


	

El	Emperador	está	furioso.	Magnus	el	Rojo,	primarca	de	la	legión	de	los	Mil
Hijos,	 ha	 cometido	 un	 error	 de	 proporciones	 catastróficas	 y	 ha	 puesto	 en
peligro	a	la	propia	Terra.	Al	Señor	de	la	Humanidad	no	le	queda	más	remedio
que	encargarle	al	primarca	de	los	Lobos	Espaciales,	Leman	Russ,	la	misión
de	apresar	a	su	hermano	en	el	planeta	Próspero,	el	lugar	de	origen	de	los	Mil
Hijos.

No	 será	 fácil	 someter	 al	 Planeta	 de	 los	 Hechiceros	 a	 la	 voluntad	 del
Emperador,	pero	tampoco	detener	a	Russ	y	a	sus	Lobos	Espaciales.	Con	el
corazón	poseído	por	la	ira,	el	Rey	Lobo	está	decidido	a	llevar	a	Magnus	ante
la	 justicia	 del	 Emperador.	 Los	 acontecimientos	 que	 decidirán	 el	 destino	 de
Próspero	se	desatan.
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Con	retraso,	para	Evan	McNeill
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LA	HEREJÍA	DE	HORUS

Una	época	legendaria

Héroes	extraordinarios	combaten	por	el	derecho	a	gobernar	la	galaxia.	Los
inmensos	ejércitos	del	Emperador	de	Terra	han	conquistado	la	galaxia	en	una
gran	cruzada;	los	guerreros	de	élite	del	Emperador	han	aplastado	y	eliminado

de	la	faz	de	la	historia	a	innumerables	razas	alienígenas.

El	amanecer	de	una	nueva	era	de	supremacía	de	la	humanidad	se	alza	en	el
horizonte.

Ciudadelas	fulgurantes	de	mármol	y	oro	celebran	las	muchas	victorias	del
Emperador.	Arcos	triunfales	se	erigen	en	un	millón	de	mundos	para	dejar
constancia	de	las	hazañas	épicas	de	sus	guerreros	más	poderosos	y	letales.
Situados	en	el	primer	lugar	entre	todos	ellos	están	los	primarcas,	seres

pertenecientes	a	la	categoría	de	superhéroes	que	han	conducido	los	ejércitos
de	marines	espaciales	del	Emperador	a	una	victoria	tras	otra.	Son	imparables

y	magníficos,	el	pináculo	de	la	experimentación	genética.	Los	marines
espaciales	son	los	guerreros	más	poderosos	que	la	galaxia	haya	conocido,

cada	uno	de	ellos	capaz	de	superar	a	un	centenar	o	más	de	hombres	normales
en	combate.

Organizados	en	ejércitos	inmensos	de	decenas	de	miles	de	hombres	llamados
legiones,	los	marines	espaciales	y	sus	jefes	primarcas	conquistan	la	galaxia	en

el	nombre	del	Emperador.
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El	más	importante	entre	los	primarcas	es	Horus,	llamado	«el	Glorioso»,	la
Estrella	Más	Brillante,	el	favorito	del	Emperador,	e	igual	que	un	hijo	es	para
él.	Es	el	señor	de	la	guerra,	el	comandante	en	jefe	del	poderío	militar	del

Emperador,	dominador	de	un	millón	de	mundos	y	conquistador	de	la	galaxia.
Se	trata	de	un	guerrero	sin	igual,	un	diplomático	eminente.

Cuando	las	llamas	de	la	guerra	se	extienden	por	toda	la	galaxia,	los	paladines
de	la	humanidad	se	verán	enfrentados	a	su	mayor	desafío.
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DRAMATIS	PERSONAE

LOS	PRIMARCAS

RUSS El	Rey	Lobo
MAGNUS El	Rey	Carmesí

EL	ROUT

ONN	GUNNAR	GUNNHILT Llamado	lord	Gunn,	jarl

TRA

OGVAI	OGVAI	HELMSCHROT Jarl

ULVURUL	HEOROTH
Llamado	«Colmillolargo»,	sacerdote
rúnico	Oso

AESKA Llamado	«Labiorroto».
GODSMOTE

GALEG

AUN	HELWINTR Llamado	«Cabezanívea».
ORCIR

JORMUNGNDR Llamado	«Dos	Espadas».
ULLSTE

ERTHUNG	MANORROJA

OJE

SVESSL	EMRAH	HORUNE

NAJOT	THREADER Sacerdote	lobo
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FYF

AMLODHI	SKARSSEN
SKARSSENSSON Jarl
VARANGR Heraldo	de	lord	Skarssensson
OHTHERE	WYRDMAKE Sacerdote	rúnico
TRUNC
BITUR	BERCAW

PERSONAJES	IMPERIALES

GIRO	EMANTINE
Secretario	prefecto	del	Consejo	de
Unificación

KASPER	HAWSER
Conservador,	también	conocido	como
Ahmad	Ibn	Rustah

NAVID	MURZA Conservador

PERSONAJES	NO	IMPERIALES

FITH de	los	ascommani
GUTHOX de	los	ascommani
BROM de	los	ascommani
LERN de	los	ascommani

EN	EL	PASADO

RECTOR	UWE
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Si	soy	culpable	de	algo,	es	de	la	simple	búsqueda	del	conocimiento.

El	primarca	MAGNUS	en	Nikaea
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Cambia	un	simple	acorde,	desentona	esa	cuerda,
¡y	mira!	La	discordancia	consecuente;	cada
elemento	se	enfrenta
en	clara	oposición:	las	aguas	contenidas
levantarán	sus	fondos	a	más	altura	que	las	orillas.
Y	convertirán	en	algo	pastoso	todo	este	globo	sólido:
la	fuerza	se	convertirá	en	el	señor	de	la	imbecilidad,
y	el	hijo	tosco	matará	a	su	padre:
la	fuerza	será	justa;	o	más	bien
justa	e	injusta
(entre	cuyos	interminables	extremos	reside	la	justicia	discordante).
perderán	sus	nombres,	y	perderán
la	justicia	también.
Entonces,	todo	se	infiltrará	en	el	poder,
el	poder	en	la	voluntad,	la	voluntad	en	el	apetito.
Y	el	apetito,	el	lobo	universal,
tan	secundado	por	la	voluntad	y	el	poder,
deberá	por	fuerza	conseguir	una	presa	universal,
y	acabará	devorándose	a	sí	mismo.

Atribuido	al	dramaturgo	SHAKESPIRE,	(fl.	M2),
citado	en	la	Profecía	de	Amon	de	los	Mil	Hijos

(cap.	III,	verso	230).
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Aquellos	que	no	son	capaces	de	recordar	el	pasado	están	condenados	a
repetirlo.

Autor	desconocido	(Circa	M2).
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PRIMERA	PARTE
EL	UPPLANDER
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UNO
AL	LLEGAR	LA	PRIMAVERA

La	muerte	los	tenía	rodeados.
Había	llegado	para	cortar	hilos	de	vida,	y	aquel	día	mostraba	cuatro	rostros.
Era	 una	 muerte	 ardiente	 para	 aquellos	 que	 estaban	 demasiado	 heridos	 o

demasiado	temerosos	como	para	abandonar	el	asentamiento	mientras	la	tormenta	de
fuego	 lo	 arrasaba.	 Una	 muerte	 helada	 para	 aquellos	 que	 huyeron	 corriendo	 hacia
arriba	 por	 la	 escarpadura	 para	 evitar	 el	 asesinato.	 Incluso	 en	 plena	 primavera,	 el
viento	llegaba	desde	las	planicies	de	hielo	con	un	filo	cortante	que	arrancaba	el	calor
de	los	pulmones	a	cualquiera	que	quedara	expuesto,	y	que	le	pudría	las	manos	y	los
pies	hasta	dejarlos	convertidos	en	ramitas	ennegrecidas	para	acabar	transformándolo
en	un	fardo	rígido	y	duro	como	la	piedra	cubierta	de	escarcha.

Para	otros	era	una	muerte	por	ahogamiento	si	intentaban	huir	sobre	el	hielo	azul
que	rodeaba	la	lengua	de	tierra.	La	primavera	ya	había	comenzado	a	actuar	sobre	el
hielo	 marino	 de	 la	 orilla	 y	 lo	 estaba	 soltando	 poco	 a	 poco,	 como	 una	 muela	 se
aflojaría	en	la	encía.	El	hielo	ya	no	sería	capaz	de	soportar	el	peso	de	una	persona,	al
menos,	de	forma	fiable.	Si	el	hielo	se	partía,	uno	se	hundía	sin	remedio.	Con	rapidez
si	lo	atravesabas	directamente,	y	con	aterradora	lentitud	si	la	placa	de	hielo	se	volcaba
y	 hacía	 que	 te	 deslizaras	 hacia	 tu	 fin.	 En	 cualquiera	 de	 los	 dos	 casos,	 el	 agua	 que
esperaba	 abajo	 era	 negra	 como	el	 aceite,	 y	 estaba	 tan	 fría	 que	 los	 pensamientos	 se
congelarían	en	el	cerebro	antes	incluso	de	que	los	pulmones	quedaran	vacíos.

Para	los	demás,	para	los	que	se	quedaron	a	combatir,	era	una	muerte	sangrienta.
La	muerte	que	te	derribaba	con	fuerza	contra	el	hielo	cuando	una	maza	o	una	hacha	te
golpeaba	y	te	hacía	sentir	el	calor	ardiente	de	tu	propia	sangre	y	el	dolor	aullante	de	la
herida	que	te	dejaba	indefenso.	Esa	era	la	muerte	que	se	alzaba	sobre	ti	y	te	golpeaba
una	 y	 otra	 vez,	 una	 y	 otra	 vez,	 tantas	 veces	 como	 fuera	 necesario	 para	 que	 no	 te

www.lectulandia.com	-	Página	15



levantaras	nunca	más,	o	hasta	que	quedabas	tan	desfigurado	que	la	muerte	ya	no	era
capaz	de	mirarte	y	se	apartaba	asqueada	en	busca	de	otra	alma	con	la	que	acabar.

Cualquiera	de	esos	cuatro	rostros	de	la	muerte	te	cortaría	el	hilo	vital	en	cuanto	te
mirara,	y	ésos	eran	los	rostros	que	traía	la	tribu	de	los	balt.

Los	balt.	Eran	ellos	quienes	habían	 llevado	 la	muerte	al	aett	de	 los	ascommani.
Veinte	botes.	Era	muy	pronto,	demasiado	temprano	en	la	estación	para	una	incursión.
Un	 individuo	 tenía	 que	 estar	 desesperado	 para	 salir	 a	 volver	 roja	 la	 nieve	 cuando
podía	esperar	a	las	primeras	hierbas	y	a	una	temperatura	más	favorable.

Veinte	botes,	y	todos	preparados	para	navegar	sobre	el	hielo	con	las	velas	izadas.
Si	 hubieran	 tenido	 tiempo	 para	 ello,	 los	 ascommani	 se	 habrían	 preguntado	 el

motivo	 por	 el	 cual	 su	 fin	 llegaba	 tan	 temprano.	 La	 Tierra	 del	 Hierro,	 donde	 se
encontraban	 los	asentamientos	de	 los	balt,	 se	había	mantenido	 firme	durante	veinte
largos	 años,	 pero	 muchos	 habían	 empezado	 a	 decir	 que	 sus	 raíces	 se	 habían
reblandecido.	Muchos	decían	que	ya	sólo	duraría	un	verano	más,	dos	como	mucho,	y
que	después	el	mar	se	la	tragaría	de	nuevo	para	llevarla	a	la	forja	del	mundo.

La	 tierra	 de	 los	 ascommani	 iba	 desde	 la	 punta	 de	 la	 lengua	 de	 tierra	 hasta	 la
banquisa	de	hielo.	Era	difícil	de	cultivar,	y	carecía	de	defensas	naturales,	pero	sólo
tenía	un	año,	y	los	zahoríes	habían	proclamado	que	era	un	terreno	bien	asentado,	con
muchos	años	por	delante.

Así	pues,	había	ansia	de	tierra.	Quizá	se	trataba	de	eso.
Fith	 sabía	 la	 verdad.	No	había	 nada	 que	 impulsara	 las	 ganas	 de	matar	 como	 el

miedo,	y	no	había	nada	que	atizara	tanto	el	miedo	como	un	mal	augurio.	Una	estrella
con	 cabellera.	 Una	 estrella	 diurna.	 Color	 en	 el	 hielo.	 Una	 enorme	 flor	 en	 el	 mar.
Humo	 en	 la	 banquisa	 de	 hielo	 donde	 no	 había	 asentamiento	 alguno.	 Una	 criatura
muerta	que	acabó	en	 la	orilla	y	que	no	debería	existir.	Algo	nacido	de	ganado	o	de
mujer	que	no	debería	existir.	Algo	con	defectos	de	nacimiento.

Algunas	veces,	un	mal	sueño	era	suficiente,	un	mal	sueño	que	te	decía	que	la	tribu
que	 vivía	 un	 poco	 más	 abajo	 a	 lo	 largo	 de	 la	 costa	 o	 de	 la	 punta	 de	 tierra	 era
maleficarum.	 Dejabas	 que	 el	 ansia	 de	 sangre	 te	 sirviera	 como	 excusa	 mientras	 te
ponías	la	cota	de	malla	y	empuñabas	la	espada,	pero	te	asegurabas	de	que	el	gothi	de
la	tribu	te	cubriera	la	cara	con	marcas	de	salvaguarda	trazadas	con	ceniza	mezclada
con	cola,	marcas	como	el	disco	solar	o	el	ojo	protector,	antes	siquiera	de	desplegar	las
velas.

Y,	sin	duda,	se	había	producido	un	mal	augurio.	Fith	lo	había	visto.
También	había	sido	el	primero	en	ver	el	asalto.	Había	visto	las	velas	acercarse	a

lo	largo	de	la	orilla	interior	con	suficiente	antelación	como	para	que	le	diera	tiempo	a
soplar	el	cuerno	de	alerta,	pero	ya	era	demasiado	tarde	para	que	sirviera	de	algo.	Eso
sólo	le	había	permitido	a	su	tribu	morir	despierta.

La	partida	de	ataque	de	los	balt	había	rodeado	la	lengua	de	tierra	en	sus	botes	de
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piel	 de	 dragón	 en	 la	 luz	 grisácea	 y	 ciega	 previa	 al	 amanecer.	 Habían	 cruzado
directamente	 del	 océano	 a	 la	 orilla	 de	 hielo	 con	 sus	 velas	 negras,	 sobre	 las
plataformas,	y	pasado	de	navegar	en	el	mar	a	hacerlo	sobre	la	banquisa	con	una	leve
sacudida.	 Sus	 vanguardia	 había	 llegado	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 franja	 de	 tierra,	 y
cruzaron	las	crestas	de	las	dunas	de	hielo	para	caer	sobre	el	asentamiento	ascommani
desde	su	parte	posterior.

Después	 de	 aquello,	 todo	 habían	 sido	 llamas	 y	 golpes.	 Los	 balt	 eran	 unos
individuos	 enormes,	 de	 rostros	 alargados	 y	 barbas	 peinadas	 con	 cera	 para	 que
formaran	un	dibujo	de	rayos	de	sol	bajo	los	cascos	con	placas	faciales	equipadas	con
lentes.	 Eran	 terriblemente	 eficaces	 con	 hachas	 y	mazas,	 y	 con	 las	 escasas	 espadas
empuñadas	por	los	individuos	de	mayor	rango	social.

Sin	 embargo,	 no	 se	 comportaron	 con	 la	 violencia	 aullante	 habitual	 en	 las
incursiones	o	en	los	asaltos	de	castigo	de	los	balt.	Atacaron	en	silencio,	aterrorizados
por	 lo	 que	 habían	 acudido	 a	 matar,	 aterrorizados	 por	 la	 magia	 del	 cielo.	 Se
mantuvieron	 en	 silencio	 y	 actitud	 ceñuda,	 decididos	 a	matarlo	 todo	 para	 anular	 la
magia.	Hombres,	mujeres,	niños,	ganado,	nada	se	libró	de	sus	golpes.	No	hubo	el	más
mínimo	atisbo	de	piedad.	A	nadie	 se	 le	ocurrió	hacer	prisioneros	o	 tomar	esclavos.
Las	mujeres	de	los	ascommani	eran	famosas	por	su	belleza,	y	también	había	muchas
jovencitas	saludables	que	con	el	tiempo	se	podrían	convertir	en	valiosas	esclavas	de
cría,	pero	los	balt	habían	dejado	a	un	lado	cualquier	deseo	que	no	fuera	el	de	matar
para	verse	libres	de	aquel	tremendo	miedo.

El	sonido	de	una	hacha	al	golpear	es	un	chasquido	húmedo	de	carne	al	abrirse	y
un	golpe	sordo	de	hueso	al	partirse,	semejante	al	de	la	madera	joven	al	ser	cortada.
Una	maza	hace	un	sonido	amortiguado	parecido	al	de	un	martillo	al	clavar	estacas	en
la	marga	o	en	hielo	blando.	Lo	peor,	en	cualquiera	de	los	dos	casos,	eran	los	sonidos
que	se	producían	a	continuación.	Los	chillidos	de	los	agonizantes,	los	aplastados	y	los
moribundos.	 Los	 gritos	 suplicantes	 de	 los	 heridos	 y	 mutilados.	 Los	 impactos
cortantes	de	la	muerte,	que	caían	una	y	otra	vez	hasta	que	los	caídos	dejaban	de	estar
vivos,	o	sus	cuerpos	dejaban	de	intentar	levantarse,	o	dejaban	de	gritar	o	dejaban	de
estar	completos.

Fith	tuvo	el	tiempo	justo	de	ponerse	la	cota	de	malla	y	de	empuñar	el	hacha.	Unos
cuantos	 hersir	 más	 se	 agruparon	 armados	 a	 su	 alrededor	 y	 se	 enfrentaron	 a	 los
primeros	invasores	que	subían	por	el	muro	y	se	colaban	a	través	de	las	rendijas	de	las
ventanas.	El	pánico	ya	se	había	extendido.	Eran	las	carreras	enloquecidas	y	a	ciegas
en	la	oscuridad,	el	hedor	a	orina,	los	primeros	rastros	de	humo	en	el	aire.

El	 hacha	 estaba	 equilibrada	 para	 ser	 utilizada	 con	 una	 sola	 mano,	 y	 era	 una
herramienta	de	excelente	manufactura,	con	una	cabeza	de	hierro	de	alta	calidad	que
pesaba	tanto	como	un	recién	nacido.	La	sonrisa	que	formaba	el	filo	de	la	hoja	medía
de	un	extremo	a	otro	más	que	la	palma	de	una	mano,	y	había	pasado	por	la	piedra	de
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amolar	la	misma	noche	anterior.
El	 hacha	 es	 una	 herramienta	 de	 mecanismo	 muy	 sencillo,	 una	 palanca	 que

multiplica	 la	 fuerza	de	 tu	brazo	para	 transmitirla	a	 la	 fuerza	del	 choque	de	 la	hoja.
Este	 sencillo	 mecanismo	 se	 aplica	 tanto	 si	 se	 corta	 madera	 como	 si	 se	 cortan
personas.

El	 hacha	 de	 Fith	 era	 una	 cortadora	 de	 huesos,	 una	 rompedora	 de	 escudos,	 una
reventadora	 de	 cascos,	 una	 segadora	 de	 hilos	 de	 vida.	 Era	 un	 hersir	 del	 aett
ascommani,	y	sabía	muy	bien	cómo	combatir.

El	combate	era	una	lucha	a	degüello	en	el	propio	asentamiento.	Fith	mató	a	dos
guerreros	balt	y	los	derribó	de	espaldas	desde	el	muro,	pero	la	estrechez	del	lugar	le
impedía	blandir	con	eficacia	su	arma.	Supo	que	tenía	que	salir	de	ahí.	Avisó	a	gritos	a
los	hersir	que	estaban	con	él,	y	todos	retrocedieron.

Bajaron	 del	 muro	 y	 se	 adentraron	 en	 la	 explanada	 central	 del	 asentamiento,
envuelta	ya	por	 las	nubes	de	humo	negro,	y	 allí	 se	 enfrentaron	cara	 a	 cara	 con	 los
guerreros	balt	de	cascos	provistos	de	 lentes.	Fue	una	 locura.	Una	 lucha	 sin	cuartel.
Las	armas	afiladas	giraron	en	el	aire	como	las	aspas	de	un	molino	en	mitad	de	una
tormenta.

Fenk	cayó	al	suelo	cuando	una	hacha	balt	le	abrió	la	pantorrilla	de	arriba	abajo	de
un	solo	tajo.	Aulló	de	rabia	cuando	la	pierna	le	cedió,	completamente	inutilizada.	Un
par	de	segundos	más	tarde,	una	maza	le	dio	de	lleno	en	la	cabeza	con	tanta	fuerza	que
le	dobló	el	cuello	y	se	lo	partió,	cortándole	el	hilo	de	la	vida.	Se	desplomó,	inerte,	en
el	suelo,	con	la	cabeza	destrozada	expulsando	sangre	a	chorros.

Fith	 hizo	 retroceder	 a	 un	 balt	 armado	 con	 un	martillo,	 atemorizándolo	 con	 los
molinetes	silbantes	que	hacía	con	el	hacha	en	el	aire.

Ghejj	 intentó	 proteger	 el	 costado	 de	 Fith	 utilizando	 las	 tácticas	 básicas	 de	 una
pared	de	escudos,	pero	no	había	tenido	tiempo	de	sacar	un	escudo	en	condiciones	del
almacén	y	sólo	se	defendía	con	un	cuadrado	de	prácticas	que	había	conseguido	en	el
campo	de	entrenamiento.	Una	lanza	lo	atravesó	de	lado	a	lado,	y	lo	rajó	de	tal	manera
que	las	entrañas	se	le	escaparon	para	caer	a	la	nieve	como	un	montón	de	salchichas.
Ghejj	 intentó	 recogerlas,	 como	 si	 le	 fuera	 posible	 reunirlas	 y	metérselas	 de	 nuevo
para	 que	 todo	 volviera	 a	 la	 normalidad.	 Los	 intestinos	 humearon	 bajo	 el	 aire
primaveral.	Gritó	por	el	tremendo	dolor.	No	pudo	evitarlo.	Sabía	que	estaba	muerto.

Miró	a	Fith	al	mismo	tiempo	que	volvía	a	gritar.	Esta	vez	no	fue	por	el	dolor.	Lo
hizo	enfurecido,	porque	se	sabía	irremediablemente	muerto.

Fith	lo	golpeó,	misericorde,	para	poner	fin	a	su	sufrimiento.

Fith	 dejó	 atrás	 la	 última	 imagen	 que	 había	 visto	 de	 Ghejj	 y	 vio	 que	 había	 dedos
esparcidos	 por	 la	 nieve,	 en	 la	 misma	 nieve	 revuelta	 por	 los	 pies	 que	 la	 habían
pisoteado	 y	 que	 habían	 resbalado	 sobre	 ella,	 además	 de	 enrojecida	 por	 la	 sangre
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derramada	sin	cesar.	Eran	dedos	de	mujeres	y	de	niños,	de	unas	manos	alzadas	para
protegerse,	de	heridas	defensivas.

Vio	un	poco	más	allá,	también	en	la	nieve,	la	mano	de	un	niño,	entera	y	perfecta.
Reconoció	la	marca	del	anillo	que	llevaba	puesto.	Conocía	al	niño	al	que	pertenecía
aquella	mano.	Conocía	al	padre	de	aquel	niño.

Fith	sintió	que	una	neblina	roja	le	inundaba	por	completo	la	cabeza.
Un	balt	se	dirigió	a	él	en	silencio	y	con	actitud	decidida.	Fith	sopesó	un	momento

el	arma,	luego	la	blandió	con	rapidez	y	le	abrió	la	cara	al	balt	de	un	extremo	a	otro
con	un	profundo	tajo.

Quedaban	cuatro	hersir:	Fith,	Guthox,	Lern	y	Brom.	No	se	veía	señal	alguna	del
jefe	del	aett.	Probablemente	estaría	muerto	y	boca	abajo	sobre	la	nieve	roja,	lo	mismo
que	todos	sus	huscarls.

Fith	olió	la	sangre.	Era	tremendamente	asfixiante,	un	hedor	caliente	y	cobrizo	que
sobrecargaba	el	helado	aire	del	amanecer.	También	le	llegó	el	olor	de	las	entrañas	de
Ghejj:	de	los	intestinos,	del	contenido	del	estómago	reventado,	la	grasa	amarillenta	de
la	barriga,	el	calor	de	su	vida.

Fith	supo	que	había	llegado	el	momento	de	marcharse.
El	 upplander	 se	 encontraba	 en	 el	 refugio	 más	 alejado.	 Incluso	 los	 ascommani

sabían	que	había	que	mantenerlo	apartado	de	la	gente.
Lo	encontró	recostado	contra	los	cojines.
—Escúchame	bien.	¿Me	entiendes?	—le	dijo	Fith	con	voz	sibilante.
—Te	 entiendo.	 Mi	 traductor	 funciona	 —le	 contestó	 el	 upplander	 con	 la	 cara

pálida.
—Los	balt	están	aquí.	Son	veinte	barcos.	Te	matarán	a	golpes.	Dime,	¿quieres	la

piedad	de	mi	hacha?
—No,	quiero	vivir.
—¿Puedes	caminar?
—Quizá.	 No	 me	 dejéis	 aquí.	 Le	 tengo	 miedo	 a	 los	 lobos	 —le	 contestó	 el

upplander.

No	hay	lobos	en	Fenris.
Cuando	al	upplander	le	dijeron	aquello	años	atrás,	se	había	echado	a	reír.
Se	 lo	 había	 oído	 decir	 a	 un	 conservador	 y	 erudito	 venerable,	 que	más	 tarde	 se

convirtió	en	un	 iterador	célebre,	 llamado	Kyril	Sindermann.	El	upplander,	que	muy
poco	antes	se	había	graduado	con	notas	excelentes	en	el	Universariado	de	Sartis,	se
había	 ganado	 una	 deseada	 plaza	 en	 una	 misión	 de	 ochos	 meses	 de	 duración	 para
investigar	y	preservar	algunos	arcanos	núcleos	de	datos	de	NeoAleksandrya,	antes	de
que	 las	 tormentas	 de	 arena	 y	 las	 borrascas	 de	 radiación	 abrasadora	 arrasaran	 las
valiosas	 ruinas	 y	 las	 borraran	 para	 siempre	 del	 vacío	 melancólico	 de	 la	 zona	 de
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Nordáfrika.	 Eso	 ocurrió	 muchas	 décadas	 antes	 de	 que	 el	 upplander	 decidiese	 ir	 a
Fenris	o	hacerse	llamar	Ahmad	Ibn	Rustah.	En	aquel	entonces	tenía	veinticinco	años
y	sus	amigos	lo	conocían	por	el	nombre	de	Kasper.

Sindermann	se	aprendió	su	nombre	desde	el	principio.	No	era	el	jefe	del	proyecto.
Lo	habían	enviado	para	una	simple	consulta	de	tres	semanas,	pero	no	tenía	reparos	en
mancharse	las	manos	o	en	departir	con	los	miembros	de	menor	rango	del	equipo.	Se
comportaba	de	un	modo	afable	con	las	personas,	y	los	nombres	de	cada	una	de	ellas
eran	importantes	para	él.

Una	noche,	el	equipo	se	enzarzó	en	una	discusión,	como	era	habitual,	durante	la
cena	que	tomaban	en	la	base	del	proyecto,	una	estación	modular	construida	en	alto	de
modo	que	conectara	con	las	ruinas	de	la	biblioteca.

Estaban	 exhaustos.	 Todos	 habían	 trabajado	 durante	 unos	 turnos	 excesivamente
prolongados	para	lograr	cumplir	los	fines	de	la	misión.	Nadie	quería	que	las	valiosas
memorias	digitales	que	albergaban	las	ruinas	se	perdieran	para	siempre.

Por	ello,	todo	el	mundo	estaba	quemado	por	la	arena	ardiente,	a	todos	les	faltaban
horas	de	sueño	y	habían	perdido	masa	corporal	debido	a	la	falta	de	hidratación.	Las
noches	deberían	haber	sido	un	tiempo	para	tomarse	un	descanso	reparador,	pero	sus
sueños	se	habían	visto	acosados	por	los	fantasmas	de	datos	de	NeoAleksandrya,	unos
espíritus	 comunicativos	 que	 no	 dejaban	 dormir	 a	 los	 seres	 vivos.	 Así	 pues,	 se
mantenían	 despiertos	 para	 no	 permitir	 acercarse	 a	 esos	 fantasmas,	 y	 las	 noches	 se
convirtieron	 en	 largas	 veladas	 de	 compañías	 agotadas	 y	 de	 reflexiones	 sobre	 los
vientos	 cortantes	 que	 aullaban	 sobre	 la	 tumba	 radiactiva	 de	 NeoAleksandrya	 y
asaltaban	los	contrafuertes	anti-tormenta	herméticamente	cerrados.

Hablaban	de	todos	los	temas	posibles	con	tal	de	no	dormirse.	Sindermann,	quizá
el	 mejor	 polimatemático	 que	 el	 upplander	 jamás	 tuviera	 el	 honor	 de	 conocer	 a	 lo
largo	de	toda	su	prolongada	vida,	era	un	conversador	incansable.

Los	miembros	de	mayor	edad	del	equipo	hablaron	sobre	los	distintos	lugares	que
habían	 visitado	 a	 lo	 largo	 de	 sus	 carreras,	 y	 los	 más	 jóvenes,	 de	 los	 lugares	 que
querían	 o	 que	 todavía	 esperaban	 visitar.	 Aquello	 llevó,	 de	 forma	 inevitable,	 a	 la
redacción	 de	 una	 lista	 de	 deseos,	 el	 itinerario	 soñado	 por	 cualquier	 erudito,
historiador	o	rememorador,	y	que	incluía	 los	principales	 lugares	de	toda	la	creación
conocida.	 Cualquiera	 de	 ellos	 daría	 buena	 parte	 de	 sus	 riquezas	 o	 una	 parte	 de	 su
cuerpo	con	tal	de	echar	un	simple	vistazo.	Era	una	lista	con	los	lugares	secretos	del
universo,	 con	 sus	 maravillas	 más	 remotas,	 sus	 rincones	 más	 enigmáticos,	 sus
escenarios	 improbables	 y	 sus	 yacimientos	 más	 míticos.	 Fenris	 formaba	 parte	 de
aquella	lista.	Irónicamente,	dado	lo	que	el	upplander	presenciaría	hacia	el	final	de	una
de	sus	vidas,	Tizca	también	estaba	en	esa	lista.

Sindermann,	 aunque	 era	 un	 individuo	 de	 mucha	 edad	 y	 experiencia,	 no	 había
estado	 nunca	 en	 Fenris.	 El	 número	 de	 extranjeros	 que	 habían	 visitado	 Fenris	 era
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increíblemente	 pequeño.	 Claro	 que,	 tal	 y	 como	 lo	 había	 expresado	 el	 propio
Sindermann,	 Fenris	 no	 era	 un	 planeta	 que	 diera	 precisamente	 la	 bienvenida	 a	 sus
visitantes,	 ni	 era	un	anfitrión	amable.	Debido	a	 las	 extremas	condiciones	naturales,
incluso	un	individuo	bien	preparado	tendría	suerte	de	sobrevivir	unas	pocas	horas	en
terreno	abierto.

—A	pesar	de	eso,	pensad	en	todo	ese	hielo	—les	había	comentado	Sindermann.
La	temperatura	en	la	base	de	investigación	alcanzaba	los	cuarenta	grados,	incluso

en	plena	noche,	cuando	el	centro	de	control	de	clima	se	estropeaba.	Todos	soltaron
exclamaciones	quejumbrosas	ante	el	comentario	sarcástico	de	Sindermann.

Luego,	 sin	 motivo	 aparente,	 éste	 hizo	 la	 observación	 sobre	 los	 lobos,	 un
comentario	 que	 había	 llegado	 hasta	 él	 a	 través	 de	 una	 cadena	 de	 viajeros	 e
historiadores	tan	larga	que	su	procedencia	exacta	era	imposible	de	rastrear.

—No	hay	lobos	en	Fenris	—se	había	limitado	a	decir.
El	upplander	sonrió,	esperándose	alguna	ocurrencia	divertida.	Su	sonrisa	ocultó	el

estremecimiento	que	le	recorrió	todo	el	cuerpo.
—A	excepción,	claro,	de…	los	propios	lobos,	¿no?	—le	contestó.
—Exacto,	Kasper	—le	confirmó	el	anciano.
El	tema	de	conversación	no	tardó	en	cambiar,	y	el	comentario	quedó	olvidado.

A	Fith	no	le	apetecía	mucho	tocar	al	upplander,	pero	no	iban	a	llegar	muy	lejos	sin	un
brazo	que	 lo	sostuviera	para	que	pudiera	caminar.	 Irguió	un	poco	al	 individuo,	y	el
upplander	lanzó	un	grito	por	el	lanzazo	de	dolor.

—Pero	¿qué	haces?	¡Déjalo	ahí!	—le	gritó	Brom.
Fith	soltó	un	bufido.	Brom	sabía	muy	bien	que	no	podía	hacerlo.	No	se	trataba	de

que	a	Fith	le	apeteciera	arrastrar	al	upplander,	pero	era	lo	que	había	que	hacer	con	los
augurios.	No	se	los	invitaba	a	tu	aett,	pero	una	vez	estaban	allí,	no	se	los	podía	dejar
de	lado.

Fith	era	tan	incapaz	de	dejar	abandonado	al	upplander	como	los	balt	de	no	llevar	a
cabo	los	planes	de	matanza	que	habían	iniciado	esa	medianoche.

Lern	 se	 les	 acercó	 y	 lo	 ayudó	 a	 llevar	 al	 herido.	 Los	 refugios	 del	 aett	 estaban
envueltos	 en	 llamas	 y	 cubrían	 el	 pálido	 cielo	 del	 amanecer	 con	 unas	 gruesas
columnas	de	humo	negro.	Los	balt	no	habían	dejado	de	cortar	hilos	de	vida.	De	vez
en	cuando,	unos	gritos	agudos	de	dolor	y	de	angustia	cruzaban	el	aire	como	flechas
silbantes.

Corrieron	a	lo	largo	del	borde	de	la	escarpadura	sin	dejar	de	tropezar	debido	a	la
carga	que	suponía	el	herido.	Guthox	y	Brom	los	seguían	sobre	la	nieve	con	grandes
amplias	 zancadas	 para	 avanzar	 mejor.	 Brom	 había	 conseguido	 una	 lanza	 en	 algún
momento	de	la	lucha.	Un	puñado	de	guerreros	balt	salieron	en	su	persecución,	y	los
siguieron	como	perros	de	caza,	encorvados	y	a	grandes	saltos.

www.lectulandia.com	-	Página	21



Guthox	y	Brom	se	dieron	media	vuelta	para	hacerles	frente.	El	hacha	de	Guthox
derribó	al	primero	de	ellos	y	provocó	un	chorro	de	sangre	de	cinco	metros	que	salpicó
el	hielo	a	su	alrededor.	La	punta	de	la	lanza	de	Brom	dio	de	lleno	en	la	mejilla	de	otro
enemigo	y	se	la	arrancó,	como	si	no	fuera	más	que	un	trozo	de	trapo,	acompañada	de
un	buen	puñado	de	dientes,	que	cayeron	con	la	misma	facilidad	que	los	granos	de	una
espiga.	Brom	mató	a	su	oponente	con	el	otro	extremo	de	la	lanza	de	un	golpe	en	la
cabeza	mientras	caía	agarrándose	el	lado	desgarrado	de	la	cara.

Los	balt	los	rodearon	y	se	mantuvieron	a	distancia	de	la	lanza	de	Brom.	Fith	dejó
que	 Lern	 cargara	 con	 todo	 el	 peso	 del	 upplander	 y	 se	 dio	 media	 vuelta.	 Pasó
corriendo	 al	 lado	 de	 Brom,	 lanzado	 en	 una	 carga	 aullante,	 y	 le	 rebanó	 la	 parte
superior	del	cráneo	a	un	balt	con	el	hacha	que	blandía	en	círculos.	Aquello	lo	cambió
todo.	Los	balt	se	lanzaron	contra	ellos	sin	importarles	la	lanza.	Intentaron	utilizar	los
escudos	para	mantener	la	punta	del	arma	lejos	de	sus	caras,	y	uno	de	ellos	recibió	casi
de	 inmediato	 un	 lanzazo	 en	 pleno	 esternón.	 Se	 oyó	 un	 crujido	 parecido	 al	 de	 la
madera	 al	 partirse	 cuando	 la	 punta	 de	 hierro	 le	 atravesó	 el	 pecho,	 y	 el	 guerrero
vomitó	un	chorro	de	sangre.	Pero	la	lanza	se	quedó	clavada,	y	el	peso	muerto	del	balt
se	la	arrancó	a	Brom	de	las	manos,	quien	retrocedió	trastabillando	sin	otra	arma	para
protegerse	que	un	cuchillo	largo.

Guthox	utilizó	su	hacha	para	romper	un	escudo	y	el	brazo	que	lo	sostenía,	y	luego
derribó	a	su	oponente	de	un	hachazo	en	el	cuello.	Después	se	volvió	para	desviar	el
ataque	de	otro	enemigo	con	la	parte	ancha	de	la	hoja	del	arma,	pero	el	balt	era	grande
y	 fuerte,	 y	 obligó	 a	 Guthox	 a	 retroceder	 encadenando	 una	 serie	 de	 golpes
demoledores.

Fith	todavía	conservaba	el	impulso	de	la	carga.	Derribó	a	otros	dos	oponentes.	A
uno	de	ellos	lo	dejó	desangrándose	en	la	nieve,	y	al	otro	completamente	aturdido,	así
que	se	volvió	justo	a	tiempo	de	ayudar	a	Guthox,	y	clavó	la	aguzada	punta	del	mango
del	hacha	en	la	espina	dorsal	del	enorme	balt	que	estaba	acosando	a	su	amigo.

Fith	sacó	la	punta	del	hacha	con	un	gruñido	feroz	y	el	balt	se	desplomó	de	bruces
en	 la	nieve.	Brom	estaba	acabando	con	otro	con	una	serie	de	puñaladas	 feroces.	El
balt	lo	había	herido	en	el	primer	ataque,	pero	cometió	el	error	de	acercarse	demasiado
al	cuchillo	largo	del	hersir.

Volvieron	 corriendo	 hasta	 donde	 Lern	 los	 estaba	 esperando	 con	 el	 upplander.
Brom	había	recuperado	su	lanza,	pero	dejaba	un	rastro	de	nieve	roja	a	su	espalda.

El	upplander	jadeaba	por	el	esfuerzo.	El	calor	escapaba	a	vaharadas	de	su	boca,
abierta	de	par	en	par.	Bajo	la	capa	de	tormenta	que	le	habían	prestado	llevaba	unos
ropajes	confeccionados	con	tejidos	que	ni	Fith	ni	los	suyos	conocían.	La	caída	desde
el	cielo	había	dejado	maltrecho	al	upplander.	Fith	supuso	que	se	le	habían	roto	unos
cuantos	huesos,	aunque	jamás	había	visto	el	interior	de	un	upplander,	así	que	no	sabía
si	 sus	cuerpos	eran	 iguales	a	 los	de	 los	ascommani,	a	 los	de	 los	balt	o	a	 los	de	 los
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habitantes	de	los	demás	aett.
En	realidad,	Fith	no	había	visto	a	un	upplander	en	toda	su	vida.	Jamás	se	había

visto	 involucrado	 con	 un	 augurio	 tan	malo	 como	 aquel.	 Se	 preguntó	 qué	 le	 habría
ocurrido	al	gothi	del	aett.	Se	suponía	que	debía	de	ser	un	individuo	sabio,	y	también
se	suponía	que	tenía	que	utilizar	esa	sabiduría	para	dirigir	y	salvaguardar	el	wyrd	del
aett.

No	lo	había	hecho	nada	bien.	El	gothi	no	había	sabido	qué	hacer	con	el	upplander
cuando	los	hersir	lo	habían	llevado	ante	su	presencia	después	de	rescatarlo	del	lugar
donde	 había	 chocado,	 y	 seguía	 sin	 saber	 qué	 hacer	 después	 de	 aquel	 primer
encuentro,	 a	 excepción	 de	 sacudir	 los	 abalorios	 de	 hueso	 y	 su	 escudilla	 llena	 de
dientes	 de	 peces,	 además	 de	 suplicarle	 a	 los	 espíritus	 con	 los	 mismos	 cánticos
cansinos	 de	 siempre,	 rogándoles	 para	 que	 bajaran	 de	 las	 Tierras	 Superiores	 y	 se
llevaran	consigo	a	aquel	de	los	suyos	que	estaba	entre	los	ascommani.

Fith	creía	en	los	espíritus.	Tenía	una	fe	firme	en	su	existencia.	Creía	en	las	Tierras
Superiores,	 donde	 vivían	 los	 espíritus,	 y	 en	 el	 Subniverso,	 donde	 moraban	 los
espectros.	Era	a	lo	único	que	se	podía	aferrar	cualquiera	en	el	paisaje	cambiante	del
mundo	de	 los	mortales,	pero	 también	era	un	 individuo	pragmático.	Sabía	que	había
momentos,	 especialmente	 cuando	 el	 hilo	 de	 la	 vida	 estaba	 tan	 tenso	 que	 se	 podía
partir,	en	los	que	uno	tenía	que	hacer	su	propio	wyrd.

Los	ascommani	guardaban	todos	sus	barcos	en	una	cuenca	situada	a	tres	tiros	de
flecha	del	aett.	Era	un	pequeño	cráter	de	hielo	abierto	al	mar	en	la	parte	norte	de	la
lengua	de	 tierra,	 y	 tenían	más	de	diez	naves	 allí.	La	mayoría	 se	 encontraban	 sobre
bloques	sacados	del	hielo	para	que	los	hombres	del	aett	pudieran	trabajar	durante	las
horas	de	luz	diurna	para	quitarles	las	plataformas	de	deslizamiento	y	prepararlas	para
las	 aguas	 primaverales.	 Una	 de	 ellas	 era	 la	 nave	 del	 propio	 jefe	 del	 aett,	 que	 se
encontraba	 preparada	 para	 partir	 en	 cualquier	 momento.	 A	 aquello	 se	 le	 llamaba
«mantenerla	 clavada».	 Al	 igual	 que	 se	 colocaba	 la	 hendidura	 del	 extremo	 de	 una
flecha	en	 la	 cuerda	del	 arco	y	 se	mantenía	 lista	para	 ser	disparada,	 el	 bote	del	 jefe
permanecía	 sobre	 los	patines	 en	 el	hielo	duro,	 con	 todo	el	velamen	preparado	para
desplegarse	y	llenarse	de	viento,	y	sólo	las	maromas	de	anclaje	le	impedían	moverse.

—¡Meteos	 en	 el	 bote!	—les	 ordenó	 Fith	 mientras	 bajaban	 deslizándose	 por	 la
pendiente	en	dirección	al	borde	de	la	cuenca.

—¿Qué	bote?	—le	preguntó	Lern.
—¡En	el	del	jefe!	—le	replicó	Fith.
—Pero	es	el	bote	del	jefe…	—dijo	Guthox	con	cautela.
—Él	no	va	a	necesitarlo	ya	—insistió	Fith—.	Al	menos,	no	tanto	como	nosotros.
Guthox	lo	miró	sin	parecer	comprenderlo.
—El	jefe	ya	debe	de	estar	durmiendo	sobre	la	nieve	roja.	Súbete	ya	al	bote,	idiota

—le	bufó	Fith.
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Todos	 se	 subieron	 al	 bote	 y	 dejaron	 al	 upplander	 sobre	 la	 proa.	 Los	 balt
comenzaron	a	aparecer	sobre	la	cresta	de	la	ladera,	y	los	hersir	oyeron	los	zumbidos
de	las	primeras	flechas.

Fith	desplegó	 las	velas,	y	éstas	 se	 llenaron	al	 instante.	La	 tela	chasqueó	con	un
sonido	 semejante	 a	 un	 trueno	 cuando	 recibieron	 el	 aliento	 de	 la	 tierra.	 Aquella
mañana	 soplaba	 un	 fuerte	 viento	 cargado	 de	 nieve,	 pero	 él	 apenas	 lo	 había	 notado
hasta	ese	momento.	Las	cuerdas	de	anclaje	crujieron	y	se	tensaron	cuando	el	bote	se
revolvió	levemente	sobre	el	hielo,	impaciente	por	deslizarse	sobre	su	superficie.

—¡Cortad	los	cabos!	—gritó	Fith.
Guthox	lo	miró	desde	la	popa,	donde	el	tirón	del	viento	hacía	que	los	tensos	cabos

rozaran	contra	la	regala	del	bote.
—¿De	verdad	que	no	va	a	venir?	—insistió.
—¿Quién?
—El	jefe.	¿Viste	cómo	le	cortaban	su	hilo?
—Ya	estaría	aquí	si	tuviera	que	venir	—le	replicó	Fith.
Oyeron	unos	chasquidos	fuertes,	semejantes	a	 los	de	las	ramas	verdes	al	abrirse

en	una	hoguera.	Las	puntas	de	hierro	de	las	flechas	se	clavaban	en	el	hielo	alrededor
del	bote	y	 levantaban	pequeños	surtidores	de	escarcha	o	perforaban	directamente	 la
corteza	azul	oscuro	de	la	superficie	helada.	Dos	de	las	flechas	impactaron	en	el	bote,
y	 una	 de	 ellas	 se	 clavó	 en	 el	 mástil	 principal	 la	 profundidad	 equivalente	 a	 un
antebrazo	humano.

—¡Cortad	los	cabos!	—aulló	de	nuevo	Fith.
Guthox	y	Lern	cortaron	los	cabos	con	las	hachas	y	el	bote	salió	disparado	como

un	 animal	 que	 huyera,	 con	 las	 velas	 hinchadas	 y	 tan	 rígidas	 como	 el	 hierro.	 La
sacudida	 los	hizo	caer	sobre	 la	 tablazón	del	 fondo.	Los	patines	de	 filo	metálico	del
soporte	para	el	hielo	chirriaron	al	deslizarse	sobre	la	superficie	helada	de	la	pequeña
cuenca.

Lern	tomó	el	 timón.	Era	el	mejor	 timonel	de	 todos	ellos.	Rodeó	con	el	brazo	la
caña	 y	 se	 la	 colocó	 bajo	 la	 axila	 para	 apoyar	 todo	 el	 peso	 del	 cuerpo	 y	 clavar	 el
extremo	 de	 la	 pala	 en	 el	 hielo	 al	 mismo	 tiempo	 que	 equilibraba	 la	 tensión	 de	 las
jarcias	de	las	velas	de	ambas	bordas,	una	con	cada	mano.	Controlar	una	nave	como
aquélla	 era	 una	 batalla	 tanto	 de	 fuerza	 como	 de	 ingenio.	 Una	 mala	 decisión,	 un
aflojamiento	 en	una	de	 las	velas	 laterales,	 un	 empuje	demasiado	 forzado	del	 timón
principal,	y	la	combinación	de	hielo	pulido	y	de	viento	inmisericorde	serían	capaces
de	 hacer	 volcar	 incluso	 la	 nave	 de	mayor	 tamaño	 hasta	 convertirla	 en	 leña	 para	 la
hoguera.

Salieron	de	la	cuenca	y	cruzaron	la	lengua	de	hielo	que	atravesaba	el	saliente	de
granito	que	daba	al	mar	abierto.	Sólo	que	no	era	un	mar	de	agua.	Ya	había	pasado	la
época	del	frío	glacial	más	intenso,	y	la	temperatura	ya	estaba	subiendo,	pero	la	zona
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de	mar	 situada	 a	 lo	 largo	 de	 aquella	 ensenada	 seguía	 reflejando	 el	 cielo	 como	 un
espejo	pulido.	En	unas	zonas	tenía	un	color	gris	verdoso	parecido	precisamente	al	de
un	espejo	antiguo,	mientras	en	otras	era	de	un	azul	semejante	al	de	un	zafiro	sin	tallar.
En	 otras	 era	 transparente	 y	 claro	 como	 un	 cristal,	 pero	 en	 todos	 lados	 tenía	 como
mínimo	el	espesor	de	la	altura	de	dos	o	tres	hombres.

El	 frío	 les	 dio	 de	 lleno	 en	 cuanto	 salieron	 de	 la	 cuenca	 y	 los	 patines	 del	 bote
comenzaron	 a	 arañar	 la	 superficie	 del	 espejo	 de	 hielo	 y	 a	 chillar	 como	 las	 voces
ominosas	 de	 los	 espectros	 del	 Subniverso.	Era	 el	 frío	 abierto,	 el	 frío	 apagado	 pero
cortante	 del	 final	 del	 invierno,	 el	 frío	 violento	 del	 espacio	 helado.	 A	 todos	 se	 les
escapó	una	exclamación	involuntaria	ante	el	impacto	físico,	y	se	alzaron	de	inmediato
los	 cuellos	 de	 los	 abrigos	 o	 se	 taparon	 la	 boca	 y	 la	 nariz	 con	 las	 bufandas	 para
protegerlas	de	aquel	frío	inclemente.

Fith	 miró	 al	 upplander,	 que	 estaba	 tendido	 sobre	 la	 proa.	 Jadeaba	 por	 la
combinación	 de	 dolor	 y	 ejercicio	 físico,	 y	 el	 calor	 se	 le	 escapaba	 con	 el	 aliento
formando	grandes	nubes	espectrales	que	el	viento	se	apresuraba	a	arrastrar.

Fith	 cruzó	 el	 bote,	 que	 no	 dejaba	 de	 dar	 sacudidas,	 en	 su	 dirección.	 Lo	 hizo
caminando	con	el	paso	bamboleante	propio	de	un	veterano	marino	de	hielo.

—¡Cierra	la	boca!	—le	gritó.
El	upplander	lo	miró	con	expresión	de	no	entenderlo.
—¡Cierra	la	boca!	¡Respira	por	la	nariz!
—¿Qué?
Fith	se	arrodilló	a	su	lado.
—El	 calor	 se	 te	 escapará	 a	 chorros	 del	 cuerpo	 si	 sigues	 con	 la	 boca	 abierta.

Respira	por	la	nariz.	Conserva	el	calor.
Abrió	una	de	las	arquetas	de	hierbas	entretejidas	y	sacó	una	manta	y	unas	cuantas

pieles.	Todas	estaban	tiesas	por	el	frío,	pero	las	sacudió	con	fuerza	y	luego	cubrió	con
ellas	al	upplander.

—Por	la	nariz	—le	recordó—.	¿No	lo	sabías?	¿Es	que	no	conoces	el	frío?
—No.
—Entonces,	¿para	qué	demonios	has	venido	a	esta	tierra,	si	no	conocías	todos	los

modos	en	los	que	es	capaz	de	matarte?

El	 upplander	 no	 tenía	 una	 respuesta	 para	 aquello.	 Ni	 siquiera	 tenía	 fuerzas	 para
intentarlo.	Una	oleada	de	dolor	renovado	se	estaba	apoderando	de	él,	extendiéndose
por	todo	el	cuerpo.	Le	inmovilizaba	hasta	los	pensamientos,	y	ni	siquiera	le	permitía
disponer	de	una	mínima	reserva	de	energía	mental	que	pudiera	utilizar	en	otras	tareas.
Jamás	había	sufrido	un	dolor	semejante,	excepto	quizá	en	una	ocasión.

Oyó	que	alguien	 tocaba	un	clavecín.	El	movimiento	de	 las	 teclas	componía	una
alegre	canción	que	apenas	era	capaz	de	captar	por	encima	del	chirrido	de	los	patines	y
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de	los	rugidos	de	la	tripulación	de	bárbaros.
Oyó	sonar	el	clavecín,	y	supo	que	debería	saber	por	qué.

Los	 balt	 se	 lanzaron	 en	 su	 persecución.	 Lern	 avisó	 al	 grupo	 en	 cuanto	 los	 vio,	 y
señaló	a	un	punto	a	popa.	Todos	divisaron	el	puñado	de	botes	que	salió	deslizándose
sobre	el	hielo	tras	rodear	el	extremo	de	la	lengua	de	tierra.	Llevaban	velas	negras,	con
todo	el	aparejo	preparado	para	efectuar	una	incursión	de	exterminio.	Los	balt	estaban
decididos	a	llevar	al	exterminio	hasta	al	último	de	sus	enemigos.	Fith	había	albergado
la	 esperanza	 de	 que	 abandonaran	 la	 matanza	 una	 vez	 acabara	 el	 ataque	 principal
contra	el	aett.

Pero	no.	Los	balt	debían	de	estar	aterrorizados	para	continuar	aquello	y	lanzarse
en	 su	 persecución.	No	 iban	 a	 cejar	 hasta	 que	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 estuvieran
muertos.

Fith	 se	 preguntó	 qué	 les	 habría	 dicho	 su	 gothi.	 ¿Qué	 interpretación	 habría
deducido	de	la	aparición	de	la	estrella	con	cabellera	en	mitad	de	la	noche?	Había	sido
un	rastro	de	luz	que	señaló	de	forma	acusadora	el	territorio	de	los	ascommani.	¿Cómo
habría	explicado	el	 temblor	en	 la	 tierra,	 el	 sonido	provocado	por	 la	estrella	cuando
impactó	contra	el	hielo?

¿Qué	 les	 habría	 dicho	 a	 los	 hersir,	 al	 jefe,	 todos	 con	 los	 ojos	 abiertos,	 a	 las
mujeres	 y	 a	 los	 niños,	 despertados	 en	mitad	 de	 la	 noche	 y	 llorosos	 por	 el	 enorme
estruendo?

Fith	vio	en	una	ocasión	al	gothi	de	 los	balt,	 tres	años	grandes	atrás,	cuando	 los
balt	y	los	ascommani	tenían	relaciones	comerciales,	cuando	se	podían	visitar	los	aett
respectivos	 para	 negociar	 y	 trocar	 cargamentos	 de	 pieles,	 de	 hierba	 trenzada	 y	 de
carne	ahumada	por	balas	de	hierbas	aromáticas,	aceite	de	lámpara,	velas	de	grasa	de
ballena	y	lingotes	de	hierro.

Los	jefes	se	habían	reunido	de	un	modo	formal,	con	un	intercambio	de	regalos	y
muchas	reverencias	y	ceremonias,	incluido	el	recitado	de	los	linajes	y	de	las	sagas	por
parte	de	los	escaldos,	y	un	intenso	resonar	de	los	cuernos	de	bronce	de	los	balt,	que
sonaban	como	una	mezcla	del	eco	de	una	cueva	marina	y	un	pedo	medio	contenido.

El	gothi	de	los	balt	era	un	individuo	flacucho,	«más	alto	que	un	arco	de	guerra	y
la	mitad	de	gordo»,	como	decía	el	 refrán.	Tenía	una	gran	y	prominente	mandíbula,
muy	parecida	a	la	de	una	mula	o	a	la	de	un	retrasado.	También	mostraba	numerosos
objetos	decorativos	metálicos	que	le	perforaban	los	labios,	la	nariz	y	las	orejas,	hasta
el	punto	que	parecía	sufrir	alguna	clase	de	enfermedad	que	provocara	la	aparición	de
forúnculos	y	llagas.

Llevaba	una	vara	confeccionada	a	partir	del	hueso	del	antebrazo	de	un	oso	y	un
torques	 de	 plata.	 Alguien	 se	 había	 dedicado	 a	 entretejerle	 largas	 plumas	 de	 aves
marinas	en	el	cabello	largo	y	lacio,	y	el	conjunto	le	caía	como	un	manto	blanco	sobre
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los	hombros.	Su	voz	era	débil	y	aguda.
Se	llamaba	Hunur.
Sin	embargo,	 siempre	hablaba	con	 sensatez.	Fith	 se	había	 acercado	a	 la	 cabaña

del	 gothi	 durante	 el	 proceso	 de	 regateo	 y	 trueque	 y	 se	 había	 unido	 a	 los	 oyentes
agrupados	alrededor	del	fuego	para	escuchar	lo	que	decía.	El	gothi	de	los	balt	sabía
muy	bien	cómo	funcionaba	el	mundo.	Habló	con	claridad	y	sencillez	del	Verso	y	del
Subniverso,	como	si	los	propios	espectros	que	lo	habitaban	le	hubieran	contado	todos
sus	secretos.

El	gothi	de	los	ascommani	era	una	bestia	enloquecida.	Tenía	ataques,	y	olía	como
una	vaca	marina,	y	lo	más	probable	era	que	ambos	factores	hubieran	contribuido	a	su
elección	como	gothi,	aunque	Fith	 tenía	que	admitir	que	era	bueno	con	 las	estrellas.
En	ocasiones	daba	la	impresión	de	que	era	capaz	de	captar	el	sonido	que	hacían	sus
estructuras	mientras	patinaban	sobre	el	 cristal	del	 cielo,	pero	el	 resto	del	 tiempo	se
mantenía	de	un	humor	horrible	y	una	actitud	enloquecida.

Se	llamaba	Iolo.
Hunur	y	él	se	habían	encontrado	frente	a	frente	durante	la	reunión	de	trueque	y	se

habían	 olfateado	 y	 gruñido	 el	 uno	 al	 otro	 como	 dos	 focas	 toro	 en	 celo,	 y	 luego
pasaron	todo	el	tiempo	intentando	robarse	sus	secretos	entre	sí.

Sin	embargo,	también	le	había	dado	la	impresión	de	que	sentían	temor	el	uno	por
el	otro,	como	si	al	intentar	apoderarse	de	los	secretos	mutuos	se	arriesgaran	a	contraer
una	infección.

Así	 funcionaba	 la	 magia.	 Tenía	 un	 lado	 negativo.	 La	 magia	 era	 capaz	 de
transformar	la	vida	de	un	individuo,	pero	también	podía	corromperla,	sobre	todo	si	no
se	 tenía	cuidado,	 si	no	 la	vigilabas,	 la	 calmabas	y	 la	mantenías	contenta.	La	magia
poseía	un	trasfondo	peligroso	que	era	capaz	de	infectar	a	cualquier	individuo	si	éste
no	prestaba	atención.

La	magia	 se	 podía	 volver	 realmente	peligrosa.	Te	podía	 llegar	 a	 atacar,	 aunque
fueses	el	gothi	o	el	hechicero	más	cuidadoso	y	perfeccionista.

La	peor	magia	de	 todas	era	 la	magia	del	cielo,	y	era	precisamente	 la	magia	del
cielo	la	que	viajaba	a	bordo,	en	la	proa	de	su	nave.

Fith	se	preguntó	qué	les	habría	dicho	el	gothi	de	los	balt	a	su	tribu	para	volverlos
tan	implacables	en	su	intención	de	matar.

Lern	viró	hacia	el	oeste,	a	 través	de	 la	garganta	 reflectante	de	 la	península,	bajo	 la
sombra	 de	 los	 riscos	 de	 aquella	 franja	 de	 tierra,	 para	 salir	 a	 la	 llanura	 de	 nieve,	 la
lengua	que	surgía	del	gran	glaciar.

El	hielo	era	mejor	que	el	agua	para	escapar.	Se	podía	conseguir	diez	veces	más
velocidad	con	 la	misma	cantidad	de	 trapo.	Sin	embargo,	el	 esfuerzo	necesario	para
conseguirlo	era	tremendo.	Fith	sabía	que	deberían	cambiar	de	timonel	en	una	hora	o
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menos,	 o	 bien	 dejar	 descansar	 a	 Lern,	 porque	 la	 concentración	 necesaria	 era	 muy
intensa.	Los	ojos	de	Lern	ya	mostraban	una	mirada	de	cansancio,	al	menos,	lo	poco
de	ellos	que	Fith	fue	capaz	de	ver	por	encima	del	cuello	de	su	abrigo.

Cruzaron	 a	 toda	 velocidad	 un	 largo	 strayke	 de	 la	 llanura	 de	 hielo	 que	 tenía	 el
color	 gris	 de	 las	 escamas	 de	 los	 peces,	 y	 luego	 atravesaron	 los	 salientes	 de	 nieve
donde	 las	 puntas	 de	 las	 rocas	 cuarteadas	 que	 formaban	 las	 morrenas	 glaciales
sobresalían	de	la	capa	de	hielo	transparente	como	trozos	de	hueso	partido.

Las	naves	de	los	balt	se	quedaban	atrás	poco	a	poco.	Un	buen	bote	balt,	 tallado
con	hachas	utilizando	madera	marina	y	huesos	de	ballena,	era	una	buena	nave,	pero
cualquier	 bote	 de	 los	 ascommani	 era	 superior,	 y	 mucho	 más	 una	 nave	 construida
especialmente	para	el	jefe	de	un	aett.

«Quizá	consigamos	sobrevivir».
Era	 una	 posibilidad	 todavía	 bastante	 remota,	 y	 Fith	 se	maldijo	 a	 sí	mismo	 por

pensar	 en	 ello,	 ya	 que	 podría	 atraer	 la	mala	 suerte	 al	 hacerlo.	Quizá	 podrían	 dejar
atrás	por	completo	a	la	partida	de	los	balt	y	encontrar	santuario	en	algún	lugar.

Los	 hradcana	 eran	 su	mejor	 opción.	 Eran	 una	 de	 las	 tribus	más	 poderosas	 del
oeste,	y	tenían	numerosos	aett	repartidos	por	todo	el	espinazo	rocoso	de	la	llanura	de
hielo,	a	menos	de	un	día	de	distancia	de	viaje.	Además,	y	lo	que	era	más	importante,
entre	los	ascommani	y	los	hradcana	existía	un	acuerdo	de	paz	que	había	durado	hasta
ese	 momento	 a	 lo	 largo	 de	 la	 vida	 de	 los	 últimos	 seis	 jefes.	 Sin	 embargo,	 más
importante	 todavía	 que	 eso,	 era	 el	 hecho	 de	 que	 los	 hradcana	 y	 los	 balt	 se	 habían
enfrentado	 y	 habían	 enrojecido	 la	 nieve	 de	 forma	 esporádica	 desde	 hacía	 ya	 diez
generaciones.

Fith	notó	cómo	se	le	levantaba	el	ánimo	cuando	Guthox	divisó	las	primeras	velas
de	los	hradcana.	Algún	vigía	los	habría	visto	cruzando	a	toda	la	velocidad	el	hielo	y
había	 enviado	 una	 serial	 de	 cuerno	 por	 la	 cadena	 de	 puestos	 de	 vigilancia	 que	 se
extendían	por	la	zona,	y	el	jefe	de	los	hradcana	habría	ordenado	partir	a	los	botes	para
ayudar	a	los	fugitivos	ascommani.

Un	 momento	 después,	 se	 dio	 cuenta	 con	 una	 desazón	 creciente	 de	 que	 esa
explicación	no	concordaba	con	los	hechos.

—Estamos	demasiado	lejos	—murmuró.
—¿Qué?	—le	preguntó	Brom,	quien	estaba	intentando	cerrarse	la	herida	con	hilo

de	pescar	y	una	aguja	de	hueso.	Era	una	tarea	demasiado	complicada	para	realizarla
con	 los	guantes	puestos,	pero	el	 frío	que	 traía	el	viento	era	demasiado	 intenso	para
que	 las	 manos	 desnudas	 consiguieran	 moverse	 con	 la	 delicadeza	 y	 la	 precisión
necesarias.	Lo	cierto	era	que	casi	estaba	empeorando	la	herida.

—Estamos	demasiado	lejos	todavía	como	para	que	ninguno	de	los	centinelas	de
los	 hradcana	 nos	 haya	 visto	 —le	 explicó	 Fith—.	 Han	 partido	 porque	 sabían	 que
vendríamos.
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—¡Y	una	mierda!	—bufó	Brom.
Fith	se	fijó	bien	en	las	velas	de	los	botes	de	los	hradcana.	Las	velas	era	lo	primero

que	 se	 veía	 de	 una	 nave,	 por	 lo	 que	 a	 menudo	 se	 utilizaban	 para	 declarar	 las
intenciones	de	los	que	iban	a	bordo.	Una	vela	amarilla	del	color	de	la	paja	invitaba	al
comercio	y	al	trueque.	Una	vela	púrpura	indicaba	el	luto	de	un	aett	por	la	muerte	de
un	 jefe	 o	 de	 una	 reina.	 Una	 vela	 blanca,	 como	 la	 que	 impulsaba	 el	 bote	 de	 Fith,
proclamaba	 unas	 intenciones	 pacíficas	 o	 una	misión	 de	 embajada.	Una	 vela	 negra,
como	 las	que	habían	utilizado	 los	balt,	 era	una	vela	 traicionera,	porque	ocultaba	 la
intención	de	atacar	en	mitad	de	 la	noche,	por	 lo	que	no	respetaba	 las	convenciones
habituales.

Una	vela	roja	era	una	declaración	a	los	cuatro	vientos	de	la	intención	de	matar.
Todas	la	velas	de	los	hradcana	eran	de	color	rojo.
Fith	se	acomodó	en	la	proa	temblorosa,	al	lado	del	upplander.
—¿Qué	es	lo	que	eres?	—le	preguntó.
—¿Qué?
—¿Qué	es	lo	que	has	hecho?	¿Por	qué	has	provocado	que	nos	ocurriera	esto?
—No	he	hecho	nada.
Fith	negó	con	la	cabeza	pensativamente.
—Velas	rojas.	Velas	rojas.	Los	gothis	de	las	tribus	han	hablado	entre	ellos	por	el

Subniverso.	 Los	 balt	 nos	 atacaron,	 y	 ahora	 los	 hradcana	 se	 disponen	 a	 atacarnos
también.	¿Quién	más?	¿Es	que	has	vuelto	a	 todo	el	Verso	en	nuestra	contra,	o	sólo
están	contra	ti?

—No	sé	qué	quieres	decir	—le	respondió	el	upplander.
—¿Querías	que	tu	destino	fuera	morir	aquí?	—quiso	saber	Fith.
—¡No!	—le	contestó	con	vehemencia	el	upplander.
—Bueno,	pues	por	lo	que	parece,	de	algún	modo	te	has	esforzado	para	que	así	sea

—le	replicó	el	hersir.

Era	un	lugar	sagrado.
En	 la	 capilla	 se	 respiraba	 una	 curiosa	 tranquilidad	 incluso	 en	 mitad	 de	 la

pestilencia	 de	 aquel	 día,	 el	 último	 de	 una	 campaña	 de	 seis	 semanas	 para	 tomar	 la
ciudadela	 beoda,	 cuando	 todavía	 se	 oían	 a	 lo	 lejos	 cañonazos	 y	 el	 tableteo	 de	 las
armas	cortas.

Kasper	Hawser	ya	 lo	había	 sentido	en	otras	ocasiones,	allí	donde	 la	humanidad
había	centrado	su	fe	y	adoración	a	lo	largo	de	incontables	generaciones:	Una	catedral
en	 Silesia,	 aunque	 en	 realidad	 tan	 sólo	 quedaba	 el	 cascarón	 vacío,	 frágil	 como	 el
papel,	que	se	alzaba	en	mitad	de	los	escombros	y	los	cascotes	blancos	y	humeantes
que	 quedaban	 en	 la	 cuenca	 polvorienta	 provocada	 por	 la	 explosión	 atómica.	 Las
profundas	 cuevas	 con	 paredes	 cubiertas	 de	 pinturas	 de	 Beluchistán,	 donde	 una
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hermandad	 enclaustrada	 de	 sacerdotes	 había	 ocultado	 unos	 valiosísimos	 rollos	 de
celulosa	 donde	 estaban	 inscritos	 sus	misterios	 sagrados,	 que	 habían	 conservado	 de
ese	modo	a	lo	largo	de	la	Era	de	los	Conflictos.	Los	elevados	refugios	monásticos	del
Cáucaso,	 donde	 los	 eruditos	 y	 los	 sabios	 se	 habían	 refugiado	 huyendo	 de	 las
persecuciones	de	Narthan	Dume.	Allí	se	habían	quedado,	en	el	exilio,	en	aquel	retiro
ascético	en	lo	alto	de	sus	escondites,	construidos	a	unas	altitudes	tan	tremendas	que
desde	ellos	se	veían	las	zonas	de	colmenas	en	expansión	del	Bloque	Caspiano	hacia
el	 este	 y	 las	 aguas	 nanotóxicas	 del	 Ponto	 Euxino	 al	 oeste,	 y	 la	 voz	 de	 algún	 dios
olvidado	flotaba	todavía	en	el	viento,	en	el	escaso	aire	y	el	cielo	luminoso.

Los	 eruditos	 habían	 huido	 de	 los	 dominios	 panpacíficos	 de	 Dume	 con	 un
valiosísimo	cargamento	de	datos	que	habían	rescatado	con	un	esfuerzo	tremendo	de
la	biblioteca	del	tirano	antes	de	que	efectuara	una	de	sus	purgas	de	información.	Se
rumoreaba	 que	 parte	 de	 ese	 material	 era	 anterior	 a	 la	 propia	 Era	 Dorada	 de	 la
Tecnología.

Cuando	Hawser	y	 sus	colegas	conservadores	 lograron	 localizar	por	 fin	aquellos
refugios,	 se	 encontraron	 con	 que	 los	 datos	 habían	 desaparecido	 hacía	 ya	 mucho
tiempo.	 Aquel	 tesoro	 de	 libros	 y	 de	 registros	 digitales	 se	 había	 degradado	 hasta
convertirse	en	simple	polvo.

«Cuanto	más	domina	la	humanidad,	más	descubre	que	debe	ser	dominada.	Cuanto
más	aprende,	más	recuerda	lo	que	ha	olvidado».

Fue	Navid	Murza	 quien	 dijo	 aquello.	 Hawser	 jamás	 se	 había	 llevado	 bien	 con
Murza,	 y	 las	diversas	ocasiones	 a	 lo	 largo	de	 su	 carrera	 en	 las	que	 se	habían	visto
obligados	 a	 trabajar	 juntos	 habían	 generado	 un	 desdén	 amargo	 e	 inamovible	 entre
ambos.

Sin	embargo,	no	se	podía	poner	falta	alguna	a	la	pasión	investigadora	de	Murza.
La	fogosidad	de	su	entusiasmo	era	equiparable	a	la	del	propio	Hawser.

—Hemos	 perdido	 más	 de	 lo	 que	 sabemos	 ahora	 mismo,	 y	 cada	 vez	 estamos
perdiendo	más.	¿Cómo	podemos	enorgullecemos	de	nuestros	avances	como	especie
cuando	 destacamos	 por	 nuestra	 capacidad	 de	 aniquilar,	 y	 además,	 ni	 siquiera
conseguimos	 mantener	 la	 más	 rudimentaria	 continuidad	 de	 conocimiento	 con
nuestros	antepasados?

Murza	estaba	con	él	aquel	día,	en	Beocia.	Ambos	habían	recibido	sus	puestos	en
el	equipo	de	conservadores	de	manos	del	Consejo	de	Unificación.	Ninguno	de	ellos
había	cumplido	todavía	trece	años.	Los	dos	eran	jóvenes	e	idealistas	en	el	sentido	más
vacuo	e	inexperto,	a	ambos	les	escocía	el	hecho	de	que	el	otro	hubiera	conseguido	el
puesto,	de	que	fuera	un	empate	en	vez	de	que	hubiera	ganado	uno	y	el	otro	hubiera
perdido.

A	pesar	de	ello	ambos	eran	profesionales.
Las	 fuerzas	yeselti,	que	se	 retiraban,	habían	dejado	minada	 la	 inmensa	 refinería
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que	se	alzaba	a	ocho	kilómetros	de	donde	ellos	se	encontraban,	y	el	fuego	resultante
había	cubierto	aquella	esquina	de	Terra	con	un	manto	de	mortífero	humo	negro,	una
capa	 pegajosa	 de	 restos	 petroquímicos	 carcinógenos	 tan	 espesa	 como	 una	 niebla
oceánica	 y	 tan	 venenosa	 como	 un	 pozo	 de	 plaga.	 Los	 conservadores	 tuvieron	 que
utilizar	 monos	 aislantes	 para	 atravesar	 la	 neblina	 tóxica	 llevando	 los	 jadeantes
pulmones	 artificiales	 en	 la	 mano,	 como	 si	 fueran	 maletas.	 Los	 aparatos	 estaban
conectados	a	 los	morros	de	 las	máscaras	mediante	unos	 tubos	arrugados	de	aspecto
paquidérmico.

Los	dioses	de	la	tumba	se	alzaron	ante	ellos	en	mitad	del	humo.	También	llevaban
puestas	unas	máscaras.

Se	 quedaron	 quietos	 durante	 unos	 instantes,	 contemplando	 a	 los	 dioses,	 tan
inmóviles	 como	aquellas	 estatuas	 antiguas.	Unas	máscaras	divinas	de	 jade	y	oro,	y
unas	 piedras	 lunares	 engastadas	 devolvieron	 la	mirada	 a	 las	máscaras	 de	 plastek	 y
ceramita,	y	a	las	lentes	sin	vida	de	visión	mecánica.

Murza	dijo	algo,	pero	quedó	convertido	en	un	barboteo	húmedo	que	sonó	detrás
de	su	visor.

Hawser	jamás	había	visto	nada	parecido	a	los	dioses	de	aquella	capilla	beociana.
En	realidad,	ninguno	de	ellos	lo	había	hecho.	Oyó	los	zumbidos	y	los	chasquidos	de
las	pantallas	de	varios	de	los	miembros	del	equipo	cuando	accedieron	a	las	memorias
de	los	bancos	de	datos	en	busca	de	imágenes	comparativas.

«No	encontraréis	nada»,	pensó	Hawser.	Le	faltaba	la	respiración,	y	no	se	debía	a
la	 estrechez	 de	 la	 máscara	 o	 al	 olor	 de	 aire	 estancado	 que	 salía	 de	 los	 pulmones
artificiales.	Había	 escaneado	 las	 inscripciones	 de	 grafemas	 que	 cubrían	 las	 paredes
del	santuario,	e	incluso	un	simple	vistazo	rápido	le	había	indicado	que	allí	no	había
nada	de	lo	que	habían	esperado	encontrar.	No	eran	formas	raíces	altaicas,	ni	túrcicas,
tungúsicas	o	mongólicas.

Los	pictógrafos	que	 llevaban	consigo	comenzaban	a	 resultar	 inoperantes	debido
al	 aire	 cargado	 de	 hollín	 y	 de	 otros	 restos,	 y	 las	 cápsulas	 de	 energía	 empezaban	 a
fallar	 a	 diestro	 y	 siniestro.	 Hawser	 ordenó	 a	 dos	 de	 sus	 subalternos	 que	 tomaran
copias	por	 frotación	de	 las	 inscripciones.	Ambo	 se	volvieron	hacia	 él	 y	 lo	miraron
con	una	expresión	perpleja	visible	a	pesar	de	las	máscaras.	Tuvo	que	enseñarles	cómo
se	hacía.	Cortó	varias	hojas	de	plastek	en	pequeños	cuadrados,	y	luego	utilizó	el	lado
de	 un	 marcador	 de	 cera	 para	 ladrillos	 para	 frotar	 uno	 de	 los	 cuadrados	 contra	 el
pequeño	relieve	que	formaban	las	marcas	del	muro.

—Como	en	la	escuela	—comentó	uno	de	sus	subalternos.
—Poneos	en	marcha	—los	urgió	Hawser.
Comenzó	a	examinar	el	lugar	por	su	cuenta	y	ajustó	la	intensidad	macular	de	sus

lentes.	Era	imposible	saber	qué	antigüedad	tenía	el	santuario	sin	tener	la	posibilidad
de	 llevar	 a	 cabo	 unas	 cuantas	 pruebas	 de	 laboratorio.	 ¿Mil	 años?	 ¿Diez	 mil?	 Al
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quedar	 expuesta	 al	 aire	 había	 comenzado	 a	 degradarse	 con	 rapidez,	 y	 el	 humo
petroquímico	 corrosivo	 estaba	 destruyendo	 algunos	 detalles	 de	 las	 superficies	 ante
sus	propios	ojos.

Deseó	estar	a	solas	aunque	fuera	un	minuto.
Salió	 al	 exterior	 recorriendo	 el	 tramo	 de	 cueva	 por	 el	 que	 habían	 entrado.	 El

Conflicto	Beocio	había	permitido	el	descubrimiento	de	aquel	 tesoro.	El	 lugar	había
quedado	a	la	vista	debido	a	la	explosión	de	una	serie	de	cargas	de	submunición	y	no	a
la	 excavación	 diligente	 y	 cuidadosa	 de	 un	 arqueólogo.	 Si	 no	 hubiera	 sido	 por	 la
guerra,	nadie	lo	habría	encontrado,	y	debido	a	la	guerra,	estaba	desapareciendo.

Hawser	 se	quedó	a	 la	entrada	y	dejó	el	pulmón	artificial	en	el	 suelo,	a	 su	 lado.
Tomó	un	sorbo	de	líquido	nutriente	del	alimentador	de	la	máscara	y	luego	limpió	las
lentes	empañadas	con	un	chorro	de	limpiador	manual.

El	 resplandor	 del	 combate	 en	 la	 ciudadela	 beociana	 que	 se	 libraba	 al	 norte	 de
donde	 él	 se	 encontraba	 iluminaba	 el	 ominoso	 techo	 negro	 que	 formaba	 el	 cielo
nocturno.	Era	una	hoguera	con	forma	de	ciudad.	La	oscuridad	de	la	inmensa	capa	de
humo	lo	rodeaba	por	completo,	tan	espesa	como	la	propia	Vieja	Noche.	A	lo	lejos	se
veían	 grandes	 columnas	 de	 llamas	 cada	 vez	 que	 el	 humo	 dejaba	 un	 hueco	 al	 ser
arrastrado	por	el	viento.

Pensó	con	ironía	que	aquél	era	el	aspecto	que	tenía	la	gran	Era	de	la	Unificación.
Según	 los	 tratados	de	historia	publicados,	que	ya	se	estaban	utilizando	para	dar

clases	 en	 las	 scholam,	 aunque	 pareciera	 increíble,	 las	 gloriosas	 Guerras	 de
Unificación	habían	acabado	con	la	Era	de	los	Conflictos	hacía	ya	más	de	un	siglo	y
medio.	Desde	ese	momento,	habían	transcurrido	más	de	ciento	cincuenta	años	de	paz
y	de	renovación	mientras	el	Emperador	dirigía	 la	Gran	Cruzada	por	 toda	 la	galaxia
tras	 partir	 de	 Terra	 con	 la	 intención	 de	 volver	 a	 reunir	 los	 planetas	 perdidos	 y
dispersos	a	lo	largo	de	la	diáspora	de	la	humanidad.

Eso	era	lo	que	decían	los	tratados	de	historia.	La	realidad	no	era	tan	sencilla.	La
historia	tan	sólo	registraba	los	trazos	más	gruesos	y	las	fases	generales	de	desarrollo,
y	 asignaba	 unas	 fechas	 casi	 arbitrarias	 a	 los	 logros	 humanos,	 que	 normalmente	 se
conseguían	en	unos	plazos	mucho	menos	definidos.	Las	consecuencias	de	las	Guerras
de	Unificación	todavía	se	notaban	por	toda	la	superficie	del	planeta.	La	Unificación
se	 había	 declarado	 con	 una	 fanfarria	 triunfante	 cuando	 ya	 no	 existió	 potencia	 o
caudillo	alguno	que	tuviera	ninguna	clase	de	esperanza	en	derrotar	a	la	impresionante
maquinaria	de	guerra	imperial.	Sin	embargo,	eso	no	había	impedido	la	aparición	o	la
permanencia	 de	 diversos	 estados	 feudales,	 creencias	 religiosas,	 naciones	 lejanas	 o
autócratas	 tercos	que	se	esforzaban	por	proteger	y	conservar	sus	pequeños	reductos
de	independencia.	Muchos,	como	la	familia	Yeselti,	de	Beocia,	se	habían	mantenido
en	el	poder	a	lo	largo	de	decenios	mediante	negociaciones	y	connivencias	logradas	a
pesar	de	los	tratados,	los	acercamientos	y	cualquier	otra	clase	de	esfuerzo	diplomático
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que	se	hubiera	intentado	para	hacer	que	permanecieran	bajo	el	gobierno	imperial.
La	historia	de	aquellos	acontecimientos	demostraba	que	el	Emperador,	o	al	menos

sus	 consejeros,	 poseían	 una	 enorme	 paciencia.	 Tras	 las	Guerras	 de	Unificación,	 se
habían	realizado	esfuerzos	en	los	niveles	más	elevados	de	gobierno	para	resolver	los
conflictos	sin	el	uso	de	la	violencia,	y	la	familia	Yeselti	no	eran	unos	tiranos	o	unos
déspotas.	 Simplemente	 era	 una	 antigua	 casa	 real	 que	 se	 esforzaba	 por	mantener	 su
existencia	 independiente.	El	Emperador	 les	 concedió	 la	gracia	de	un	 siglo	y	medio
para	 que	 aceptaran	 los	 hechos,	 un	 período	 de	 tiempo	 muy	 superior	 al	 de	 muchos
imperios	de	la	propia	Terra.

La	historia	también	demostraba	que	la	paciencia	del	Emperador	tenía	sus	límites,
y	que	cuando	se	acababa,	lo	mismo	ocurría	con	su	misericordia	y	su	contención.

El	 ejército	 imperial	 había	 atacado	 Beocia	 para	 detener	 a	 la	 familia	 Yeselti	 y
anexionarse	 el	 territorio.	 El	 equipo	 de	 conservadores	 acreditados	 al	 que	 pertenecía
Hawser	no	era	más	que	uno	de	los	centenares	que	se	habían	asignado	a	la	retaguardia
del	ejército	a	medida	que	éste	avanzaba,	 junto	 los	grupos	de	médicos,	operarios	de
apoyo,	renovadores,	ingenieros	e	iteradores.

«Para	recoger	los	restos».
El	micrófono	incorporado	a	la	máscara	de	Hawser	emitió	un	chasquido.
—¿Sí?
Era	uno	de	los	subalternos	más	jóvenes.
—Hawser,	entra.	Murza	tiene	una	teoría.
Murza,	 que	 seguía	 en	 el	 interior	 del	 santuario,	 estaba	 iluminando	 unas

acanaladuras	en	ángulo	que	habían	sido	talladas	en	la	propia	roca	de	las	paredes.	Las
motas	 de	 polvo	 bailaban	 en	 el	 interior	 del	 chorro	 de	 luz	 e	 indicaban	 con	 su
movimiento	que	había	una	corriente	de	aire.

—Son	respiraderos.	Alguien	utiliza	este	lugar	—comentó	Murza.
—¿Qué?
—Este	 lugar	 no	 es	 una	 simple	 reliquia	 en	 desuso.	 Es	 un	 sitio	 antiguo,	 por

supuesto,	pero	lo	han	utilizado	hasta	hace	muy	poco.
Hawser	observó	a	Murza	mientras	éste	deambulaba	por	la	estancia	estudiándolo

todo.
—¿Y	las	pruebas?	—le	preguntó.
Murza	 señaló	 los	 cuencos	votivos	de	diversos	 tamaños	que	 salpicaban	 el	 borde

del	estrado	del	altar.
—Esos	 tienen	 ofrendas	 de	 grano	 y	 de	 pescado,	 y	 también	 hay	 resina	 de	 copal.

Incluso	mirra,	o	eso	creo.	Los	sensores	indican	que	las	muestras	de	carbono	no	tienen
más	de	una	semana	de	antigüedad.

—Cualquier	 análisis	 del	 carbono	 resultaría	 poco	 de	 fiar	 en	 este	 ambiente	—le
contestó	Hawser—.	La	máquina	 se	equivoca.	Además,	mira	en	el	 estado	en	que	 se
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encuentran.	Están	calcificadas.
—Las	muestras	se	han	degradado	debido	al	estado	ambiental	—insistió	Murza.
—Ah,	ya.	Así	que	el	ambiente	te	vale	en	cualquiera	de	los	casos.	¿Por	qué	no?	—

resopló	Hawser.
—¡Mira	 bien	 este	 lugar!	 —le	 espetó	 Murza,	 irritado,	 mientras	 señalaba	 a	 su

alrededor	con	una	mano	enguantada,	en	un	gesto	cargado	de	exasperación.
—De	 acuerdo.	 Entonces,	 ¿qué	 es	 lo	 que	 propones?	 —quiso	 saber	 Hawser—.

¿Una	serie	de	ritos	religiosos	ocultos	que	se	llevaban	a	cabo	al	margen	de	la	sociedad
beociana,	o	una	tradición	privada	permitida	por	los	Yeselti?

—No	 lo	sé	—admitió	Murza—.	Pero	 todo	este	 lugar	existía	para	proteger	algo,
¿verdad?	Tenemos	que	hacer	llegar	a	un	excavador	hasta	aquí.	Tenemos	que	intentar
llegar	al	hueco	que	hay	detrás	de	las	estatuas.

—Lo	que	 tenemos	que	hacer	 es	 examinar,	 catalogar	y	 retirar	 las	 estatuas	de	un
modo	metódico	—lo	 contradijo	Hawser—.	Pasarán	 semanas	mientras	 comenzamos
los	 tratamientos	 de	 conservación,	 y	 sólo	 después	 podremos	 sacarlas	 de	 ahí	 pieza	 a
pi…

—No	puedo	esperar	tanto.
—Vaya,	 Navid,	 pues	 lo	 siento,	 pero	 así	 es	 como	 hay	 que	 hacerlo	 —insistió

Hawser—.	 Las	 estatuas	 tienen	 un	 valor	 incalculable.	 Son	 lo	 primero	 que	 debemos
conservar.

—Sí,	es	cierto,	tienen	un	valor	incalculable	—aceptó	Murza.
El	 conservador	 se	 acercó	 a	 los	 dioses	 solemnes	 y	 silenciosos	 del	 lugar.	 Los

colaboradores	 más	 jóvenes	 lo	 observaron	 con	 atención.	 Unos	 cuantos	 de	 ellos
llegaron	 a	 soltar	 exclamaciones	 de	 asombro	 cuando	 se	 subió	 a	 la	 base	 del	 altar	 y
colocó	con	cuidado	el	pie	para	no	mover	ninguno	de	los	cuencos	votivos.

—Baja	de	ahí,	Murza	—dijo	uno	de	los	investigadores	de	rango	superior.
Murza	se	subió	al	segundo	escalón	de	la	base	del	altar	y	quedó	casi	a	la	altura	de

los	ojos	de	los	dioses	que	los	observaban.
—Sí,	tienen	un	valor	incalculable	—repitió.	Luego	alzó	la	mano	derecha	y	señaló

con	cuidado	las	relucientes	piedras	lunares	que	hacían	las	veces	de	ojos	de	la	efigie
más	 cercana	 a	 él—.	 Mirad	 los	 ojos.	 Son	 muy	 importantes,	 ¿no	 creéis?	 Tan
reveladores…

Miró	hacia	atrás,	por	encima	del	hombro,	al	grupo	que	lo	observaba	expectante.
Hawser	tuvo	la	certeza	de	que	Murza	estaba	sonriendo,	a	pesar	de	que	la	máscara	le
tapaba	por	completo	la	cara.

—Bájate	de	ahí,	Navid	—le	dijo.
—Miradles	los	ojos	—añadió	Murza	sin	hacer	caso	de	la	orden—.	A	lo	largo	de

los	siglos	siempre	han	tenido	el	mismo	significado	para	nosotros,	¿verdad?	¡Vamos,
es	algo	básico!	¡Qué	alguien	responda!
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—Protección	—musitó	uno	de	los	colaboradores	más	jóvenes	con	voz	incómoda.
—No	te	oigo,	Jena.	¡Habla	más	alto!
—El	ojo	es	un	símbolo	apotropaico	—los	 interrumpió	Hawser	con	 la	esperanza

de	acabar	con	el	tema	y	con	la	fanfarronería	de	Murza.
—Sí,	así	es	—le	confirmó	su	compañero—.	Kas	lo	sabe.	Gracias,	Kas.	El	ojo	lo

salvaguarda	algo.	Se	utiliza	para	proteger.	Se	coloca	en	los	lugares	para	ahuyentar	el
mal	y	cualquier	posibilidad	de	daño,	para	mantener	a	salvo	aquello	que	más	valoras.
—Recorrió	 de	 nuevo	 con	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 el	 contorno	 del	 ojo	 inmóvil—.	Lo
hemos	 visto	 en	 muchas	 ocasiones,	 y	 todas	 ellas	 no	 son	 más	 que	 variaciones	 del
mismo	diseño.	¡Fijaos	en	los	valores	de	las	proporciones!	La	forma	del	ojo,	la	línea
de	la	ceja,	esto	podría	ser	un	ejemplo	estilizado	de	un	nazar	boncugu	o	de	un	wedjatk,
y	no	está	ni	a	un	millón	de	kilómetros	del	Ojo	de	la	Providencia	que	con	tanto	orgullo
aparece	en	lugares	como	el	Gran	Sello	del	Consejo	de	Unificación.	Estos	son	dioses
protectores	de	la	hostilidad.	No	cabe	ninguna	duda.

Se	bajó	de	un	salto	del	altar,	y	a	algunos	miembros	del	grupo	se	les	escapó	una
exclamación	de	alarma,	pero	Murza	no	rompió,	ni	siquiera	llegó	a	mover,	ninguno	de
los	cuencos	colocados	allí	y	que	mantenían	un	cierto	equilibrio	precario.

—Dioses	de	la	hostilidad.	No	entréis,	manteneos	lejos	—declaró.
—¿Has	terminado?	—le	preguntó	Hawser.
—Kas,	las	pupilas	son	piezas	de	obsidiana	—le	contestó	Murza	con	impaciencia

mientras	se	le	acercaba—.	Si	te	acercas	tanto	como	yo,	pon	tus	lentes	mecánicas	en
una	resolución	adecuada	y	verás	que	están	talladas.	Un	círculo	alrededor	del	borde,
con	un	punto	en	el	medio,	y	ya	sabes	lo	que	quiere	decir	eso.

—El	circumpunto	—le	contestó	en	voz	baja.
—¿Y	qué	representa?	—lo	presionó	Murza.
—Prácticamente	lo	que	tú	quieras.	El	disco	solar.	El	oro.	Una	circunferencia.	Una

mónada.	Una	serial	diacrítica.	El	átomo	de	hidrógeno.
—¡Oh,	por	favor,	Jena,	ayúdalo!	—exclamó	Murza—.	¡Se	está	resistiendo!
—El	ojo	de	dios	—añadió	la	joven	con	cierto	nerviosismo—.	La	singularidad	que

lo	ve	todo.
—Gracias	—le	dijo	Murza	antes	de	volverse	para	mirar	directamente	a	Hawser.

La	mirada	 de	 los	 ojos	 que	 se	 entreveían	 detrás	 de	 las	 lentes	 era	muy	 intensa,	 casi
feroz—.	Dicen	que	te	mantengas	lejos	de	aquí.	Que	nos	quedemos	fuera.	Te	veo.	Soy
capaz	incluso	de	ver	tu	alma.	Soy	capaz	de	devolver	contra	ti	cualquier	mal	que	me
lances.	 Puedo	 leerte	 el	 corazón.	Puedo	mantenerte	 a	 raya	 porque	 soy	 el	 poder	 y	 el
conocimiento,	soy	la	protección.	Sí,	Hawser,	las	estatuas	tienen	un	valor	incalculable,
pero	son	dioses	de	hostilidad.	Están	guardando	algo.	¿Tú	qué	valor	crees	que	puede
llegar	a	tener	algo	que	se	protege	con	unas	estatuas	que	tienen	un	valor	incalculable?

Todos	 se	 quedaron	 callados	 durante	 unos	 momentos.	 La	 mayor	 parte	 de	 los
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miembros	del	equipo	se	removieron	inquietos.
—Son	 un	 grupo	 familiar	 —le	 contestó	 Hawser	 en	 voz	 baja—.	 Son	 una

representación	 de	 la	 línea	 dinástica.	 Un	 retrato	 con	 forma	 de	 estatuas.	 Se	 ve	 con
claridad	 el	 dimorfismo	 de	 género,	 las	 diferencias	 de	 estatura,	 y	 las	 distintas
posiciones	 que	 ocupan,	 lo	 que	 determina	 las	 relaciones	 dentro	 de	 la	 familia,	 las
jerarquías	 y	 las	 obligaciones.	 Las	 figuras	 de	 mayor	 estatura	 se	 encuentran	 en	 el
escalón	más	alto,	un	hombre	y	una	mujer,	los	más	elevados	y	majestuosos,	debajo	de
ellos	 unos	 niños,	 quizá	 dos	 generaciones	 en	 total,	 con	 sus	 propias	 familias	 y
sirvientes.	 El	 primer	 hijo	 y	 la	 primera	 hija	 tienen	 preeminencia.	 Es	 un	 registro	 de
linaje	y	de	descendencia.	Son	un	grupo	de	familia.

—¡Pero	los	ojos,	Kas!	¡Por	favor!
—Estoy	de	acuerdo,	son	atropopaicos.	¿Qué	es	lo	que	pueden	estar	protegiendo?

¿Qué	podría	tener	más	valor	que	la	efigie	de	oro	y	jade	de	un	rey	dios,	de	su	reina,	y
de	sus	hijos	e	hijas	divinos?

Hawser	pasó	al	lado	de	Murza	y	se	quedó	delante	del	altar.
—Voy	a	decírtelo:	 los	restos	físicos	de	un	rey	dios,	de	su	reina	y	de	sus	hijos	e

hijas	divinos.	Es	una	tumba.	Eso	es	lo	que	hay	en	el	hueco.	Una	tumba.
Murza	dejó	escapar	un	suspiro	de	decepción.
—Vaya,	Kas,	eres	tan	corto	de	miras…
Hawser	también	suspiró,	ya	que	se	dio	cuenta	de	que	se	iban	a	enzarzar	de	nuevo

en	una	discusión,	pero	los	dos	se	volvieron	al	oír	ruidos	en	la	entrada.
En	el	santuario	hicieron	acto	de	presencia	cinco	soldados	con	un	fuerte	repiqueteo

de	botas,	 y	 los	 haces	 de	 luz	de	 las	 lámparas	 acopladas	 a	 los	 cañones	de	 sus	 armas
atravesaron	la	penumbra.	Eran	soldados	del	ejército	imperial,	húsares	de	los	lanceros
Tupelov,	 uno	 de	 los	 regimientos	 más	 antiguos.	 Habían	 dejado	 sus	 monturas
cibernéticas	en	el	exterior	del	santuario	y	habían	desmontado	para	entrar.

—Abandonen	este	lugar	—les	dijo	uno	de	ellos.
Todos	iban	equipados	con	una	armadura	de	combate	completa	y	llevaban	bajados

los	visores.	Una	diminuta	raya	fotomecánica	de	color	verde	frío	cruzaba	de	un	lado	a
otro	la	ranura	óptica.

—Tenemos	permiso	para	estar	aquí	—le	dijo	uno	de	los	investigadores	de	mayor
rango.

—Y	una	mierda	—le	replicó	el	húsar—.	Recoged	vuestros	trastos	y	salid	de	aquí.
—¿Con	quién	demonios	crees	que	estás	hablando?	¿Quién	es	tu	comandante?	—

le	preguntó	Murza	alzando	la	voz	al	mismo	tiempo	que	se	abría	paso	hacia	él.
—El	Emperador	de	la	Humanidad	—le	contestó	el	húsar—.	¿Y	quién	es	el	tuyo,

caraculo?
—Tiene	que	tratarse	de	un	error	—les	dijo	Hawser,	y	alargó	una	mano	hacia	uno

de	los	estuches	de	su	cinturón.
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Cinco	carabinas	se	alzaron	para	apuntarle.	Cinco	focos	de	luz	lo	iluminaron	como
si	fuera	un	espécimen.

—¡Eh!	¡Eh!	—gritó	Hawser—.	¡Sólo	quiero	enseñarles	mi	acreditación!
Sacó	 una	 placa	 salvoconducto	 y	 la	 activó.	Las	 credenciales	 holográficas	 que	 le

había	 concedido	 el	 departamento	 de	 conservación	 del	 Consejo	 de	 Unificación
aparecieron	en	mitad	del	aire	cargado	de	humo,	aunque	se	trataba	de	una	imagen	algo
borrosa	y	casi	desdibujada	en	los	bordes	por	ese	mismo	humo.	Hawser	no	pudo	evitar
fijarse	en	el	Ojo	de	la	Providencia	del	sello	del	Consejo	que	apareció	antes	de	que	los
datos	comenzaran	a	desplegarse.

—Me	parece	muy	bonito	—le	contestó	uno	de	los	húsares.
—Tenemos	todos	los	permisos	al	corriente.	Es	una	acreditación	válida	—insistió

Hawser.
—Las	cosas	cambian	—le	replicó	el	húsar.
—Esto	lo	ratificó	en	persona	el	propio	comandante	Selud	—intervino	uno	de	los

investigadores	superiores—.	Es	el	comandante	supremo	de	la	zona	y…
—Desde	 las	 seis	 treinta	y	 cinco	horas	de	hoy,	 el	 comandante	Selud	 se	ha	visto

relevado	 de	 su	mando	 por	 orden	 de	 un	 decreto	 imperial.	 Todos	 los	 permisos	 y	 las
acreditaciones	que	ha	concedido	quedan	por	tanto	rescindidos	de	inmediato.	Agarrad
vuestros	trastos,	salid	de	aquí	y	haceos	a	la	idea.

—¿Por	qué	han	retirado	a	Selud	del	mando?	—quiso	saber	Murza.
—¿Eres	del	Alto	Mando?	¿Necesitas	saberlo?	—se	burló	uno	de	los	húsares.
—¿Y	de	un	modo	extraoficial?	—insistió	Murza.
—Extraoficialmente,	 Selud	 la	 ha	 cagado	 de	 la	 peor	 manera	 posible	 en	 esta

campaña	—le	 respondió	 el	 húsar—.	 Lleva	 seis	 semanas	 de	 combates	 y	 le	 vuelan
delante	 de	 las	 narices	 todo	 el	 sector	 de	 las	 refinerías.	 El	 Emperador	 ha	 enviado	 a
alguien	para	solucionar	este	embrollo	y	poner	fin	a	esta	situación.

—¿Quién?	—inquirió	Hawser.
—¿Qué	hacen	estos	civiles	aquí	todavía?	—preguntó	una	voz.
Era	 profunda	 y	 penetrante,	 y	 se	 notaba	 el	 eco	 de	 un	 amplificador	 de	 voz.	Una

figura	 había	 entrado	 en	 la	 cámara	 en	 pos	 de	 los	 lanceros	 Tupelov,	 y	 Hawser	 fue
incapaz	de	determinar	cómo	había	logrado	hacerlo	sin	que	ninguno	de	los	presentes
se	diera	cuenta	de	ello.

Era	un	guerrero	astartes.
«¡Por	los	pilares	de	la	antigua	Tierra!	¡Un	astartes!	¡El	Emperador	ha	enviado	a

los	astartes	para	acabar	la	campaña!».
Hawser	sintió	que	se	le	encogía	el	pecho	y	que	el	corazón	se	le	aceleraba.	Nunca

había	visto	en	persona	a	un	astartes,	y	jamás	se	había	fijado	en	lo	realmente	grandes
que	 eran.	 La	 curvatura	 de	 las	 placas	 de	 la	 armadura	 era	 inmensa,	 de	 un	 tamaño
excesivo,	 como	 las	 estatuas	 de	 los	 dioses	 del	 santuario.	 La	 combinación	 de	 la
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penumbra	y	el	efecto	cromático	de	la	visión	de	sus	lentes	hizo	que	le	resultara	difícil
determinar	el	color	de	la	armadura.	Parecía	roja,	de	un	rojo	casi	pálido,	como	el	color
del	 vino	 aguado	 o	 de	 la	 sangre	 oxigenada.	 Una	 capa	 de	 cota	 de	 malla	 cubría	 la
hombrera	izquierda	y	el	torso	del	guerrero.	El	casco	tenía	un	morro	semejante	al	pico
de	un	cuervo.

Hawser	se	preguntó	a	qué	legión	pertenecería	aquel	astartes.	No	distinguía	bien	el
emblema.	 ¿Cómo	 los	 llamaban	 la	 gente	 corriente	 desde	 hacía	 poco,	 desde	 que	 el
grueso	de	las	fuerzas	de	los	Adeptus	Astartes	se	habían	desplegado	fuera	de	Terra,	a
la	cabeza	de	las	flotas	que	habían	emprendido	la	Gran	Cruzada?

«Marines	espaciales».
Eso	era.	Marines	espaciales,	como	los	héroes	de	mandíbula	cuadrada	que	salían

en	los	libros	de	edición	barata.
Aquello	no	era	un	héroe	de	mandíbula	cuadrada.	Ni	siquiera	era	humano.	No	era

más	que	una	criatura	implacable,	un	gigante	que	medía	el	doble	que	cualquiera	de	los
presentes	en	la	estancia.	Hawser	pensó	que	debería	haber	sido	capaz	como	mínimo	de
olerlo:	el	hollín	que	le	cubría	la	armadura,	el	 lubricante	de	las	complejas	junturas	y
articulaciones,	el	sudor	que	debía	de	resbalar	entre	su	piel	y	 las	placas	de	 la	propia
armadura.

Pero	no	había	nada	de	nada.	Ni	un	rastro,	ni	siquiera	un	indicio	de	calor	corporal.
No	parecía	más	que	un	gran	trozo	del	frío	e	inmenso	vacío	sideral.

Hawser	 no	 fue	 capaz	 de	 imaginarse	 nada	 que	 lograra	 pararlo,	 y	mucho	menos
matarlo.

—He	hecho	una	pregunta	—dijo	el	astartes.
—Ya	los	estábamos	haciendo	salir,	señor	—tartamudeó	uno	de	los	lanceros.
—Pues	de	prisa.
Los	húsares	comenzaron	a	empujarlos	hacia	 la	entrada.	Se	oyeron	unos	cuantos

murmullos	 de	 protesta,	 pero	 nada	 que	 sonara	 desafiante.	 Todos	 estaban	 demasiado
acobardados	 por	 la	 aparición	 del	 astartes.	 Los	 pulmones	 artificiales	 bombeaban	 el
aire	con	mayor	rapidez	desde	su	entrada.

—Por	favor	—le	rogó	Hawser	al	astartes	al	mismo	tiempo	que	daba	unos	pasos
hacia	 él	 sosteniendo	 en	 alto	 la	 placa	 de	 autorización—.	 Por	 favor.	 Mire,	 somos
conservadores	autorizados.

Activó	de	nuevo	el	holograma,	pero	el	astartes	no	se	movió.
—Señor,	se	trata	de	un	descubrimiento	muy	importante,	de	un	valor	incalculable.

Debería	conservarse	en	beneficio	de	 las	generaciones	venideras.	Mi	equipo	 tiene	 la
experiencia	y	los	conocimientos	necesarios	para	la	tarea,	y	también	la	tecnología.	Por
favor,	señor.

—Esta	zona	no	es	segura.	Debéis	marcharos	—le	contestó	el	astartes.
—Pero	señor…
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—Te	he	dado	una	orden,	ciudadano.
—Señor,	¿cuál	de	las	legiones	nos	honra	con	su	protección?
—La	XV	Legión.
«La	XV	Legión.	Los	Mil	Hijos».
—¿Cómo	te	llamas?
Hawser	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Los	 lanceros	 habían	 sacado	 ya	 a	 la	 mayor	 parte	 del

equipo	 del	 santuario	 y	 sólo	 quedaba	 él.	 Otros	 dos	 astartes,	 tan	 grandes	 como	 el
primero,	 habían	 aparecido	 a	 su	 espalda.	 ¿Cómo	era	 posible	 que	 algo	 tan	grande	 se
moviera	con	tanto	sigilo?

—Hawser,	señor.	Kasper	Hawser,	conservador,	asignado	a…
—¿Es	una	broma?
—¿Cómo?
Hawser	respondió	de	ese	modo	a	la	pregunta	con	la	que	el	otro	astartes	le	había

interrumpido.
—¿Eso	qué	se	supone	que	es,	una	broma?
—No	le	entiendo,	señor.
—Nos	 has	 dicho	 tu	 nombre.	 ¿Se	 supone	 que	 es	 una	 broma?	 ¿Alguna	 clase	 de

sobrenombre?
—No	le	entiendo.	Es	mi	nombre.	¿Por	qué	piensa	que	es	una	broma?
—¿Kasper	Hawser?	¿No	comprende	a	qué	se	refiere?
Hawser	hizo	un	movimiento	negativo	con	la	cabeza.
—Nadie	me	ha…
El	astartes	volvió	la	cabeza	cubierta	por	el	casco	rematado	con	un	pico	y	miró	a

sus	compañeros.	Luego	miró	a	Hawser	de	nuevo.
—Sal	de	la	zona.
Hawser	se	limitó	a	asentir.
—Una	vez	quede	garantizada	la	seguridad	de	esta	zona,	tu	equipo	podrá	retomar

las	 tareas	 de	 excavación	—le	 explicó	 el	 astartes—.	 Todos	 seréis	 evacuados	 a	 una
zona	 segura,	 donde	 esperaréis	 a	 que	 se	 os	 comunique	 que	 tenéis	 permiso	 para
regresar.

Ese	permiso	no	llegó	jamás.	Beocia	cayó,	y	la	dinastía	Yeselti	desapareció.	Dieciséis
meses	 después,	 cuando	 ya	 estaba	 trabajando	 en	 otro	 proyecto,	 en	 Transcyberia,
Hawser	se	enteró	de	que	a	los	equipos	de	conservadores	se	les	había	permitido	por	fin
entrar	en	las	tierras	bajas	de	Beocia.

No	encontraron	rastro	alguno	de	que	allí	hubiera	existido	jamás	un	santuario.

Fith	 se	 preguntó	 en	 qué	 clase	 de	 espectro	 se	 convertiría.	 ¿Del	 tipo	 que	 apenas	 se
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entreveía	apareciendo	y	desapareciendo	bajo	la	capa	de	hielo?	¿Del	tipo	que	a	veces
se	veía	desde	la	regala	de	un	bote	y	que	corría	al	lado	de	la	sombra	que	proyectaba	el
casco?	¿Del	tipo	que	murmuraba	y	chillaba	de	noche	fuera	de	los	muros	del	aett,	solo
y	sin	camaradas	en	mitad	de	la	oscuridad?	¿Del	tipo	que	cantaba	gemebundo	con	el
viento	 que	 soplaba	 entre	 los	 altos	 picos	 helados	 de	 una	 escarpadura	 en	 las	 últimas
horas	de	un	día	invernal?

Fith	 tenía	 la	esperanza	de	que	fuera	del	 tipo	de	 los	más	siniestros.	Del	 tipo	que
tenía	los	ojos	negros	como	el	aceite	y	la	boca	con	la	mandíbula	descolgada,	del	tipo
que	 tenías	 las	 anillas	 de	 la	 cota	 de	malla	 oxidadas	 y	 llenas	 de	moho.	Del	 tipo	 que
ascendía	desde	el	Subniverso	utilizando	como	palas	unas	manos	descarnadas,	que	se
abría	paso	a	mordiscos	en	la	roca	y	el	permafrost,	y	que	luego	se	dedicaba	a	caminar
por	la	noche.

Sí.
Caminaría	hasta	 llegar	 a	 la	Tierra	de	Hierro	y	 a	 los	 aett	 de	 los	 cabrones	de	 los

balt.	 Caminaría	 con	 una	 hacha	 especial	 en	 la	 mano,	 una	 hacha	 forjada	 en	 el
Subniverso	 a	 partir	 de	 la	 ira	 amarga	 de	 los	 asesinados	 y	 los	 espíritus	 que	 no
encontraban	el	descanso.	Sería	una	arma	batida	sobre	el	yunque	del	propio	dios	del
inframundo,	 y	 forjada	 con	 la	 bilis	 y	 la	 sangre	 de	 aquellos	 que	 habían	 sufrido	 una
injusticia	y	habían	quedado	sin	venganza.	Tendría	una	sonrisa	muy	ancha,	una	sonrisa
afilada	con	la	amoladora	del	wyrd	hasta	tener	un	borde	mortífero,	tan	afilado	que	le
arrancaría	el	alma	del	cuerpo	a	cualquier	persona.

Y	después	cortaría	los	hilos	vitales.	Los	hilos	de	los	balt.
Fith	 tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 fuera	 aquello	 lo	 que	 ocurriera.	No	 le	 importaría

tanto	abandonar	el	mundo	material	si	existía	 la	posibilidad	de	volver	a	él.	Esperaba
que	los	espectros	le	dejaran	hacerlo.	En	lo	que	a	él	concernía,	se	lo	podían	llevar	al
Subniverso	después	de	que	lo	matara	una	flecha	o	una	maza	de	los	balt,	con	su	propio
hilo	 vital	 ondeando	 bajo	 los	 vientos	 huracanados	 del	 Inferno,	 siempre	 que	 le
permitieran	regresar.	Una	vez	llegara	a	aquel	territorio	tan	desconocido,	tendrían	que
rehacerlo	por	 completo,	 tendrían	que	 forjarlo	a	partir	de	 su	propio	dolor,	hasta	que
tuviera	 el	 aspecto	 de	 un	 hombre,	 aunque	 no	 fuera	 nada	más	 que	 una	 herramienta,
como	una	hacha	o	una	buena	espada,	forjada	con	un	único	propósito	puro.

No	tardaría	en	descubrir	si	sería	así.
Guthox	 había	 empuñado	 el	 timón	 para	 que	 Lern	 se	 pudiera	 vendar	 los	 dedos,

quemados	por	el	 roce	de	 las	cuerdas.	Las	velas	 rojas	se	 les	estaban	acercando,	más
veloces	que	las	velas	negras	de	los	balt.

En	opinión	de	Fith,	sólo	les	quedaba	una	posibilidad	de	huida.	Más	bien,	media
posibilidad.	Una	última	flecha	en	el	carcaj	de	su	wyrd.	Si	viraban	levemente	hacia	el
norte	 y	 atravesaban	 la	 zona	 superior	 del	 territorio	 de	 los	 hradcana,	 quizá	 lograrían
llegar	 al	 desierto	 de	 hielo	 que	 se	 extendía	 al	 otro	 lado.	 El	 desierto	 también
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representaba	una	muerte	segura,	porque	era	un	lugar	terrible	en	el	que	no	podían	vivir
los	 seres	 humanos	 ni	 las	 bestias,	 pero	 ésa	 era	 una	 preocupación	 que	 podrían	 dejar
para	más	tarde.	Forjarían	su	propio	wyrd.

Si	se	adentraban	en	el	desierto,	ni	los	balt	ni	los	hradcana	los	perseguirían.	Si	eran
capaces	de	atravesar	un	corte	en	la	muralla	de	piedra	que	los	hradcana	llamaban	«la
Cola	del	Diablo»,	podrían	escapar	y	ser	libres,	libres	para	elegir	su	propia	muerte,	no
cazados	y	enviados	a	golpes	al	 Inferno	por	un	puñado	de	asesinos	de	alma	negra	y
maldita.

Sin	embargo,	todavía	quedaba	mucho	para	llegar	hasta	la	Cola	del	Diablo.	Brom
estaba	 demasiado	 mal	 herido	 como	 para	 hacer	 un	 turno	 en	 el	 timón,	 e	 incluso
efectuando	rotaciones,	a	los	demás	les	resultaría	tremendamente	difícil	lograr	que	el
bote	siguiera	avanzando.	Se	trataba	de	un	recorrido	que	habría	que	dividir	en	cuatro	o
cinco	 tramos	más	cortos,	 quizá	 incluso	parando	para	dormir	 en	 la	nieve	y	preparar
algo	de	comida	con	la	que	recuperar	fuerzas.	Hacerlo	sin	detenerse	en	absoluto	sería
una	 hazaña	 de	 resistencia,	 una	 gesta	 tan	 increíble	 que	 los	 escaldos	 tendrían	 que
cantarla.

Si	quedaba	algún	escaldo	ascommani	con	vida,	claro.
Fith	 se	mantuvo	 aferrado	 a	 la	 regala	 del	 bote	mientras	 hablaba	 con	Lern	y	 con

Brom.	Los	 tres	 tenían	la	voz	ronca	por	el	combate,	por	gritar	a	 los	balt	el	odio	que
sentían	contra	ellos.

Brom	estaba	muy	mal.	Tenía	el	rostro	blanco	por	la	pérdida	de	sangre,	y	el	brillo
de	sus	ojos	estaba	apagado,	como	el	del	hielo	sucio,	como	si	su	hilo	vital	ya	estuviera
perdiendo	hebras.

—Hagámoslo	—le	dijo—.	A	la	Cola	del	Diablo.	No	quiero	darles	a	esos	cabrones
la	satisfacción	de	que	sean	ellos	quienes	nos	maten.

Fith	se	dirigió	de	regreso	a	la	proa	del	bote	y	se	arrodilló	al	lado	del	upplander,
que	seguía	envuelto	en	pieles.

El	upplander	estaba	hablando	solo.
—¿Qué?	¿Qué	es	lo	que	dices?
—Entonces	él	dijo…	él	dijo	 te	veo	—musitó	el	upplander—.	Soy	capaz	incluso

de	ver	tu	alma.	Eso	es	lo	que	dijo.	Soy	capaz	de	devolver	contra	ti	cualquier	mal	que
me	lances,	y	sé	lo	que	tú	sabes.	Dioses,	fue	tan	arrogante.	Típico	de	Murza.	Típico.
Las	estatuas	tienen	un	valor	incalculable,	Hawser,	me	dijo,	pero	¿tú	qué	valor	crees
que	puede	 llegar	a	 tener	algo	que	 se	protege	con	unas	estatuas	que	 tienen	un	valor
incalculable?

—No	sé	lo	que	me	estás	diciendo	—le	replicó	Fith—.	¿Es	un	relato?	¿Es	algo	que
ocurrió	en	el	pasado?

Fith	sintió	miedo.	Sintió	miedo	de	que	 lo	que	estuviese	oyendo	fuera	magia	del
cielo,	y	no	quería	tener	nada	que	ver	con	eso.
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El	upplander	se	sobresaltó	de	repente	y	abrió	los	ojos.	Levantó	la	vista	hacia	Fith
y	lo	miró	completamente	aterrorizado	durante	un	segundo.

—¡Estaba	 soñando!	—le	 gritó—.	Estaba	 soñando,	 y	 ellos	me	miraban	 desde	 el
pedestal.

Luego	parpadeó,	y	 la	realidad	de	la	situación	en	la	que	se	encontraba	lo	 inundó
por	completo	borrando	la	futilidad	de	su	sueño	febril.	Se	hundió	de	hombros	y	soltó
un	quejido.

—Era	 tan	 real	—añadió,	 más	 hablando	 para	 él	 que	 para	 Fith—.	 Hace	 más	 de
cincuenta	 años	 que	 pasó,	 y	me	 sentí	 enteramente	 como	 si	 estuviera	 allí	 de	 nuevo.
¿Has	 tenido	 alguna	 vez	 sueños	 como	 ese?	 ¿Uno	 de	 esos	 sueños	 que	 despiertan
recuerdos	recientes	de	cosas	que	habías	olvidado	ya	por	completo?	Estaba	realmente
allí.

Fith	soltó	un	gruñido.
—Y	no	aquí	—musitó	el	upplander	con	desesperación.
—He	venido	a	preguntártelo	otra	vez,	una	última	vez:	¿quieres	la	misericordia	de

mi	hacha?	—inquirió	Fith.
—¿Qué?	¡No!	No	quiero	morir.
—Bueno,	 lo	primero	es	que	 todos	morimos.	Lo	segundo,	no	vas	a	 tener	mucho

que	decir	respecto	a	ese	asunto.
—Ayúdame	a	levantarme	—le	pidió	el	upplander.
Fith	 lo	 ayudó	 a	 incorporarse	 y	 lo	 dejó	 apoyado	 en	 la	 barandilla	 de	 proa.	 Los

primeros	goterones	de	una	ráfaga	de	aguanieve	les	dieron	en	la	cara.	El	cielo	que	se
abría	 delante	 de	 ellos	 había	 quedado	 cubierto	 por	 una	 enorme	 nube	 oscura,	 una
mancha	siniestra	del	mismo	color	que	el	rostro	de	un	individuo	asfixiado,	y	se	dirigía
hacia	el	desierto	de	hielo.

Era	 una	 tormenta,	 y	 se	 acercaba	 con	 rapidez	 lanzando	 en	 su	 avance	 hielo	 por
doquier.	Era	una	 tormenta	demasiado	oscura	para	esa	época	 tan	 tardía	del	 invierno.
No	era	nada	bueno,	se	mirara	como	se	mirara.	A	la	velocidad	con	la	que	avanzaba,	no
iban	a	conseguir	llegar	a	ningún	lado	antes	de	que	se	les	echara	encima.

—¿Dónde	 estamos?	 —le	 preguntó	 el	 upplander	 con	 los	 ojos	 entrecerrados
mientras	miraba	el	resplandor	del	campo	de	hielo	sobre	el	que	viajaban.

—Estamos	cerca	de	«se	nos	acabó	la	puñetera	suerte	de	mierda	que	teníamos»	—
le	replicó	Fith.

El	upplander	se	agarró	con	fuerza	a	la	borda	del	bote	cuando	éste	se	estremeció
con	violencia	al	pasar	por	un	abrupto	bache.

—¿Qué	es	eso?	—preguntó	al	mismo	tiempo	que	señalaba	un	punto	situado	por
delante	de	ellos.

Se	estaban	acercando	con	rapidez	a	uno	de	los	aett	más	septentrionales	y	remotos
de	 los	 hradcana.	 Era	 poco	 más	 que	 un	 puesto	 avanzado,	 unos	 pocos	 refugios
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construidos	sobre	unos	riscos	que	se	alzaban	sobre	la	llanura	de	hielo.	Los	hradcana
lo	utilizaban	como	punto	de	reabastecimiento	y	para	atracar	con	seguridad	los	botes
de	pesca	cuando	el	mar	se	descongelaba.	Nadie	vivía	allí	durante	meses.

Delante	 del	 aett	 habían	 clavado	 una	 hilera	 de	 remos	 en	 el	 hielo.	 Parecían	 una
valla.	Eran	seis	o	siete	en	total.	Habían	empalado	una	cabeza	humana	en	cada	una	de
las	puntas	afiladas	para	ese	propósito.

Las	cabezas	estaban	encaradas	de	manera	que	miraran	hacia	 la	 llanura	de	hielo
sobre	 la	 que	 se	 deslizaban.	 Todas	 ellas	 tenían	 los	 ojos	 cosidos	 de	 manera	 que	 se
mantuvieran	abiertos.

Lo	 más	 probable	 era	 que	 se	 tratase	 de	 cabezas	 de	 criminales	 o	 de	 prisioneros
enemigos,	 a	 los	 que	 se	 había	 decapitado	 con	 aquel	 propósito	 ritual;	 pero	 también
cabía	la	posibilidad	de	que	se	tratara	de	simples	miembros	de	la	tribu	de	los	hradcana,
a	 los	 que	 se	 había	 sacrificado	 por	 pura	 desesperación	 ante	 lo	 extremo	 del
maleficarum.	Tenían	 los	ojos	abiertos	para	que	pudieran	ver	 llegar	el	mal	y	de	este
modo	rechazarlo.

Fith	escupió	y	soltó	una	maldición.	Deseó	fervientemente	que	Iolo	estuviera	con
ellos	para	golpear	esos	rostros	con	sus	propias	señales	de	rechazo,	de	hacer	rebotar	la
magia	protectora	contra	aquellas	cabezas.	El	bote	 tenía	sus	propios	ojos	en	 la	proa:
los	 ojos	 solares	 del	 dios	 celestial	 que	 todo	 lo	 veían,	 pintados	 con	 colores	 vivos
decorados	 con	 piedras	 preciosas.	 Todos	 los	 botes	 poseían	 ojos	 similares	 para	 que
fueran	capaces	de	encontrar	el	rumbo,	para	prevenir	el	peligro	y	para	reflejar	la	magia
del	enemigo.

Fith	 esperaba	 que	 eso	 fuera	 suficiente.	 El	 bote	 era	 fuerte	 y	 resistente,	 como
correspondía	al	bote	de	un	jefe	de	aett,	pero	había	corrido	a	gran	velocidad	durante
mucho	tiempo	y	estaba	cansado.	A	Fith	lo	embargó	la	preocupación	de	que	los	ojos
ya	no	fueran	capaces	de	repeler	la	magia	enemiga.

—Dioses	 de	 la	 hostilidad	 —murmuró	 el	 upplander	 al	 ver	 las	 cabezas—.	 No
entréis,	manteneos	lejos.

Fith	no	lo	miró.	Llamó	a	gritos	a	Guthox,	que	se	encontraba	en	el	otro	extremo
del	largo	y	estrecho	bote,	y	le	indicó	por	señas	que	virara	para	alejarse.	El	aett	estaba
habitado.	Un	segundo	más	tarde,	las	cabezas	empaladas	pasaron	veloces	junto	a	una
de	las	amuras	y	comenzaron	a	deslizarse	por	el	hielo	interior	situado	bajo	la	sombra
de	los	riscos.

Guthox	lanzó	un	grito.	Todavía	se	encontraban	por	lo	menos	a	dos	o	tres	tiros	de
arco	de	 la	 isleta,	pero	allí	había	alguien	con	una	 tremenda	habilidad	o	que	se	había
visto	favorecido	por	el	Subniverso.	Una	flecha	le	había	acertado	de	lleno.

Fue	 un	 disparo	 efectuado	 con	 una	 inmensa	 suerte,	 aunque	 no	 para	Guthox.	 La
flecha	 le	 había	 atravesado	 la	 manga	 de	 la	 cota	 de	 malla,	 el	 músculo	 del	 brazo
izquierdo	y,	tras	rozarle	el	hueso,	había	perforado	de	nuevo	la	manga	para	atravesar	la
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camisa	 de	 la	 propia	 cota	 de	malla	 y	 clavársele	 entre	 las	 costillas,	 lo	 que	 le	 dejó	 el
brazo	completamente	fijado	al	torso.	Guthox	perdió	de	inmediato	el	control	de	una	de
las	 velas	 laterales.	El	 dolor	 fue	 intensísimo.	 Se	mordió	 con	 fuerza	 la	 lengua	 en	 un
intento	por	no	gritar.	Había	otras	dos	flechas	clavadas	en	la	cubierta,	a	su	lado.	Fith
vio	 que	 las	 puntas	 eran	 de	 escamas	 de	 pez.	 Cada	 una	 de	 ellas	 la	 habían	 tallado	 y
pulido	 a	 partir	 de	 una	 escama	 dura	 como	 el	 hierro	 de	 un	 monstruo	 de	 aguas
profundas.	Tenían	púas,	como	un	peine	inclinado	hacia	atrás.

Una	 de	 aquéllas	 era	 la	 que	 se	 había	 clavado	 en	 Guthox.	 La	 flecha	 no	 saldría
jamás.

Guthox	escupió	un	chorro	de	sangre	e	intentó	hacer	girar	el	timón.	Brom	y	Lern
le	estaban	gritando	mientras	 se	esforzaban	por	aferrar	 la	 caña	y	partir	 el	 astil	de	 la
flecha	 para	 conseguir	 liberar	 el	 brazo	 de	 Guthox,	 quien	 estaba	 perdiendo	 la
conciencia.

Les	golpeó	otra	 andanada	de	 flechas.	Una	de	 ellas	 quizá	 llegó	disparada	por	 el
mismo	 arquero	 experto	 o	 afortunado.	 Impactó	 de	 lleno	 en	 un	 lado	de	 la	 cabeza	 de
Guthox	y	acabó	con	su	sufrimiento	al	cortarle	el	hilo	vital.

Las	gotas	de	sangre	y	de	aguanieve	les	salpicaron	la	cara.	Guthox	soltó	por	fin	el
timón,	y	aunque	los	dos	se	abalanzaron	para	agarrarlo,	el	viento	fue	quien	los	dirigió
durante	una	fracción	de	segundo.

El	 viento	 no	 necesitaba	 más	 tiempo	 que	 ese,	 y	 no	 tenía	 interés	 alguno	 en
conservarles	la	vida.
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DOS
DESASTRE

EL	viento	los	arrojó	contra	las	rocas	que	salpicaban	la	playa	y	el	bote	se	partió	como
una	jarra	de	cerámica.	El	impacto	se	convirtió	en	una	serie	de	martillazos	incesantes.
El	 mundo	 se	 estremeció	 y	 se	 volcó	 hasta	 quedar	 boca	 arriba.	 El	 aire	 se	 llenó	 de
gravilla	 y	 de	 piedras	 lanzadas	 por	 doquier,	 junto	 con	 ráfagas	 de	 aguanieve	 y
fragmentos	de	hielo	y	las	astillas	de	la	cubierta	del	bote,	tan	puntiagudas	como	agujas
de	coser.	El	viento	enloquecido	arrancó	de	cuajo	las	velas,	igual	que	un	niño	cruel	le
arrancaría	 las	 alas	 a	 una	mosca	 de	 patas	 largas.	El	 velamen,	 hendido	 por	 el	 viento
rugiente,	 salió	 disparado	 con	 un	 restallido	 y	 los	 cabos	 chillaron	 al	 pasar	 por	 las
ranuras	 y	 rozaron	 con	 fuerza	 la	 madera.	 Se	 produjo	 un	 breve	 hedor	 a	 humo
procedente	 de	 la	 madera	 seca	 cuando	 la	 fricción	 del	 aparejo	 la	 quemó	 levemente
antes	de	escapar	a	 toda	velocidad.	Los	cabos	chirriaron	y	zumbaron	bajo	 la	 tensión
como	abejas	enloquecidas	mientras	se	soltaban	del	conjunto	del	aparejo.

Fith	captó	el	olor	a	madera	quemada	en	el	último	momento	de	existencia	del	bote.
La	cubierta	se	partió	a	sus	pies	y	 lo	 lanzó	hacia	el	cielo	cubierto	de	aguanieve.	Un
instante	después,	se	estrelló	de	cara	contra	el	hielo.

El	bote	había	volcado	y	se	había	estrellado	contra	las	rocas	hacia	las	que	los	había
empujado	 el	 viento.	 Fith	 salió	 despedido	 y	 se	 deslizó	 sobre	 el	 mar	 helado,	 y	 la
garganta	se	le	llenó	de	sangre	y	de	hielo.	Rodó	sobre	sí	mismo	hasta	que	poco	a	poco
se	detuvo.

Alzó	un	poco	la	cabeza.	El	hielo	sobre	el	que	se	encontraba	era	duro	y	frío	como
la	hoja	de	una	espada.	La	cara	y	el	pecho	le	formaban	un	único	moratón	dolorido,	y
tuvo	la	sensación	de	que	había	recibido	el	beso	del	filo	de	una	hacha	en	el	esternón	y
otro	en	la	mejilla.

Intentó	ponerse	en	pie.	Le	pareció	que	estaba	demasiado	magullado	como	para	ni
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siquiera	respirar.	Cada	vez	que	lo	hacía	le	parecía	inhalar	un	chorro	de	cristales	rotos.
Parte	de	la	vela	principal	del	bote,	empujada	por	el	viento	y	con	los	cabos	agitándose
en	pos	del	mástil,	se	alejaba	por	la	orilla	de	la	isleta	como	un	fantasma	alegre	o	un
espectro	bailarín	que	hubiera	extendido	los	brazos	hacia	los	lados.

Fith	 se	 dirigió	 cojeando	 hacia	 los	 restos	 del	 bote.	 Varias	 flechas	 le	 pasaron
silbando	 por	 encima.	 Los	 arqueros	 hradcana	 bajaban	 por	 las	 rocas,	 también	 en
dirección	a	los	restos	del	bote.	Las	velas	rojas	de	los	botes	ya	se	acercaban	cruzando
el	hielo.	Fith	oyó	el	chirrido	de	los	patines	rematados	por	cuchillas.

La	superficie	de	hielo	que	recorrió	estaba	cubierta	de	restos.	Vio	a	un	 lado	otro
pedazo	de	mástil	arrancado.	También	había	parte	del	timón	auxiliar	de	estribor,	y	su
cuchilla	estaba	clavada	en	el	hielo	agrietado	igual	que	la	flecha	de	un	gigante.	A	un
lado	 distinguió	 un	 trozo	 de	 la	 verga,	 y	 Fith	 se	 agachó	 para	 empuñarla	 y	 utilizarla
como	arma.

Vio	el	cuerpo	de	Guthox.	El	impacto	lo	había	arrojado	por	los	aires,	y	uno	de	los
patines	 le	 había	 pasado	 por	 encima,	 aplastándolo	 por	 completo	 a	 la	 altura	 de	 la
cintura.

Una	 flecha	hradcana	 le	 pasó	muy	 cerca	de	 la	 cara.	Ni	 se	 inmutó.	Descubrió	 su
hacha	cerca	del	cuerpo	de	Guthox,	y	soltó	de	inmediato	el	trozo	de	verga.

Empuñó	su	arma.
Lern	estaba	cerca	del	casco	destrozado	del	bote,	y	en	esos	momentos	arrastraba	el

cadáver	del	upplander	hacia	 las	rocas	de	 la	orilla.	Lern	tenía	uno	de	 los	 lados	de	 la
cara	 cubierto	 de	 sangre,	 que	 le	 empapaba	 el	 bigote.	 Fith	 cojeó	 más	 de	 prisa	 para
alcanzarlos.

Para	 cuando	 dejó	 el	 hielo	 y	 empezó	 a	 correr	 a	 trompicones	 sobre	 los	 guijarros
helados,	 los	 hradcana	 ya	 se	 habían	 acercado	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 pudiera
verles	los	ojos	enloquecidos	y	la	pintura	de	pegajosa	ceniza	blanca	que	les	cubría	la
cara.	Estaban	tan	cerca	que	incluso	le	llegó	el	olor	apestoso	de	sus	ungüentos	rituales.
Eran	unas	 sustancias	pastosas	y	hediondas	que	 su	gothi	había	elaborado	para	ellos,
emplastos	de	protección	para	contener	el	maleficarum.	Los	guerreros	habían	dejado
los	arcos	en	los	botes	y	habían	empuñado	sus	hachas	y	sus	espadas.	No	bastaba	con
matar	a	un	mal	augurio.	Había	que	despedazarlo,	cortarlo	en	pedazos,	desmembrarlo
hasta	que	cayera	en	el	olvido.	Así	era	como	la	magia	lo	dejaba	a	uno	en	paz.

Brom	se	había	incorporado	para	enfrentarse	a	ellos	con	el	hacha	en	la	mano.	Fith
se	 preguntó	 cómo	 sería	 posible	 que	 ni	 siquiera	 fuera	 capaz	 de	mantenerse	 en	 pie.
Cojeó	para	situarse	al	lado	de	Brom.

Uno	de	los	hradcana	les	estaba	gritando	algo.	No	era	un	desafío	o	una	amenaza,
era	algo	ritual,	una	declaración	de	intenciones,	la	manifestación	de	lo	que	les	iban	a
hacer	y	por	qué	lo	iban	a	hacer.	Fith	lo	comprendió	por	la	cadencia	musical	más	que
por	las	propias	palabras,	ya	que	el	guerrero	estaba	utilizando	la	lengua	tribal	propia	y
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exclusiva	de	los	hradcana,	su	cántico	wyrd,	que	Fith	desconocía.
—Esto	 caerá	 sobre	vosotros	 y	 sobre	vuestras	 cabezas,	 de	día	 y	 de	noche,	 en	 la

estación	 del	 mar	 batiente	 y	 en	 la	 estación	 del	 mar	 inmóvil	 —dijo	 de	 repente	 el
upplander	en	voz	alta	cuando	Fith	pasó	a	su	lado.

Así	pues,	no	estaba	muerto,	después	de	 todo,	aunque	era	evidente	que	 tenía	 las
dos	piernas	rotas	por	el	brutal	impacto	del	choque.	Lern,	a	quien	le	seguía	sangrando
con	 abundancia	 el	 cuero	 cabelludo,	 estaba	 intentando	 alejarlo	 para	 ponerlo	 a	 salvo
encima	de	una	roca.

—Este	 es	 el	 wyrd	 que	 vosotros	 mismos	 habéis	 escrito	 al	 llevar	 al	 desastre	 a
vuestro	 aett	 y	 decidir	 protegerlo	—siguió	 diciendo	 el	 upplander,	 que	 luego	miró	 a
Fith—.	 Eso	 es	 lo	 que	 está	 diciendo.	 Mi	 traductor	 lo	 está	 procesando.	 ¿Tú	 los
entiendes?

Fith	se	limitó	a	mover	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—¿Por	qué	me	llaman	desastre?	¿Qué	es	lo	que	he	hecho?
Fith	le	contestó	con	un	encogimiento	de	hombros.
De	 repente,	 un	 gesto	 de	 comprensión	 apareció	 en	 el	 rostro	 demacrado	 del

upplander.
—¡Ah,	es	el	traductor!	Es	literal.	Sólo	es	literal…	«Desastre»…	Mal	astro,	mala

estrella,	en	el	idioma	antiguo.	Me	están	llamando	«mala	estrella».
Fith	se	colocó	al	lado	de	Brom	y	se	encaró	a	los	hradcana.	El	guerrero	que	iba	en

cabeza	estaba	terminando	la	declaración,	y	Fith	oyó	a	su	espalda	cómo	el	upplander
traducía	las	últimas	palabras.

Los	hradcana	se	abalanzaron	contra	ellos.
Los	 dos	 ascommani	 se	 enfrentaron	 a	 la	 carga	 sin	 escudos.	 Cada	 uno	 lanzó	 un

mandoble	 alto	 contra	 las	 cabezas	 de	 la	 primera	 fila	 y	 luego	 otro	 bajo	 contra	 las
piernas	de	 la	 segunda	 fila.	Los	hradcana	 retrocedieron	sobre	 los	guijarros	como	 las
olas	del	mar	cuando	estaba	descongelado	y	luego	atacaron	de	nuevo.	Brom	le	abrió
de	un	tajo	el	hombro	a	un	enemigo.	Fith	le	destrozó	la	mandíbula	a	otro	y	consiguió
arrebatarle	 de	 un	 tirón	 el	 escudo.	 Luego	 utilizó	 el	 borde	 de	 hierro	 del	mismo	 para
golpear	en	la	cara	al	siguiente	hradcana	que	los	atacó	buscando	un	hueco.	El	impacto
le	 partió	 el	 hueso	 de	 la	 nariz	 y	 se	 lo	 clavó	 en	 el	 interior	 del	 cráneo.	 Una	 hacha
enorme,	una	arma	de	dos	manos,	cruzó	el	aire	en	dirección	a	Brom,	pero	Fith	logró
desviar	el	golpe	con	el	escudo,	y	Brom	destripó	a	su	oponente	mientras	todavía	tenía
los	brazos	en	alto	por	el	empuje	del	lanzamiento.

Llegó	 la	 siguiente	 oleada,	 y	 se	 rompió	 contra	 el	 escudo.	 En	 cada	 una	 de	 las
ocasiones	 tuvieron	 que	 retroceder	 unos	 cuantos	 pasos.	A	 la	 playa	 estaban	 llegando
más	botes	de	velas	rojas,	y	de	ellos	no	dejaban	de	desembarcar	guerreros.

—¿Crees	que	habrán	traído	suficientes	hombres?	—le	preguntó	Brom.
Su	camarada	estaba	jadeando,	y	tenía	el	rostro	pálido	por	el	esfuerzo	y	el	dolor,
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pero	su	voz	seguía	cargada	de	humor.
—A	mí	 no	me	 parecen	 bastantes	—le	 contestó	 Fith—.	Y	 tampoco	me	 parecen

suficientes	hilos	vitales.

Lern	dejó	al	upplander	en	las	rocas	y	volvió	para	combatir	al	lado	de	sus	compañeros.
Se	apoderó	de	 la	 espada	de	uno	de	 los	muertos,	 le	dio	 las	gracias	y	 se	 encorvó	un
poco	para	hacer	frente	al	ataque.

La	tormenta	ya	estaba	a	su	espalda.	Aullaba	por	toda	la	llanura	helada,	por	todo	el
mar	inmóvil,	y	gemía	como	un	coro	sacado	directamente	del	Subniverso.	Todo	lo	que
no	estaba	amarrado	a	algo	comenzó	a	estremecerse.	Los	tres	ascommani	sintieron	el
pinchazo	de	las	gotas	de	aguanieve	que	se	les	clavaban	en	la	nuca	y	en	la	coronilla.
Oyeron	el	 repiqueteo	de	 las	partículas	 semisólidas	 al	 estrellarse	 contra	 las	 cotas	de
malla.

La	tormenta	de	guerreros	estaba	delante	de	ellos.	Eran	hradcana,	al	menos	en	su
mayoría,	unas	tres	o	cuatro	veintenas,	todos	pintados	para	matar.	También	había	unos
cuantos	 balt,	 que	 acababan	 de	 llegar	 en	 sus	 botes,	 más	 lentos	 que	 los	 demás,	 y
resbalaban	sobre	los	guijarros	helados	en	su	impaciencia	por	entrar	en	combate.

Era	una	impaciencia	muy	extraña,	una	impaciencia	nacida	de	la	desesperación,	el
deseo	frenético	de	verse	libre	de	una	carga	o	de	una	maldición,	de	cumplir	una	tarea
que	les	resultaba	ingrata	y	acabar	de	una	vez	con	todo	aquello.	No	había	aullidos,	ni
gritos	 de	 guerra,	 ni	 exclamaciones	 de	 ánimo	 entre	 camaradas	 para	 vencer	 en	 el
combate.	No	parecían	sentir	necesidad	de	ello,	o	bien	el	miedo	 les	había	atenazado
esa	clase	de	palabras	en	la	garganta.

En	vez	de	eso,	cantaban,	en	voz	baja	y	 lenta.	En	realidad,	estaban	recitando	 las
rimas	de	expulsión	y	aversión	que	habían	aprendido	alrededor	de	 los	 fuegos	de	 los
aett	desde	que	eran	niños;	aquellas	palabras	afiladas,	las	palabras	fuertes,	las	palabras
de	poder,	las	palabras	con	el	suficiente	filo	mortífero	como	para	mantener	a	raya	una
mala	estrella.

Pero	la	mala	estrella	también	los	estaba	manteniendo	a	raya	a	ellos.
Formaban	 un	 gran	 grupo	 de	 guerreros.	 En	 su	 mayoría	 eran	 hersir,	 veteranos,

hombres	de	los	botes,	con	brazos	y	espaldas	fuertes	por	manejar	el	hacha	y	el	remo
largo.	Abarrotaban	 la	 playa.	 Era	 un	 ejército,	 de	mayor	 tamaño	 que	 el	 de	 cualquier
partida	de	incursión	normal.	Fith	no	recordaba	haber	visto	tantas	caras	juntas	en	un
mismo	 lugar.	 Con	 una	 hueste	 como	 aquélla	 se	 podía	 tomar	 un	 reino,	 se	 podría
conquistar	todo	el	territorio	de	cualquier	jefe.

Lo	único	que	tenían	que	hacer	aquellos	individuos	era	matar	a	tres	hersir	y	a	un
individuo	 incapacitado	 que	 sólo	 tenían	 un	 escudo	 para	 todos	 y	 que	 estaban
acorralados	en	una	playa	de	guijarros	en	mitad	de	la	fría	nada,	sin	ningún	lugar	al	que
huir	y	 sin	nada	más	detrás	a	excepción	de	 la	 ferocidad	cada	vez	más	cercana	de	 la
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última	y	más	psicópata	de	las	tormentas	invernales.
Sin	embargo,	dudaban.	Avanzaban	con	precaución.	No	había	convicción	alguna

en	sus	ataques.	Cuando	se	lanzaban	a	la	carga,	lo	hacían	con	el	miedo	en	la	mirada	y
titubeos	 en	 sus	 armas.	Cada	ataque	hacía	 retroceder	 a	 los	 ascommani	un	poco	más
hacia	 el	 hielo,	 donde	 mantenerse	 firmes	 para	 hacer	 frente	 a	 otro	 ataque	 sería
imposible.	 Sin	 embargo,	 tras	 una	 docena	 de	 ataques,	 Fith,	 Brom	 y	 Lern	 habían
conseguido	derribar	a	diez	enemigos,	que	yacían	en	el	suelo	tiñendo	la	nieve	de	rojo.

Fue	 entonces	 cuando	 Fith	 vio	 a	 Hunur,	 el	 gothi	 de	 los	 balt.	 Uno	 de	 los	 botes
acababa	de	dejarlo	en	 la	playa,	y	varios	hersir	 lo	 llevaban	en	volandas.	El	gothi	 se
mantuvo	erguido	sobre	las	manos	de	sus	portadores.	Seguía	siendo	el	mismo	cabrón
flaco	 y	 alto.	No	 dejó	 en	 ningún	momento	 de	 blandir	 el	 hueso	 de	 brazo	 de	 oso	 en
dirección	al	upplander.	La	luz	de	la	tormenta,	amarilla	y	fría	a	medida	que	el	cielo	se
cerraba	sobre	ellos,	centelleó	sobre	el	torques	plateado	y	las	incrustaciones	metálicas
que	el	gothi	 llevaba	clavadas	en	el	cuerpo.	Su	manto	de	plumas	de	pájaros	marinos
ondeaba	a	su	espalda,	con	un	movimiento	parecido	al	de	las	primeras	nieves.

No	dejaba	de	aullar.	Lanzaba	sin	cesar	maldiciones	venenosas	al	viento	rugiente	e
invocaba	a	los	espíritus	del	aire,	a	los	espectros	del	Subniverso	y	a	los	demonios	del
Inferno	para	que	aparecieran	y	extinguieran	la	mala	estrella.	Fith	sintió	un	cosquilleo
en	la	piel	que	no	tenía	nada	que	ver	con	el	azote	de	las	gotas	de	aguanieve.

Los	hradcana	se	sintieron	espoleados	al	ver	al	gothi,	al	verlo	y	al	oír	sus	gritos.	Se
lanzaron	a	la	carga	de	nuevo,	y	Fith	supo	que	sería	la	peor.	La	fuerza	del	impacto	hizo
que	los	tres	ascommani	retrocedieran	un	paso.	Dos	hachas	se	engancharon	al	escudo
de	Fith	y	lo	obligaron	a	bajarlo.	Una	tercera	le	rompió	el	borde	metálico.	Fith	blandió
su	hacha	contra	el	cráneo	de	un	hradcana	y	lo	partió	por	la	mitad,	hizo	palanca	para
liberarse	del	peso	muerto	y	lanzó	otro	tajo.	El	golpe	partió	la	protección	de	la	mejilla
del	casco	y	rajó	todo	el	borde	de	la	cuenca	de	un	ojo.	Fith	ya	no	iba	a	ser	capaz	de
proteger	el	flanco	de	Brom.

Brom	ya	no	pensaba	 en	nada	debido	 al	 cansancio	y	 al	 dolor.	Lanzaba	golpes	 a
diestro	y	 siniestro	 con	el	 hacha,	pero	ya	no	había	 fuerza	o	habilidad	alguna	 en	 sus
ataques.

Fith	oyó	que	Lern	le	gritaba	a	Brom	que	mantuviera	la	vista	levantada	mientras	lo
cubría	con	la	espada	que	había	tomado	del	cadáver.	Sabía	cómo	utilizar	la	punta	y	no
el	filo	en	un	combate	tan	cerrado,	así	que	lanzó	estocadas	a	la	altura	del	cinturón,	con
las	que	partió	costillas,	perforó	caderas	y	abrió	vientres.	La	hoja	del	arma	era	buena,
y	 la	punta	atravesó	 sin	dificultad	 los	anillos	de	 las	cotas	de	malla	de	 sus	enemigos
para	clavarse	en	el	cuerpo	que	había	debajo.

Sin	 embargo,	 uno	 de	 los	 hradcana	 consiguió	 interponer	 un	 escudo	 en	 la
trayectoria	del	arma,	y	 la	espada	de	Lern	 lo	atravesó	por	completo	en	una	 longitud
equivalente	a	la	de	un	antebrazo.	La	hoja	se	quedó	clavada	en	la	madera	dura.	Lern
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intentó	 sacarla,	 pero	 el	 guerrero	 del	 escudo	 dio	 un	 tirón	 y	 lo	 apartó	 de	 la	 fila	 que
formaba	con	sus	compañeros.	Los	hradcana	se	le	echaron	encima	y	le	cortaron	el	hilo
vital.	Cuatro	o	cinco	espadas	se	le	clavaron	varias	veces	repitiendo	la	lección	que	el
propio	Lern	les	había	dado	momentos	antes.

Desapareció	bajo	los	pies	de	sus	enemigos,	y	la	oleada	le	pasó	por	encima.	Brom
va	estaba	de	 rodillas.	Ya	no	 era	 realmente	 consciente	de	dónde	 se	 encontraba.	Fith
aferraba	 la	 empuñadura	 del	 hacha	 con	 las	 dos	 manos	 y	 tenía	 todos	 los	 nudillos
cubiertos	de	sangre.

La	oleada	de	atacantes	se	retiró	de	repente	y	se	dividió	para	dejar	que	el	gothi	balt
se	 acercara.	Los	 hersir	 de	 su	 tribu	 todavía	 lo	 llevaban	 en	 alto.	Apuntó	 el	 hueso	de
antebrazo	de	oso	hacia	Fith,	y	éste	tuvo	de	repente	la	sensación	de	que	ambos	estaban
solos	en	la	playa	azotada	por	el	aguanieve.

El	 gothi	 comenzó	 a	 hablar.	 Pronunció	 palabras	mágicas	 para	 lanzar	 un	 hechizo
que	destrozaría	a	Fith	en	esa	misma	playa.	Los	guerreros	que	 lo	rodeaban,	 tanto	de
los	 balt	 como	 de	 los	 hradcana,	 se	 taparon	 los	 ojos	 o	 los	 oídos.	 Los	 hersir	 que
sostenían	en	alto	a	Hunur	empezaron	a	sollozar,	porque	tenían	las	manos	ocupadas	y
no	podían	bloquear	sus	palabras.

Fith	 no	 conocía	 el	 significado	 de	 lo	 que	 el	 gothi	 decía,	 pero	 tampoco	 quería
conocerlo.	Apretó	con	más	 fuerza	 todavía	 la	empuñadura	del	hacha.	Se	preguntó	si
conseguiría	 llegar	 hasta	 el	 chamán	 enemigo	 y	 hundirle	 la	 sonrisa	 del	 arma	 en	 su
rostro	 cubierto	 de	 incrustaciones	 metálicas	 antes	 de	 que	 los	 hradcana	 y	 los	 balt
acabaran	 con	 él	 o	 de	 que	 la	 magia	 del	 gothi	 le	 convirtiera	 los	 huesos	 en	 agua
derretida.

—Ya	es	suficiente.
Fith	miró	hacia	 atrás	por	 encima	del	hombro.	El	upplander	 estaba	 tendido,	 casi

hecho	un	guiñapo,	bajo	la	escasa	protección	que	ofrecía	un	peñasco	negro	que	relucía
a	causa	de	 la	humedad.	Tenía	 las	piernas	 rotas	 retorcidas	bajo	el	 cuerpo.	Era	quien
había	hablado,	y	lo	estaba	mirando.

Fith	se	dio	cuenta	de	que	estaba	temblando.	El	calor	se	le	escapaba	al	upplander
por	 la	 boca	 en	 grandes	 chorros	 de	 vapor.	 El	 aguanieve	 los	 azotaba	 a	 ambos,	 y	 se
estaba	 acumulando	 en	 el	 cabello	 apelmazado	 del	 upplander	 formando	 pequeños
montículos	blancos.

—¿Qué?	—le	preguntó	Fith.
—He	dicho	que	ya	he	oído	lo	suficiente	—le	contestó	el	upplander.
Fith	dejó	escapar	un	suspiro.
—¿Ah,	 sí?	 ¿De	 verdad?	 Y	 ahora	 quieres	 la	 piedad	 de	 mi	 hacha,	 ¡ahora	 que

estamos	así!	No	podrías	haberme	pedido	el	favor	antes,	cuando…
—¡No,	no!	—lo	interrumpió	el	upplander.
Cada	 una	 de	 las	 palabras	 que	 había	 pronunciado	 le	 había	 costado	 un	 terrible
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esfuerzo,	y	era	evidente	que	se	sentía	frustrado	por	tener	que	decir	algo	que	no	fuera
absolutamente	necesario.

—He	 dicho	 que	 ya	 he	 oído	 lo	 suficiente	—insistió	 el	 upplander—.	Ya	 he	 oído
suficientes	 desvaríos	 de	 ese	 chamán	 enloquecido.	 Mi	 traductor	 ya	 dispone	 de
muestras	más	que	suficientes	y	ha	creado	una	base	gramatical	estable.

Fith	movió	la	cabeza	a	un	lado	y	a	otro	para	indicar	que	no	había	entendido	nada.
—Ayúdame	a	levantarme.
Fith	 incorporó	 un	 poco	más	 al	 upplander	 para	 que	 se	 irguiera.	 El	más	mínimo

movimiento	 le	 provocaba	 expresiones	 de	 terrible	 sufrimiento.	 Los	 huesos	 rotos	 y
astillados	de	las	piernas	rozaron	entre	sí.	Se	le	saltaron	las	lágrimas	por	el	dolor,	y	se
le	congelaron	casi	de	inmediato	sobre	las	pestañas	inferiores.

—Ya	 está,	 ya	 está	 —le	 dijo	 a	 Fith,	 y	 después	 se	 ajustó	 el	 pequeño	 artefacto
traductor	que	llevaba	en	el	cuello	acolchado.

Comenzó	 a	 hablar.	 Una	 voz	 potente,	 metálica	 y	 dura	 surgió	 retumbante	 del
aparato.	Fith	 retrocedió	 al	 oír	 aquel	 sonido.	La	voz	pronunció	de	 forma	atronadora
unas	palabras	muy	parecidas	a	las	que	el	gothi	les	había	dicho	a	gritos.

El	 gothi	 se	 bajó	 de	 un	modo	 apresurado	 de	 los	 brazos	 de	 los	 hersir	 y	 dejó	 de
gritar.	 Se	 quedó	mirando	 fijamente	 al	 upplander	 y	 a	 Fith,	 y	 en	 su	 rostro	 contraído
apareció	una	expresión	de	 terror.	Los	hradcana	y	 los	balt	 retrocedieron	 lentamente,
intranquilos	y	desconcertados.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 les	 has	 dicho?	—le	 preguntó	 Fith	 en	 mitad	 del	 silencio	 del
aguanieve	que	los	envolvía.

—He	utilizado	sus	propias	palabras	contra	él	—le	explicó	el	upplander—.	Le	he
dicho	que	sacaría	un	demonio	de	la	tormenta	si	no	se	marchaban.	Si	lo	que	me	tenían
era	miedo	por	ser	una	mala	estrella,	pues	me	comportaría	como	eso.

El	gothi	habló	de	forma	atropellada	a	sus	guerreros	para	intentar	animarlos	a	que
acabaran	de	una	vez	con	el	asunto,	pero	ninguno	de	ellos	mostró	 indicio	alguno	de
disponerse	 a	 atacar.	El	gothi	 comenzó	a	perder	 la	paciencia,	 pero	 siguió	mirando	a
Fith	 y	 al	 upplander	 con	 la	misma	 expresión	 aterrorizada	 que	 antes.	Muchos	 de	 los
guerreros	mostraban	esa	misma	expresión.

Sólo	entonces	Fith	se	dio	cuenta	de	que,	en	realidad,	no	los	estaban	mirando	a	él	o
al	upplander.

Estaban	mirando	a	su	espalda.	Hacia	la	llanura	de	hielo,	hacia	el	mar	inmóvil,	a	la
tormenta	salida	del	Inferno	que	aullaba	mientras	manchaba	de	negro	el	cielo.	Fith	se
dio	 la	 vuelta	 y	 el	 viento	 le	 agitó	 la	 cabellera	 al	mismo	 tiempo	que	 el	 aguanieve	 le
azotaba	la	cara	mientras	contemplaba	la	tormenta	que	se	acercaba.

Era	una	negrura	baja	y	veloz,	semejante	a	un	chorro	de	sangre	que	manchara	el
agua.	La	nieve	y	el	aguanieve	que	formaban	el	frente	de	la	 tormenta	enturbiaban	el
aire,	 como	 si	 estuviera	 cubierto	 de	 polvo.	 Los	 trozos	 de	 hielo	 se	 partían	 en	 la
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superficie	 del	 mar	 helado	 y	 se	 alejaban	 flotando	 como	 pétalos	 en	 su	 vórtice.	 Las
columnas	de	relámpagos	surgían	de	las	faldas	y	del	vientre	de	la	tormenta	igual	que	si
fueran	unas	lanzas	cegadoras,	y	machacaron	la	corteza	del	mar.

Había	 algo	 en	 la	 tormenta.	 Había	 algo	 justo	 delante	 de	 ella,	 y	 se	 mantenía
precisamente	por	delante	de	ella,	algo	que	caminaba	a	grandes	zancadas	a	través	de	la
neblina	formada	por	el	aguanieve	en	dirección	a	ellos.

Era	un	hombre.	Era	un	hombre	enorme,	una	sombra	en	el	hielo,	que	corría	hacia
ellos,	que	corría	sobre	el	mar,	y	que	estaba	dejando	atrás	a	la	tormenta.

La	magia	de	la	mala	estrella	del	upplander	había	invocado	a	un	demonio	para	que
los	castigara	a	todos.

Hunur	 profirió	 un	 chillido.	 Sus	 hersir	 se	 habían	 quedado	 anonadados	 durante	 unos
instantes,	 pero	 se	 recuperaron	 al	 oír	 aquel	 grito	 y	 se	 apresuraron	 a	 alzar	 los	 arcos
cargados.	Fith	se	tiró	de	bruces	al	suelo	cuando	la	primera	andanada	de	flechas	salió
despedida	 hacia	 el	 demonio.	 Los	 guerreros	 dispararon	 sin	 orden	 ni	 concierto,	 y
lanzaron	 los	 proyectiles	 de	 punta	 de	 hierro	 al	 aire	 como	 si	 lo	 que	 esperaran	 fuera
clavar	la	tormenta	al	cielo.

El	demonio	los	atacó.	Salió	del	mar	en	la	punta	de	la	tormenta	con	unas	grandes	y
veloces	 zancadas.	 Fith	 oyó	 cómo	 el	 hielo	 crujía	 con	 cada	 una	 de	 las	 tremendas
pisadas.	 Varias	 pieles	 y	 la	 cola	 de	 una	 túnica	 rasgada	 aleteaban	 en	 el	 aire	 tras	 él.
Aquello	se	subió	de	un	salto	a	las	rocas	de	la	playa,	convirtió	el	salto	en	un	impulso
seguro	 y	 bien	 dirigido	 que	 lo	 hizo	 salir	 despedido	 de	 una	 de	 las	 rocas	 de	 mayor
tamaño	y	cruzar	el	aire	a	gran	altura	con	los	brazos	abiertos	de	par	en	par.	Aquel	salto
tremendo	lo	hizo	volar	por	encima	de	Fith	y	del	upplander.	El	ascommani	se	agachó
de	nuevo	y	se	fijó	en	la	enorme	hacha	que	el	demonio	empuñaba	en	la	mano	derecha.
El	aire	estaba	repleto	de	flechas	negras.

El	demonio	se	quedó	flotando	durante	un	momento	en	el	torbellino	de	aguanieve
con	 los	 brazos	 completamente	 abiertos	 y	 recortados	 contra	 el	 cielo	 negro	 como	 si
fueran	 alas,	 y	 los	 trozos	 de	 tela	 ondeando	 como	 velas	 desgarradas.	 La	 horda	 de
guerreros	balt	y	hradcana	se	echaron	hacia	atrás	empujados	por	el	miedo,	 igual	que
los	tallos	de	cereal	cedían	bajo	el	embate	del	viento.

Un	instante	después,	cayó	sobre	ellos.	El	impacto	lanzó	a	varios	guerreros	por	los
aires.	Los	escudos	que	se	alzaron	de	forma	apresurada	en	el	último	momento	cayeron
rotos	y	astillados.	Las	hojas	de	las	armas	quedaron	partidas,	los	arcos	quebrados,	los
brazos	fracturados.

El	 demonio	 aulló.	 Al	 aterrizar	 quedó	 en	 cuclillas,	 con	 al	 menos	 dos	 guerreros
aplastados	bajo	él.	Se	alzó,	pero	se	mantuvo	algo	encorvado	en	postura	de	combate.
Luego	 giró	 su	 amplio	 torso	 y	 puso	 toda	 la	 fuerza	 de	 sus	 poderosos	 hombros	 en	 el
golpe	del	hacha.	El	filo	mortífero	atravesó	a	tres	de	sus	oponentes.	La	sangre	arterial,
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de	un	color	 casi	negro	bajo	aquella	 luz	desagradable,	 cruzó	el	 aire	 a	 chorros,	y	 las
gotas	 cayeron	 junto	 a	 las	 partículas	 de	 aguanieve.	 Se	 oyeron	 los	 gritos	 de	 los
guerreros,	voces	de	los	balt,	voces	de	los	hradcana,	todos	ellos	poseídos	por	el	miedo.

El	 demonio	 se	 lanzó	 contra	 el	 grueso	 del	 enemigo	 y	 partió	 madera	 y	 hueso.
Parecía	 a	prueba	de	 las	 armas,	 como	si	 estuviera	hecho	de	hierro.	Las	hojas	de	 las
espadas	 se	 agrietaban	 tras	 rebotar	 contra	 él,	 y	 los	mangos	 de	 las	 hachas	 se	 partían
como	madera	 seca.	Tenía	 dos	 o	 tres	 flechas	 negras	 clavadas	 en	 el	 cuerpo,	 pero	 no
parecía	notarlas	en	absoluto,	y	mucho	menos	parecía	que	lo	afectaran	en	su	capacidad
de	combate.

El	 demonio	 lanzó	 otro	 rugido.	 Fue	 un	 sonido	 animal,	 el	 sonido	 profundo	 y
reverberante	surgido	de	 la	garganta	de	un	 leopardo.	El	rugido	se	propagó	por	 todos
lados.	Atravesó	el	estruendo	de	la	tormenta	y	resonó	por	encima	del	entrechocar	de
las	armas,	del	silbido	del	aguanieve	y	de	los	gritos.	Lo	atravesó	todo	como	el	filo	más
mortífero	existente.	Fith	lo	sintió	en	sus	propias	entrañas.	Notó	cómo	le	estremecía	el
corazón,	con	un	frío	más	glacial	que	el	propio	hielo,	peor	que	el	miedo.

Contempló	la	matanza	que	se	desarrollaba	ante	él.
El	 enorme	 demonio	 se	 lanzó	 contra	 la	masa	 de	 asesinos.	Los	 empujó	 contra	 el

viento	y	hacia	la	playa.	Ellos	lo	rodearon	y	se	lanzaron	encima,	como	perros	contra
un	oso,	en	un	intento	de	vencerlo	mediante	la	superioridad	numérica,	de	detener	sus
golpes	 y	 de	 impedirle	 lanzar	 tajos,	 de	 acorralarlo	 por	 completo	 y	 derribarlo.	 Se
sentían	aterrorizados	ante	su	presencia,	pero	se	sentían	más	aterrorizados	ante	la	idea
de	que	siguiera	con	vida.

Ninguno	de	sus	esfuerzos	sirvió	para	nada.	Dio	la	impresión	de	que	tanto	los	balt
como	los	hradcana	eran	de	paja,	que	no	eran	más	que	muñecos	de	trapo	rellenos	de
hierba	seca,	que	estaban	vacíos	y	que	no	tenían	peso	alguno.	El	demonio	se	libró	de
ellos	y	los	derribó.	Giró	sobre	sí	mismo	y	los	lanzó	por	los	aires.	Los	guerreros	salían
despedidos	con	cada	impacto	devastador.	Se	elevaron	hacia	el	cielo	agitando	piernas
y	brazos	contra	el	aguanieve.	Algunos	perdieron	una	bota	por	la	violencia	del	golpe,
y	a	otros	se	les	escapó	el	escudo	ya	destrozado.	Volaron	hacia	los	lados	antes	de	caer
rodando	sobre	los	guijarros	cubiertos	de	hielo	y	acabar	convertidos	en	montones	de
carne	muerta.	Salieron	despedidos	por	los	tajos	del	hacha,	partidos	por	la	mitad,	con
los	cuerpos	rajados	vomitando	sangre	en	mitad	de	una	lluvia	de	anillos	de	las	cotas	de
malla	 desgarradas	 que	 repiquetearon	 como	 puñados	 de	monedas	 lanzadas	 sobre	 la
playa.	Algunos	rodaron	sobre	sí	mismos	en	el	aire	igual	que	balas	de	paja	empujadas
por	una	horca.

La	playa	quedó	sembrada	de	cadáveres.	En	la	mayoría	de	los	casos,	los	cuerpos
quedaban	 esparcidos	 en	 trozos	 después	 de	 que	 acabara	 con	 ellos,	 aunque	 algunos
estaban	 simplemente	 tendidos,	 como	 si	 durmieran.	 Otros	 habían	 quedado	 en	 unas
posturas	 inertes	 y	 retorcidas	 que	 ningún	 ser	 vivo	 podría	 mantener.	 Unos	 cuantos
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mostraban	unas	heridas	tan	monstruosas	que	el	calor	que	les	quedaba	escapaba	de	su
interior	 formando	 volutas	 bajo	 el	 aguanieve.	 Unos	 pocos	 no	 eran	 más	 que	 unos
pedazos	esparcidos	después	de	sufrir	los	tremendos	embates	de	la	incansable	hacha.
La	 sangre	corría	 entre	 los	guijarros	negros	y	helados	de	 la	playa.	El	 fluido	vital	 se
deslizaba	 serpenteando	 con	 un	 color	 rojo	 intenso,	 un	 rojo	 carne,	 antes	 de	 enfriarse
para	formar	grandes	coágulos	de	tonos	marrón	oxidado	o	púrpura	desvaído.

El	 hacha	 de	 la	 criatura	 era	 enorme,	 una	 arma	 de	 dos	 manos	 con	 un	 mango
perfectamente	equilibrado.	Tanto	la	afilada	hoja	como	el	mango	estaban	cubiertos	de
motivos	 tallados,	 complejos	 y	 entrelazados,	 además	 de	 grabados	 con	 formas
cuadradas.	El	hacha	cantaba.	Fith	la	oyó	con	claridad.	Zumbaba	y	canturreaba,	como
si	 su	 filo	 mortífero	 estuviera	 gorgoteando	 de	 placer	 en	 su	 fuero	 interno	 ante	 el
número	 creciente	 de	 hilos	 vitales	 que	 estaba	 cortando.	 De	 su	 sonrisa	 salía	 una
llovizna	de	gotas	de	sangre,	como	si	la	hoja	se	lamiese	los	labios	de	su	sonrisa	para
limpiárselos.

Nada	la	detenía.	Estaba	increíblemente	afilada,	y	o	bien	era	ligera	como	el	hueso
de	una	gaviota,	o	el	demonio	 tenía	 la	misma	 fuerza	que	un	gigante	de	 la	 tormenta.
Atravesaba	todo	aquello	que	se	interponía	en	su	camino.	Partió	cualquier	escudo	que
intentó	pararla,	ya	fuera	de	cuero	curtido	y	endurecido,	de	madera	o	de	cobre	batido.
Atravesó	 las	 armaduras,	 las	 placas	 acolchadas,	 las	 escamas	 de	 hierro,	 las	 cotas	 de
malla.	Rompió	 las	empuñaduras	de	buenas	hachas,	 las	hojas	de	espadas	que	habían
pasado	de	mano	en	mano	a	través	de	generaciones.	Cortó	carne,	músculo,	hueso.

Atravesó	por	completo	a	 los	guerreros	enemigos	sin	esfuerzo	alguno.	Fith	vio	a
varios	 individuos	 mantenerse	 en	 pie	 unos	 instantes	 después	 de	 que	 el	 hacha	 les
separara	la	cabeza	de	los	hombros,	o	le	arrancara	la	mitad	de	la	cabeza,	o	le	partiera
en	dos	el	torso.	Se	quedaban	así,	con	el	cuerpo	truncado	balanceándose	suavemente	al
compás	de	los	chorros	de	sangre	que	salían	palpitantes	del	muñón	o	de	 la	parte	del
cuerpo	seccionada.	Luego	se	desplomaban	con	un	movimiento	blando	y	sin	energía
alguna.

Los	asesinos	estaban	a	punto	de	desmoralizarse	por	completo.	El	demonio	había
cortado	 tantos	de	 sus	hilos	vitales,	y	había	dejado	 tantos	de	 sus	cuerpos	esparcidos
por	la	playa	empapada	en	sangre,	que	su	determinación	se	había	desvanecido	como	el
hielo	en	primavera.	La	tormenta	ya	había	llegado	a	la	pequeña	isla	y	había	rodeado	la
playa	y	las	rocas	con	su	abrazo	feroz.	El	viento	parecía	haber	pasado	por	una	piedra
de	afilar.	El	aire	 llegaba	cargado	de	pedrisco	que	impactaba	como	una	andanada	de
proyectiles.	Allá	donde	el	aguacero	casi	sólido	golpeaba	enloquecido	las	piedras	de	la
playa,	 limpiaba	 las	 manchas	 de	 sangre	 y	 convertía	 los	 cadáveres	 en	 montones
blanquecinos	y	blandos	que	parecían	haber	pasado	un	mes	bajo	el	agua.

Un	fuego	interior	impelía	al	gothi.	Algo	había	iniciado	un	incendio	en	la	sangre
de	 Hunur.	 Había	 visto	 el	 peligro	 de	 la	mala	 estrella	 flotando	 en	 el	 futuro	 y	 había
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organizado	 la	 incursión	 de	 exterminio	 para	 acabar	 con	 ella.	 En	 esos	 momentos,
cuando	 el	mal	 ya	 se	 estaba	manifestando	 tras	 salir	 a	 cielo	 descubierto,	 estaba	más
decidido	que	nunca	a	acabar	con	él.

Trepó	 con	movimientos	 torpes	 a	 unas	 rocas	más	 altas	 que	 se	 alzaban	 sobre	 la
playa	 y	 empezó	 a	 gritar	 órdenes	 a	 los	 últimos	 botes	 que	 habían	 llegado,	 de	 donde
todavía	 tenían	 que	 desembarcar	 más	 individuos.	 Los	 guerreros	 que	 acababan	 de
arribar	 empuñaron	 los	 arcos,	 y	Fith	 distinguió	 el	 brillo	 de	 una	 llama	de	 sebo	 en	 la
penumbra	de	la	tormenta.

Los	arqueros	comenzaron	a	disparar	flechas	incendiarias.
Esas	flechas	eran	algo	más	largas	que	las	flechas	de	combate	habituales,	y	tenían

unas	puntas	metálicas	sencillas,	detrás	de	 las	cuales	 iba	un	 trapo	empapado	en	brea
enrollado	alrededor	del	astil.	Los	trapos	prendían	en	cuanto	se	les	acercaba	una	llama.
Las	flechas	incendiarias	no	tardaron	en	cruzar	el	cielo	iluminado	por	los	relámpagos.

Otros	individuos	se	dedicaron	a	hacer	girar	por	encima	de	la	cabeza	unas	botellas
atadas	a	una	larga	tira	de	cuero	para	luego	lanzarlas	impulsadas	por	su	propio	peso.
Las	 botellas	 estaban	 llenas	 de	 brea	 líquida	 y	 otros	 compuestos	 volátiles.	 Lo	 que
contenían	 se	 desperdigó	 por	 la	 playa	 cuando	 chocaron	 contra	 los	 guijarros	 y	 se
partieron.	 Las	 flechas	 incendiarias	 provocaron	 de	 inmediato	 que	 aquellas	manchas
estallaran	en	llamaradas.

Las	lenguas	de	fuego	se	alzaron	acompañadas	de	una	deflagración	explosiva.	Una
rugiente	espesura	de	 fuego	se	extendió	por	 la	playa,	 alimentada	por	nuevas	 flechas
incendiarias.	Las	llamas	eran	dolorosamente	brillantes,	verdosas	e	incandescentes.	El
demonio	y	el	puñado	de	asaltantes	que	lo	rodeaban	quedaron	sumergidos	en	un	mar
de	fuego	en	cuestión	de	segundos.

Los	gritos	de	una	persona	abrasada	por	el	fuego	no	se	parecen	nada	a	los	gritos	de
alguien	 que	 ha	 recibido	 un	 tajo	 o	 un	 golpe.	 Son	 chillidos	 agudos	 y	 frenéticos.
Rodeados,	 envueltos	 por	 unas	 llamas	 de	 las	 que	 no	 podían	 huir,	 los	 guerreros	 se
apartaron	a	trompicones	de	la	lucha	con	las	bocas	abiertas	de	par	en	par	respirando	el
aire	ardiente.	Debido	al	fuerte	viento,	las	llamas	y	el	humo	espeso	y	hediondo	surgía
de	ellos	igual	que	las	colas	encendidas	de	las	estrellas	fugaces.

Agitaron	 los	 brazos	 envueltos	 en	 fuego	 como	 si	 fueran	 molinos	 humanos.	 El
cabello	y	la	barba	les	ardieron	con	rapidez.	La	ropa	ardía	con	tanta	intensidad	que	las
cotas	de	malla	se	recalentaron	hasta	el	punto	de	que	los	anillos	se	les	fundieron	con	la
carne.	Corrieron	hacia	el	mar,	pero	todavía	estaba	congelado,	por	lo	que	no	pudieron
poner	fin	a	su	agonía.	En	vez	de	eso,	se	desplomaron	sobre	la	superficie	y	ardieron
hasta	 morir	 mientras	 la	 costra	 de	 hielo	 siseaba	 bajo	 sus	 cuerpos.	 Quedaron
convertidos	 en	 renegridas	 formas	 esqueléticas	 envueltas	 en	 ropajes	de	 fuego,	 como
las	 efigies	 que	 se	 quemaban	 en	 el	 solsticio	 de	 invierno.	 Ya	 no	 eran	más	 que	 leña
humana,	que	chasqueaba	y	sibilaba	bajo	el	aguanieve,	con	las	llamas	avivadas	por	el
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viento	de	la	tormenta.
El	demonio	salió	de	entre	las	llamas.	Estaba	quemado	y	negro,	como	si	fuera	una

talla	de	carbón.	Tenía	las	pieles	y	la	túnica	cubiertas	de	pequeñas	llamas	azules.	Sus
ojos	relucían	como	gemas	en	su	cara,	tiznada	de	hollín.	Rugió	de	nuevo,	el	retumbar
profundo	 de	 un	 felino	 depredador.	 Sus	 ojos	 no	 eran	 lo	 único	 que	 relucía	 en	 un
tremendo	contraste	con	su	piel	ennegrecida.	Sus	dientes	también	brillaban.	Eran	unos
largos	 caninos	 de	 hueso	 blanco	 que	 ninguna	 boca	 humana	 debería	 ser	 capaz	 de
albergar.

El	demonio	enterró	la	sonrisa	de	su	hacha	en	el	hielo	de	la	playa	y	la	dejó	allí	bien
clavada,	 con	 la	 empuñadura	 señalando	 al	 cielo.	 Otras	 dos	 flechas	 incendiarias	 le
acertaron	de	ello.	Se	arrancó	una	de	ellas	de	la	capa	mientras	las	llamas	le	rodeaban
los	dedos.

Sacó	algo	de	uno	de	sus	costados,	algo	metálico	y	pesado	que	llevaba	sujeto	a	una
cincha.	Parecía	ser	una	caja	con	un	mango.	Fith	no	sabía	para	qué	servía,	pero	tuvo	la
certeza	de	que	se	trataba	de	un	artefacto	demoníaco,	y	el	demonio	apuntó	con	él	hacia
los	botes	de	los	balt.

La	caja	emitió	un	sonido	semejante	al	de	un	centenar	de	truenos	sucediéndose	los
unos	 a	 los	 otros	 a	 tanta	 velocidad	 que	 se	 solapaban	 entre	 sí.	 Aquel	 ruido	 fue	 tan
poderoso,	tan	repentino,	tan	desconocido,	que	Fith	casi	dio	un	salto	por	la	sorpresa.
De	la	parte	delantera	de	la	curiosa	caja	surgieron	una	serie	de	destellos	de	fuego,	que
parpadearon	a	la	misma	velocidad	que	los	truenos	rugientes.

El	bote	balt	que	estaba	más	cerca	de	ellos	se	estremeció	y	un	instante	después	se
desintegró.	El	casco	se	deshizo	y	voló	hecho	añicos,	reducido	a	una	lluvia	de	astillas,
pulpa	 de	 madera	 y	 clavos	 retorcidos.	 El	 mástil	 y	 las	 velas	 laterales	 prácticamente
estallaron.	El	pequeño	mascarón	de	proa	reventó,	y	los	individuos	que	iban	a	bordo
quedaron	convertidos	en	una	lluvia	de	sangre	y	jirones	de	carne.

El	 bote	 que	 estaba	 detrás	 también	 comenzó	 a	 deshacerse,	 y	 a	 continuación	 el
siguiente.	El	demonio	continuó	apuntando	con	su	rugiente	caja	de	relámpagos	a	 los
botes,	 y	 unas	manos	 aniquiladoras	 e	 invisibles	 demolieron	 las	 naves	 alineadas	 a	 lo
largo	de	la	orilla	de	hielo.	Una	espesa	bruma	compuesta	por	 las	fibras	de	madera	y
una	 neblina	 sanguinolenta	 surgió	 de	 toda	 aquella	 destrucción.	 Un	 momento	 más
tarde,	las	botellas	llenas	de	brea	que	todavía	no	habían	sido	lanzadas	explotaron.

El	 infierno	 llameante	 fue	muy	 intenso.	 Fith	 llegó	 a	 sentir	 el	 calor	 en	 la	 cara	 a
pesar	de	la	tormenta.	Toda	la	hilera	de	botes	quedó	cubierta	de	llamas,	igual	que	si	se
tratara	del	funeral	en	masa	de	una	serie	de	grandes	héroes.	Las	chispas	y	las	cenizas
revolotearon	por	doquier	como	luciérnagas	enloquecidas.	El	viento	se	apoderó	de	la
espesa	nube	de	humo	que	surgió	del	incendio	y	la	arrastró	sobre	la	superficie	del	mar
helado	formando	una	barra	casi	horizontal,	como	el	frente	de	un	banco	de	niebla	que
avanzase	hacia	allí.
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La	caja	de	relámpagos	del	demonio	dejó	de	rugir.	Él	la	bajó	y	miró	hacia	la	playa,
hacia	el	gothi.	Hunur	se	había	convertido	en	una	figura	encogida,	derrotada,	con	los
hombros	hundidos	y	los	brazos	colgando,	sin	fuerza.	Los	pocos	hradcana	y	balt	que
quedaban	pasaron	a	su	lado	mientras	huían	ladera	arriba	intentando	llegar	al	otro	lado
de	la	pequeña	isla.

El	 demonio	 alzó	 su	 caja	 de	 relámpagos	 y	 la	 apuntó	 hacia	 el	 gothi.	 Hizo	 que
retumbara	 y	 que	 destellara	 una	 sola	 vez,	 y	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 del	 gothi
desaparecieron	 de	 repente	 convertidos	 en	 una	 neblina	 rojiza.	 Lo	 que	 quedaba	 de
Hunur	salió	despedido	hacia	atrás,	como	si	alguien	hubiera	dado	un	tremendo	tirón	al
cuerpo.

El	demonio	bajó	caminando	hasta	el	borde	del	mar	congelado.	El	intenso	calor	de
los	botes	en	llamas	había	licuado	la	superficie	de	hielo	a	lo	largo	de	la	orilla,	lo	que
había	creado	una	charca	de	agua	espesa	que	se	estaba	tragando	con	ansia	los	restos	de
los	 botes	 envueltos	 en	 un	 velo	 de	 vapor	 hirviente	 para	 luego	 hundirlos	 en	 la
oscuridad.	El	olor	con	regusto	metálico	del	océano	salió	al	aire	por	primera	vez	desde
hacía	un	año.

El	 demonio	 se	 arrodilló	 en	 la	 orilla,	 recogió	 un	 poco	 de	 agua	 en	 una	 de	 sus
enormes	manos,	la	derecha,	y	se	la	echó	a	la	cara.	El	hollín	que	la	cubría	se	escurrió
por	la	frente	y	las	mejillas	formando	regueros.	Se	puso	en	pie	de	nuevo	y	caminó	por
la	playa	de	regreso	hacia	Fith.

El	 hrosshvalur	 surgió	 sin	 apenas	 dar	 aviso.	 Tan	 sólo	 se	 vieron	 unas	 cuantas
burbujas	sucias	en	el	turbulento	estanque	de	agua	derretida	y	la	aparición	repentina	de
algunas	algas	rojas.	Al	igual	que	le	ocurría	a	todas	las	criaturas	marinas,	su	capacidad
para	alimentarse	se	había	visto	muy	mermada	durante	los	largos	meses	de	helada,	y
tenía	un	hambre	feroz.	Los	botes	envueltos	en	llamas	habían	abierto	el	mar	al	aire,	y
sus	 restos	 quemados	 estaban	 llenos	 de	 carne	 y	 de	 sangre	 que	 dieron	 sabor	 al	 agua
helada	hasta	proporcionar	a	aquel	lugar	un	atractivo	irresistible.	El	hrosshvalur	quizá
estaba	 a	 varias	 leguas	 de	 allí	 cuando	 le	 llegó	 el	 sabor.	 Una	 partícula	 de	 sangre
humana	 en	 un	 trillón	 de	metros	 cúbicos	 de	 agua	 salada	 fue	 suficiente.	 La	 enorme
aleta	 de	 cola	 que	 remataba	 su	 cuerpo	 le	 había	 hecho	 recorrer	 la	 distancia	 que	 lo
separaba	de	allí	en	pocos	latidos	de	su	enorme	corazón.

El	 demonio	 oyó	 el	 rugido	 líquido	de	 su	 salida	 del	 agua	 y	 se	 dio	 la	 vuelta	 para
mirar.	El	hueco	en	el	hielo	 apenas	 fue	 suficiente	para	que	pudiera	pasar	 la	 criatura
marina.	El	monstruo	utilizó	los	costados	cubiertos	de	escamas	y	las	aletas	rematadas
por	 garras	 para	 romper	 un	 poco	 más	 la	 superficie	 y	 abrirse	 paso	 ensanchándola.
Aterrizó	 de	 panza	 sobre	 la	 playa,	 con	 las	 mandíbulas	 abiertas	 y	 en	 un	 estado	 de
frenesí	 por	 el	 rastro	 de	 sangre.	 La	 carne	 del	 interior	 de	 la	 boca	 era	 de	 un	 blanco
reluciente,	 del	 color	 de	 la	 madreperla,	 y	 de	 allí	 emanaba	 un	 tremendo	 hedor	 a
amoníaco.	 Sus	 dientes	 eran	 semejantes	 a	 lanzas	 de	 coral	 amarillento	 de	 formas
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desiguales.	La	parte	delantera	del	cuerpo	se	estremeció	y	se	adentró	un	poco	más	en
la	playa	de	guijarros.	Luego	lanzó	su	bramido,	aquel	grito	potente	y	bajo	que	a	veces
se	oía	de	noche,	en	aguas	abiertas,	y	que	hacía	vibrar	las	planchas	de	madera.	Varios
mushveli,	 que	 se	 retorcían	 como	 gusanos	 y	 abrían	 y	 cerraban	 la	 boca	 sin	 cesar,
surgieron	del	agujero	en	el	hielo	a	continuación,	igualmente	atraídos	por	la	promesa
de	 comida.	 El	 hrosshvalur	 los	 expulsó	 del	 lugar	 y	 le	 partió	 el	 cuello	 a	 uno	 que	 se
atrevió	a	acercarse	demasiado.	Luego	se	lo	tragó	entero	con	dos	o	tres	contracciones
de	la	garganta	antes	de	tender	por	completo	su	cuerpo	sobre	los	guijarros	apoyándose
en	las	enormes	aletas	arrugadas	de	los	costados.

El	demonio	 se	 colocó	delante	de	 aquel	gigante	 asesino.	Sabía	que	el	 apetito	de
aquella	 criatura	 era	 tan	 inmenso	 como	 el	 Océano	 Septentrional,	 sobre	 todo	 recién
llegada	 la	 primavera.	 No	 se	 detendría	 hasta	 que	 hubiera	 dejado	 el	 aett	 y	 la	 isleta
vacíos	 de	 cualquier	 cosa	 que	 fuera	 remotamente	 comestible.	 El	 demonio	 sacó	 el
hacha	de	los	guijarros	cubiertos	de	hielo.	Después	la	sostuvo	en	alto	por	encima	de
los	hombros	y	dejó	que	 el	mango	 resbalara	 empujado	por	 el	 peso	de	 la	 cabeza	del
arma,	hasta	que	quedó	en	el	punto	de	equilibrio	óptimo	entre	un	extremo	y	otro.	En
ese	momento,	echó	a	correr	hacia	el	monstruo	oceánico.

La	 criatura	 abrió	 de	 par	 en	 par	 las	 fauces	 y	 le	 lanzó	 una	 vaharada	 de	 aliento
cargado	 de	 amoníaco.	 Las	 mandíbulas	 se	 desplegaron	 hasta	 formar	 una	 abertura
festoneada	 de	 dientes	 tan	 amplia	 como	 una	 cueva	 de	 dimensiones	 respetables.	 La
boca	era	tan	grande	que	allí	habría	cabido	la	tripulación	entera	de	un	bote	con	su	nave
a	 cuestas.	 Un	 momento	 después	 se	 desplegaron	 las	 mandíbulas	 secundarias,
impulsadas	por	los	músculos	elásticos	de	la	garganta,	y	repletas	de	dientes	aguzados
de	cartílago	translúcido.	Esos	dientes,	algunos	de	ellos	más	largos	que	la	pierna	de	un
ser	humano	adulto,	surgieron	de	los	huecos	en	las	encías	como	las	hojas	afiladas	de
una	serie	de	navajas.	Eran	transparentes	como	el	hielo	glacial	y	estaban	cubiertas	de
gotas	 de	 mucosidad.	 El	 hrosshvalur	 se	 abalanzó	 contra	 el	 demonio	 que	 se	 había
lanzado	a	la	carga	contra	él,	y	el	enorme	tonelaje	de	su	corpachón	machacó	chirriante
los	guijarros	de	la	playa	al	deslizarse.

El	demonio	lanzó	un	tajo	con	el	hacha	y	atravesó	la	mandíbula	inferior	primaria.
El	golpe	la	partió	por	la	mitad	como	si	fuera	la	quilla	de	un	bote.	De	la	herida	surgió
una	espuma	blanquecina	de	aspecto	venenoso,	como	si	el	hrosshvalur	 tuviera	vapor
en	las	venas	en	vez	de	sangre.	Aulló	al	mismo	tiempo	que	intentaba	apartar	la	cabeza
herida.	El	demonio	aprovechó	el	movimiento	para	propinarle	un	hachazo	en	el	 lado
del	 cráneo	que	quedó	al	descubierto,	y	 la	hoja	del	 arma	atravesó	 la	gruesa	capa	de
escamas	y	se	hundió	por	completo	en	el	hueso.	La	sacó	de	inmediato	para	clavarla	de
nuevo,	 esta	 vez	 debajo	 de	 uno	 de	 los	 ojos	 de	mirada	 fija	 y	 húmeda	 que	 tenían	 el
tamaño	del	escudo	de	un	caudillo.

El	 monstruo	 oceánico	 rugió	 y	 soltó	 una	 tremenda	 bocanada	 de	 aire	 fétido.	 El
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demonio	 siguió	 propinándole	 hachazos	 hasta	 que	 no	 quedó	 más	 que	 una	 enorme
abertura	rosada	y	borboteante	en	el	punto	donde	la	cabeza	del	hrosshvalur	se	unía	al
resto	 del	 cuerpo.	 La	 zona	 de	 la	 playa	 donde	 se	 encontraban	 estaba	 cubierta	 de	 un
hediondo	 fluido	 lechoso.	 De	 aquella	 brecha	 en	 el	 cuerpo	 no	 dejaban	 de	 surgir
borbotones	de	 aire.	La	bestia	 seguía	defendiéndose,	 pero	 sin	duda	 estaba	herida	de
muerte.	Los	mushveli,	impacientes,	comenzaron	a	comérsela	viva.	El	demonio	la	dejó
que	muriera	de	ese	modo	y	volvió	a	dirigirse	hacia	Fith.

El	upplander	se	había	mantenido	consciente	y	había	contemplado	la	mayor	parte
de	 aquel	 espectáculo.	 Se	 quedó	mirando	 cómo	 se	 acercaba	 el	 demonio.	Cuando	 se
aproximó	lo	suficiente,	 tanto	Fith	como	él	distinguieron	 las	placas	que	formaban	 la
decorada	armadura	gris	que	el	demonio	llevaba	puesta	debajo	de	la	túnica	y	las	pieles
quemadas.	También	vieron	el	tatuaje	de	líneas	marrones	que	se	entrecruzaban	entre	sí
a	 lo	 largo	 de	 la	 nariz,	 los	 pómulos	 y	 alrededor	 de	 los	 ojos,	 y	 les	 llegó	 el	 olor,	 un
aroma	 semejante	 al	 de	un	 animal,	 pero	 limpio,	 cargado	con	 las	 intensas	 feromonas
almizcladas	del	perro	dominante	de	la	manada.

Y	le	vieron	los	colmillos.
—¿Eres	Ahmad	Ibn	Rustah?	—le	preguntó	el	demonio.
El	 upplander	 se	 quedó	 callado	 a	 la	 espera	 de	 que	 el	 traductor	 le	 hiciera

comprensible	las	palabras.
—Sí	—le	contestó,	y	se	estremeció	de	frío	y	de	dolor.	Era	un	milagro	que	todavía

siguiera	consciente—.	¿Quién	eres	tú?
El	demonio	dijo	su	nombre,	y	el	aparato	lo	tradujo	con	rapidez.
—¿Oso?	¿Te	llamas	Oso?	—inquirió	el	upplander.
El	demonio	se	encogió	de	hombros.
—¿Por	qué	has	venido?
—Se	produjo	un	error	—le	contestó	el	demonio,	y	ambos	notaron	un	leve	gruñido

animal	 en	 el	 fondo	 de	 sus	 palabras—.	Pasé	 algo	 por	 alto.	 Fui	 yo	 quien	 cometió	 el
error,	así	que	soy	quien	debe	corregirlo.	Te	sacaré	de	este	lugar.

—A	ellos	dos	también	—le	contestó	el	upplander.
El	demonio	miró	a	Fith	y	a	Brom.	Este	último	estaba	tendido	e	inconsciente	sobre

una	 roca,	 cubierto	 de	 piedras	 de	 granizo.	 Había	 dejado	 de	 sangrar	 por	 las	 heridas
porque	ya	se	le	había	congelado	la	propia	sangre.	Fith	no	había	apartado	la	mirada	del
demonio.	El	mango	del	hacha	seguía	cubierto	de	sangre.

—¿Está	muerto?	—le	preguntó	el	demonio	a	Fith	 señalando	con	un	gesto	de	 la
barbilla	a	Brom.

—Los	dos	estamos	muertos	—le	contestó	Fith.
Era	 lo	 único	 que	 le	 quedaba	 por	 hacer,	 el	 viaje	 al	 Subniverso	 que	 tendría	 que

emprender.
—No	tengo	tiempo.	Sólo	tú	—le	dijo	el	demonio	al	upplander.
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—Vendrán	con	nosotros.	Después	de	todo	lo	que	han	perdido	hoy	para	salvarme,
vendrán	con	nosotros.

El	 demonio	 soltó	 un	 gruñido	 bajo	 y	 reverberante.	 Luego	 retrocedió	 un	 par	 de
pasos	 y	 sacó	 una	 especie	 de	 vara	 o	 de	 herramienta	 alargada	 del	 cinto.	Una	 vez	 la
ajustó,	emitió	una	serie	de	leves	notas	musicales.

La	criatura	alzó	la	mirada	hacia	el	mar,	hacia	la	tormenta,	en	la	misma	dirección
por	la	que	había	llegado.	Fith	siguió	su	mirada.	La	fuerza	del	aguanieve	lo	aguijoneó
en	 la	 cara	 y	 le	 hizo	 entrecerrar	 los	 ojos	 y	 torcer	 el	 gesto	 por	 el	 dolor.	 Oyó	 algo
parecido	al	sonido	de	una	tormenta	dentro	de	aquella	tormenta.

Apareció	 la	 nave	 del	 demonio.	 Fith	 no	 había	 visto	 jamás	 nada	 parecido,	 pero
reconoció	 la	 forma	ahusada	del	 casco	y	 las	 aletas	 con	 forma	de	 timón.	No	era	una
nave	para	viajar	por	el	hielo	o	por	el	agua.	Era	una	nave	aérea,	una	nave	para	cabalgar
sobre	el	viento	y	sobre	la	tormenta.	Se	les	acercó	con	lentitud	por	encima	de	la	nieve,
flotando	en	el	cielo	a	la	altura	del	extremo	de	un	mástil.	De	la	nave	surgían	chorros
de	aire	aullante,	unos	chorros	que	la	mantenían	en	suspensión	y	levantaban	trozos	de
hielo	del	mar.	Unas	pequeñas	llamas	verdes	se	encendían	y	apagaban	en	los	extremos
de	sus	aparejos	para	el	viento.

Se	acercó	mucho	a	ellos,	hasta	el	punto	de	que	Fith	 tuvo	que	protegerse	 la	cara
del	viento	aullante	y	de	los	pequeños	trozos	de	hielo.	Luego,	con	un	crujido	se	posó
sobre	la	corteza	de	hielo	y	abrió	unas	fauces	tan	grandes	como	las	del	hrosshvalur.

El	demonio	tomó	en	brazos	al	upplander,	y	éste	aulló	de	dolor	cuando	los	huesos
de	las	piernas	rotas	se	rozaron	entre	sí.	Al	demonio	no	pareció	importarle	mucho,	y
miró	a	Fith.

—Traételo	—le	dijo	señalando	de	nuevo	a	Brom	con	la	barbilla—.	Sígueme,	y	no
toques	nada.

Hawser	 llevaba	 trabajando	más	de	ocho	meses	en	el	estrato	superior	de	 la	colmena
Karelia	cuando	alguien	de	la	delegación	del	consejo	aceptó	por	fin	reunirse	con	él.

—Trabaja	en	la	biblioteca,	¿verdad?	—le	preguntó	el	individuo.
Se	 llamaba	 Bakunin,	 y	 era	 un	 agregado	 de	 Emantine,	 cuyo	 adjunto	 había

denegado	de	forma	repetida	las	peticiones	formales	de	Hawser,	en	las	que	pedía	una
entrevista	o	una	valoración.	Eso	indicaba	que	Bakunin	informaba	directamente	a	las
autoridades	 municipales	 o	 administrativas,	 y	 pertenecía	 por	 tanto	 a	 un	 organismo
burocrático	de	mayor	entidad	que	acabaría	a	su	vez	informando	a	Jaffed	Kelpanton	en
el	Ministerio	del	Sigilita.

—Sí,	 en	 la	 biblioteca	 del	 universariado,	 pero	 no	 estoy	 adscrito	 al	 propio
universariado.	Tan	sólo	se	trata	de	un	cargo	temporal.

—Ah	—respondió	Bakunin,	como	si	Hawser	hubiera	dicho	algo	interesante.
Su	interlocutor	no	dejaba	de	mirar	su	placa	de	citas,	y	era	evidente	la	impaciencia
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que	sentía	por	encontrarse	en	otro	lugar	que	no	fuera	ese.
Se	habían	reunido	en	el	restauranthalle	de	Aleksanterinkatu	66106.	Era	un	lugar

de	techo	alto,	con	una	reputación	excelente	y	una	grandiosa	vista	sobre	los	comercios
del	stratum	superior.	Varios	acróbatas	y	equilibristas	realizaban	sus	espectáculos	en	el
espacio	abierto	iluminado	por	el	último	sol	de	la	tarde	que	inundaba	el	lugar	a	través
de	los	marcos	solares.

—Entonces,	¿respecto	a	vuestro	cargo?	—inquirió	Bakunin.
Unos	 elegantes	 camareros	 metahumanos	 con	 modificaciones	 optativas

implantadas	 les	 habían	 traído	 un	 recipiente	 con	 hoja	 de	 whurpu	 y	 una	 bandeja	 de
plata	con	pasteles	helados.

—Me	han	contratado	para	supervisar	la	renovación.	Soy	arqueólogo	de	datos.
—Ah,	sí.	Ahora	lo	recuerdo.	La	biblioteca	sufrió	un	atentado,	¿no	es	así?
—Unos	guerrilleros	pro-panpacíficos	hicieron	estallar	dos	 artefactos	de	borrado

durante	la	insurrección.
Bakunin	asintió.
—No	ha	debido	de	quedar	nada	recuperable.
—El	consejo	de	la	colmena	pensó	lo	mismo	y	planificaron	la	demolición	de	toda

la	zona.
—Pero	usted	no	estaba	de	acuerdo.
Hawser	sonrió.
—Conseguí	 persuadir	 a	 la	 junta	 del	 universariado	 para	 que	 me	 contratara	 en

prácticas.	Hasta	el	momento	he	recuperado	siete	mil	textos	de	un	archivo	que	se	había
declarado	inservible	por	completo.

—Bien	por	usted.	Bien	por	usted	—lo	felicitó	Bakunin.
—Bien	para	todos	nosotros	—le	contestó	Hawser—.	Y	eso	me	lleva	al	motivo	de

nuestra	reunión.	¿Ha	tenido	ocasión	de	leer	mi	solicitud?
Bakunin	sonrió	levemente.
—Debo	 admitir	 que	 no.	 No	 por	 completo.	 Ahora	 mismo	 todos	 estamos	 muy

ocupados.	 Sin	 embargo,	 sí	 que	 la	 he	 revisado.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 intención
general	 de	 su	 propuesta,	 estoy	 completamente	 a	 su	 favor.	 Completamente.	 Sin
embargo,	no	veo	que	nada	de	eso	no	esté	ya	cubierto	en	los	términos	recogidos	en	el
Acta	de	Rememoración	y…

Hawser	alzó	una	mano	con	suavidad.
—Por	favor,	no	me	dirija	a	la	Oficina	de	Rememoradores.	Mis	peticiones	siempre

acaban	allí.
—Pero	 es	 que,	 sin	 duda,	 de	 lo	 que	 usted	 habla	 es	 de	 conmemoraciones,	 de	 la

acumulación	 sistemática	 de	 datos	 que	 sirvan	 para	 documentar	 la	 liberación	 y	 la
unificación	 de	 la	 civilización	 humana.	 Tenemos	 la	 inmensa	 suerte	 de	 vivir	 en	 el
momento	más	 importante	 de	 la	 historia	 de	 nuestra	 especie,	 y	 por	 supuesto,	 lo	más
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apropiado	 es	 que	 se	 celebre	 algo	 así.	 El	 propio	 Sigilita	 en	 persona	 lo	 apoya	 y	 lo
promueve.	¿Sabe	que	fue	uno	de	los	firmantes	del	Acta?

—Lo	 sé.	 Soy	 muy	 consciente	 del	 apoyo	 que	 les	 brinda.	 Es	 algo	 que	 celebro.
Demasiado	 a	 menudo	 es	 el	 historiador	 el	 que	 permanece	 olvidado	 en	 los	 grandes
momentos	de	la	historia.

—He	revisado	sus	declaraciones	y	su	expediente	personal	—le	comentó	Bakunin
—.	No	me	cabe	duda	alguna	de	que	puedo	asignarle	un	puesto	de	rango	elevado	en	la
Orden	de	Rememoradores.	Puedo	darle	una	 recomendación,	 y	 confío	 en	que	podré
hacer	 lo	mismo	con	muchos	de	 los	otros	nombres	que	 aparecen	 en	 la	 lista	 que	me
entregó.

—Se	 lo	 agradezco	 —le	 contestó	 Hawser	 de	 inmediato—.	 Le	 doy	 mis	 más
sinceras	gracias,	 de	verdad.	Pero	no	he	pedido	esta	 reunión	con	ese	propósito.	Los
rememoradores	cumplen	una	 función	vital.	No	cabe	duda	de	que	debemos	 registrar
con	el	máximo	detalle	posible	los	acontecimientos	que	nos	rodean.	Es	imperativo	que
lo	 hagamos,	 por	 el	 bien	 común,	 para	 mayor	 gloria	 de	 la	 humanidad,	 para	 la
posteridad,	pero	lo	que	yo	propongo	es	una	tarea	mucho	más	sutil,	una	que,	me	temo,
estamos	pasando	por	alto.	No	le	hablo	de	dejar	registrado	lo	que	estamos	haciendo.
De	lo	que	estoy	hablando	es	de	dejar	registrado	lo	que	ya	sabemos.	Le	estoy	hablando
de	 conservar	 todo	 el	 conocimiento	 humano,	 de	 organizarlo,	 de	 determinar	 lo	 que
sabemos	y	lo	que	hemos	olvidado.

El	funcionario	parpadeó	un	par	de	veces,	y	luego	la	sonrisa	que	mostraba	se	tornó
algo	vacua.

—Eso	 sin	 duda…	Disculpe,	 señor,	 pero…	 eso	 se	 trata	 sin	 duda	 de	 un	 proceso
orgánico	dentro	del	propio	Imperio.	Es	algo	que	hacemos	a	medida	que	avanzamos
en	el	camino	de	la	historia,	¿no	es	así?	Me	refiero	a	que	es	algo	que	debemos	hacer.
Acumulamos	conocimientos.

—Sí,	pero	no	de	un	modo	riguroso,	no	de	un	modo	metódico.	Y	cuando	perdemos
una	 fuente	 de	 conocimiento,	 como	 la	 biblioteca	 que	 tenemos	 aquí,	 en	Karelia,	 nos
limitamos	a	encogernos	de	hombros	y	a	decir:	«¡Oh,	vaya!».	Pero	esos	datos	no	se
perdieron,	 al	menos	no	 todos.	Hace	poco	me	hice	una	pregunta:	 ¿acaso	ni	 siquiera
sabíamos	 lo	 que	 habíamos	 perdido	 cuando	 los	 artefactos	 de	 borrado	 estallaron?
¿Teníamos	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 del	 agujero	 que	 estaban	 provocando	 en	 el
conocimiento	colectivo	de	nuestra	especie?

Bakunin	se	removió	incómodo.
—Necesito	a	alguien	para	que	apoye	esto,	señor	—le	pidió	Hawser.	Sabía	que	sus

ojos	debían	de	haber	empezado	a	brillar	y	con	seguridad	se	estaba	mostrando	ansioso.
Sabía	que	la	gente	encontraba	inquietante	a	menudo	ese	entusiasmo.	Bakunin	parecía
nervioso,	 pero	Hawser	 no	 fue	 capaz	 de	 contenerse—.	Nosotros,	 y	 por	 nosotros	me
refiero	 a	 todos	 los	 académicos	que	han	 firmado	mi	petición,	 necesitamos	 a	 alguien
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que	 haga	 subir	 esto	 en	 el	 escalafón	 jerárquico	 del	 Administratum.	 Que	 le	 presten
atención.	 Que	 alguien	 con	 la	 posición	 y	 la	 influencia	 necesarias	 para	 ponerlo	 en
marcha	se	fije	en	ello.

—Con	el	debido	respeto…
—Con	el	debido	respeto,	señor,	no	quiero	pasar	el	resto	de	mi	carrera	siguiendo	a

las	diferentes	fuerzas	de	la	cruzada	como	si	fuera	un	perro	fiel	y	anotar	de	un	modo
escrupuloso	todos	y	cada	uno	de	los	detalles	de	sus	actos	meritorios.	Quiero	ver	en
marcha	un	proceso	mucho	más	importante:	una	auditoría	del	conocimiento	humano.
Debemos	determinar	los	límites	de	lo	que	sabemos.	Debemos	identificar	los	espacios
en	 blanco,	 y	 luego	 esforzarnos	 por	 llenar	 esos	 espacios	 o	 por	 renovar	 los	 datos
perdidos.

Bakunin	dejó	escapar	una	breve	risa	nerviosa.
—No	 es	 ningún	 secreto	 que	 antaño	 solíamos	 saber	 hacer	 cosas	 que	 ya	 no

podemos	lograr	—insistió	Hawser—.	Eran	grandes	hazañas	tecnológicas,	o	enormes
logros	en	construcción,	auténticos	milagros	de	la	física.	Hemos	olvidado	cómo	hacer
cosas	que	nuestros	antepasados	consideraban	algo	 rudimentario	hace	 tan	sólo	cinco
mil	años,	y	cinco	mil	años	no	son	nada.	Fue	una	era	dorada,	y	mírenos	ahora:	estamos
rebuscando	entre	 las	cenizas	para	recomponerla.	Todo	el	mundo	sabe	que	 la	Era	de
los	Conflictos	fue	una	época	siniestra	durante	la	cual	la	humanidad	perdió	un	número
incontable	de	tesoros;	pero	señor,	¿sabe	con	exactitud	lo	que	perdimos?

—No	—admitió	Bakunin.
—Yo	tampoco	—le	contestó	Hawser—.	Ni	siquiera	puedo	decirle	algo	tan	básico

como	qué	es	lo	que	se	perdió.	No	sabría	por	dónde	empezar.
—Por	 favor	—le	 pidió	Bakunin,	 quien	 se	 estremeció	 como	 si	 se	 encontrara	 en

mitad	 de	 una	 corriente	 de	 aire—.	 Estamos	 recuperando	 almacenes	 de	 datos
continuamente.	 ¡Vaya,	 si	 me	 he	 enterado	 que	 el	 otro	 día,	 sin	 ir	 más	 lejos,	 se
recuperaron	tres	textos	completos	de	las	obras	de	Shakespire!

Hawser	miró	directamente	a	los	ojos	del	funcionario.
—Respóndame	a	un	par	de	preguntas.	¿Sabe	alguien	por	qué	se	produjo	la	Era	de

los	Conflictos?	¿Es	que	alguien	sabe	cómo	acabamos	en	mitad	de	la	oscuridad	de	la
Vieja	Noche?

Hawser	 se	 despertó.	Todavía	 le	 llegaba	 el	 olor	 a	 hoja	 de	whurpu	y	 el	 sonido	de	 la
cháchara	de	fondo	del	restauranthalle.

Sólo	que,	en	realidad,	no	era	así.
Aquello	 había	 ocurrido	 mucho	 tiempo	 atrás,	 y	 en	 un	 lugar	 muy	 lejano.	 Había

perdido	la	conciencia	unos	cuantos	segundos	y	había	soñado	con	aquella	reunión.	Le
llegó	el	olor	a	sangre	y	a	aceite	lubricante.	Le	llegaron	los	olores	de	distintos	cuerpos,
a	suciedad,	a	dolor.
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El	dolor	que	sentía	en	sus	propias	heridas	era	algo	incandescente.	Se	preguntó	si
el	 astartes,	 Oso,	 le	 inyectaría	 algo	 para	 calmárselo.	 No	 parecía	 probable.	 Tenía	 la
impresión	de	que	la	actitud	de	Oso	respecto	al	sufrimiento	estaba	en	otra	escala.	Lo
más	probable	era	que	la	mente	del	upplander	llegara	en	un	momento	dado	a	dejar	de
notar	el	dolor	en	un	esfuerzo	desesperado	de	protegerse	a	sí	misma.

La	oscuridad	del	espacio	de	la	cabina	donde	se	encontraba	flotaba	alrededor	de	la
camilla	donde	lo	habían	colocado.	Le	habían	inmovilizado	las	extremidades.	Todavía
estaban	volando.	Todo	vibraba.	Se	oía	el	aullido	constante	de	los	motores	de	la	nave
de	desembarco.	A	menudo,	una	turbulencia	los	sacudía	con	fuerza.

Apareció	Oso.	Se	alzó	imponente	por	encima	de	la	camilla	y	lo	miró	desde	arriba.
Se	había	recortado	los	extremos	quemados	de	su	mata	de	cabello	y	se	había	recogido
el	resto	con	una	estrecha	cinta	de	cuero.	Tenía	un	rostro	alargado	y	de	aspecto	noble,
con	unos	pómulos	altos,	una	nariz	larga	y	una	nariz	prominente,	casi	un	hocico.	No,
no	como	un	hocico.	Como	el	cañón	de	una	arma.	Las	 intrincadas	 líneas	de	 tatuajes
marrones	seguían	el	contorno	de	los	rasgos	de	Oso,	y	se	acentuaban	en	los	perfiles	de
la	nariz	y	las	mejillas,	en	los	ángulos	de	los	pómulos	y	de	las	cejas.	Su	piel	mostraba
un	aspecto	curtido	y	quemado	por	los	vientos	helados.	Daba	la	impresión	de	que	tenía
la	cara	tallada	en	madera,	como	el	mascarón	de	proa	de	una	nave.

Se	 quedó	mirando	 desde	 su	 altura	 al	 upplander,	 y	 éste	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el
astartes	lo	estaba	explorando	con	un	artefacto	portátil	que	sostenía	en	una	mano.

Lo	apagó	y	lo	dejó	a	un	lado.
—Ya	estamos	llegando	—le	dijo,	y	el	aparato	de	comunicación	del	upplander	se

apresuró	 a	 traducirlo	 para	 seguir	 la	 conversación—.	Ya	 hay	 un	 cirujano	 esperando
para	atenderte,	pero	estamos	en	un	sitio	especial,	lo	sabes.	Así	que	comencemos	para
ir	ganando	tiempo.

El	 astartes	 se	 agachó	 un	 poco	 y	 extendió	 los	 dedos	 de	 la	mano	 izquierda	 para
sacarle	el	ojo	derecho	al	upplander.
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AETT

Si	 el	 demonio,	 Oso,	 representaba	 la	 salvación,	 también	 representaba	 la	 rendición
final.	El	 upplander	ya	no	 tenía	que	 resistirse	 al	 frío	para	mantenerse	despierto	o	 al
dolor	para	mantenerse	con	vida.	Se	dejó	ir,	y	se	hundió	como	una	roca	en	el	silencio
cristalino	del	mar	helado.	El	dolor	lo	devoró.	Lo	asedió	como	una	tormenta,	con	tanta
violencia	y	ferocidad	que	llegó	a	verla,	a	pesar	de	su	ojo	cegado.

La	tormenta	continuó	mucho	después	de	que	el	dolor	desapareciera.

Se	 acercaban	 al	 lugar	 especial	 al	 que	 Oso	 le	 había	 prometido	 que	 lo	 llevaría,	 y
llegaban	en	mitad	de	una	tormenta	de	nieve,	de	una	tremenda	tormenta	de	nieve.

¿O	se	trataba	de	estática?	¿De	partículas	blancas	en	vez	de	nieve?	¿De	la	imagen
defectuosa	 de	 una	 pantalla	 pictográfica?	 ¿La	 señal	 borrosa	 de	 un	 implante	 óptico
dañado?	No	era	más	que	una	distorsión,	 tan	sólo	una	distorsión	 formada	por	motas
blancas	recortadas	contra…

Contra	la	negrura.	La	negrura	tenía	que	ser	real.	Era	tan	sólida…	Era	una	negrura
sólida.

A	menos	que	se	tratara	de	ceguera.	Le	dolía	el	ojo.	Le	dolía	su	ausencia.	Le	dolía
el	hueco	que	había	quedado	después	de	que	se	lo	sacaran.

Nieve	y	estática,	negrura	y	ceguera.	Los	valores	se	 intercambiaban.	Era	incapaz
de	diferenciarlos.	Su	temperatura	corporal	descendía	con	tremenda	rapidez.	El	dolor
se	disolvía	en	un	entumecimiento	creciente.	El	upplander	sabía	que	ya	hacía	bastante
tiempo	 que	 había	 dejado	 de	 ser	 un	 testigo	 fiable	 de	 cualquier	 clase	 de
acontecimientos.	La	conciencia	 se	negaba	a	 reactivarse	de	un	modo	estable.	Estaba
atrapado	 en	mitad	 de	 una	 grieta	 de	 semivigilia,	 un	 escondite	 penoso	 en	 el	 lado	 de
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sotavento	del	banco	de	nieve	de	la	insensibilidad.	Era	increíblemente	difícil	distinguir
entre	los	recuerdos	y	los	sueños	producidos	por	el	dolor.	Lo	que	estaba	viendo…	¿era
la	estática	sobre	una	pantalla	visual	de	fondo	negro,	o	la	nieve	que	azotaba	una	roca
negra	y	sólida?	Era	imposible	saberlo	con	seguridad.

Se	 le	 ocurrió	 que	 la	 negrura	 era	 una	 montaña	 al	 otro	 lado	 de	 la	 nieve,	 una
montaña	que	era	demasiado	grande	para	ser	una	montaña,	un	diente	de	roca	negra	que
se	alzaba	en	mitad	de	la	ventisca,	más	alta	y	más	ancha	de	lo	que	se	podía	abarcar	con
una	simple	mirada.	Era	tan	grande	que	cubrió	todo	su	campo	visual,	de	arriba	abajo	y
de	un	lado	a	otro,	antes	de	que	ni	siquiera	se	diera	cuenta	de	que	estaba	delante	de	él.
Al	principio	pensó	que	se	trataba	de	la	negrura	del	cielo	polar,	pero	no,	era	una	pared
de	roca	sólida,	que	se	dirigía	a	gran	velocidad	hacia	él.

Dejó	escapar	un	suspiro	de	tranquilidad	al	poderse	sentir	por	fin	capaz	de	separar
con	certeza	 la	ficción	del	sueño	de	 los	hechos	sacados	de	 la	memoria.	La	montaña,
sin	duda	alguna,	era	un	sueño.

Ninguna	montaña	podía	ser	tan	grande.

Lo	sacaron	de	la	tormenta	y	lo	llevaron	hacia	la	oscuridad	tibia	y	amortiguada	de	la
negrura	de	una	cueva	profunda.	Se	quedó	allí	y	soñó	un	poco	más.

El	upplander	soñó	durante	un	largo	tiempo.
Los	 sueños	 comenzaron	 siendo	 sueños	 nacidos	 del	 dolor,	 agudizados	 por	 las

punzadas	 de	 sus	 heridas,	 distorsionados	 por	 los	 opiáceos	 que	 le	 inundaban	 el	 flujo
sanguíneo.	 Eran	 fragmentos,	 afilados	 e	 imperfectos,	 semejantes	 a	 las	 piezas	 de	 un
rompecabezas	o	a	los	trozos	de	un	espejo	roto,	intercalados	con	períodos	apagados	de
inconsciencia.	Le	recordaron	a	los	movimientos	de	una	partida	de	regicida,	una	que
se	librara	entre	dos	jugadores	experimentados.	Unos	movimientos	lentos	y	pensados,
de	gran	profundidad	estratégica,	separados	por	largos	períodos	de	tiempo	sumidos	en
la	inactividad	contemplativa.	El	tablero	de	regicida	era	antiguo	y	tenía	incrustaciones
de	marfil.	Le	llegó	el	olor	de	la	pelusa	que	se	había	acumulado	en	las	esquinas	de	la
caja	donde	se	guardaba	el	 tablero.	Cerca	de	él	había	un	pequeño	caballo	de	juguete
hecho	de	madera.	Él	estaba	bebiendo	zumo	de	manzarroja	y	alguien	estaba	tocando	el
clavecín.

Los	bordes	afilados	de	aquellos	fragmentos	mentales	se	embotaron,	y	los	sueños
se	 alargaron	 y	 se	 hicieron	más	 complejos.	 Comenzó	 a	 recorrer	 una	 serie	 de	 ciclos
épicos	de	sueños	que	duraban	años,	que	incluían	generaciones	enteras,	en	los	que	el
hielo	se	formaba	y	se	derretía	una	y	otra	vez,	donde	el	océano	quedaba	inmovilizado
antes	de	volver	a	ponerse	en	movimiento	de	nuevo,	en	los	que	el	sol	recorría	a	toda
velocidad	 el	 cielo	 repleto	 de	 nubes	 como	 un	 disco	 de	 cobre	 batido,	 centelleando,
brillando	con	fuerza	como	una	nova	para	 luego	apagarse	 igual	que	un	ascua	estelar
moribunda.
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En	esos	sueños,	había	gente	que	se	le	acercaba	y	que	se	sentaba	a	su	lado,	en	la
penumbra	secreta	de	la	cueva.	Hablaban.	Una	hoguera	ardía.	Notó	el	olor	a	resina	de
copal	 en	 el	 aire.	 No	 veía	 a	 los	 individuos,	 pero	 sí	 que	 veía	 sus	 sombras,	 que	 se
alzaban	 en	 las	 paredes	 de	 la	 cueva	 dibujadas	 por	 las	 llamas	 de	 la	 hoguera
chasqueante.	 No	 eran	 sombras	 humanas.	 Las	 siluetas	 oscuras	 tenían	 cabezas	 de
animales,	a	veces	con	cuernos	simples,	otras	con	grandes	cornamentas	múltiples.	Las
sombras	 casi	 humanas	 se	 sentaban	 y	 jadeaban	 con	 hocicos	 caninos.	 Los	 extremos
puntiagudos	 de	 los	 cuernos	 asentían	 cuando	 hablaban	 los	 demás.	 Muchos	 estaban
encorvados	 por	 el	 peso	 de	 unos	 grandes	 hombros	 propios	 del	 ganado	 que	 ha
engordado	para	pasar	el	invierno.	Al	cabo	de	cierto	tiempo,	tuvo	dudas	sobre	si	lo	que
estaba	viendo	eran	sombras	en	la	pared	de	la	cueva	o	ejemplos	de	arte	primitivo,	unas
líneas	de	ocre	y	carbón	borrosas	que	le	habían	dado	la	impresión	errónea	de	moverse
debido	a	las	llamas	danzarinas.

Se	esforzó	por	oír	 lo	que	hablaban	 los	 individuos	a	 lo	 largo	de	sus	prolongadas
conversaciones	en	voz	baja,	pero	fue	incapaz	de	concentrarse.	Pensó	que	si	era	capaz
de	hacerlo,	oiría	cómo	todos	los	secretos	del	mundo	llegaban	hasta	él	como	un	río	y
que	 se	 enteraría	 de	 todos	 los	 acontecimientos	 ocurridos,	 desde	 el	 primero	 hasta	 el
último.

A	veces,	los	sueños	del	upplander	lo	hacían	salir	de	la	cueva	y	lo	llevaban	hasta
un	punto	 alto,	 donde	 sólo	había	 las	 estrellas	por	 encima	de	 ellos,	 con	un	 tejado	de
azul	 terciopelo	y	unas	 tierras	 iluminadas	por	 el	 sol	bajo	 sus	pies.	Todo	un	 tapiz	de
mundos	entretejidos,	todos	los	mundos	de	la	creación,	igual	que	las	incrustaciones	del
tablero	de	un	gran	juego,	y	sobre	ese	tablero	se	desarrollaban	unos	acontecimientos
épicos	sólo	para	que	él	los	viera.	Naciones	e	imperios,	credos	y	razas,	todos	se	alzaba
y	caían,	pactaban	y	se	enfrentaban,	formaban	alianzas,	hacían	la	guerra.	Fue	testigo
de	 unificaciones,	 de	 aniquilaciones,	 de	 reformas,	 de	 anexiones,	 de	 invasiones,	 de
expansiones,	de	iluminaciones.	Vio	todo	aquello	desde	su	elevada	posición	ventajosa,
un	 lugar	 tan	 alto	 y	 precario	 que	 a	 veces	 tenía	 que	 agarrarse	 a	 los	 reposabrazos	 de
aquel	trono	dorado	por	el	temor	a	caerse	que	lo	invadía.

Otras	 veces,	 los	 sueños	 se	 adentraban	 en	 el	 interior	 de	 sí	mismo,	 de	 su	 propia
carne,	de	su	propia	sangre,	y	allí,	a	un	nivel	microscópico,	observaba	el	universo	que
formaba	 su	 propio	 cuerpo	 a	 medida	 que	 se	 desmontaba	 átomo	 a	 átomo,	 con	 su
esencia	 reducida	al	conjunto	genético	mínimo,	 igual	que	un	 rayo	de	 luz	que	pasara
por	 una	 lente	 increíblemente	 sutil	 y	 quedara	 descompuesto	 en	 los	 colores	 que	 lo
formaban.	Tuvo	la	sensación	de	que	lo	desmantelaban,	una	pieza	tras	otra,	como	un
cronómetro	 viejo,	 y	 que	 todas	 y	 cada	 una	 de	 esas	 piezas	 era	 apartada	 para	 ser
reparada.	 Le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 todo	 su	 ser	 no	 era	 más	 que	 una	 muestra
biológica,	que	no	era	más	que	un	animal	de	 laboratorio	con	el	vientre	abierto	y	 las
extremidades	extendidas	al	que	le	estaban	sacando	los	órganos	uno	por	uno,	como	los
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engranajes	de	un	reloj	de	bolsillo,	que	no	era	más	que	un	 insecto	 inmovilizado	con
alfileres	al	que	estaban	cortando	con	un	cuidado	exquisito	para	colocarlo	bajo	la	lente
de	un	microscopio	y	saber	qué	era	lo	que	lo	impulsaba.

Cuando	sus	sueños	lo	llevaban	de	regreso	a	la	cueva,	donde	las	sombras	animales
seguían	 sentadas	 murmurando	 al	 lado	 del	 fuego,	 a	 menudo	 se	 sentía	 como	 si	 le
hubieran	vuelto	a	componer	el	cuerpo,	pero	de	un	modo	completamente	distinto.	Si
hubiera	sido	un	reloj	viejo,	le	habrían	reajustado	el	movimiento	de	los	mecanismos,
aparte	 de	 limpiarle	 o	 modificarle	 algunas	 piezas,	 o	 incluso	 sustituirlas,	 antes	 de
colocar	de	nuevo	el	muelle	de	resorte	enrollado	y	el	mecanismo	de	escape,	el	volante
compensador	y	el	 conjunto	de	engranajes,	 las	pequeñas	palancas,	pero	de	un	modo
completamente	diferente	en	una	secuencia	nueva,	antes	de	que	le	pusieran	la	tapa	una
vez	más	 y	 la	 cerraran	 con	 firmeza	 para	 que	 nadie	 viera	 el	modo	 en	 que	 lo	 habían
reorganizado.

Y	cuando	volvía	a	la	cueva,	pensaba	en	la	propia	cueva	en	sí.	Tibia,	segura,	en	las
profundidades	de	la	roca	negra,	lejos	de	la	tormenta.	Pero	¿lo	habían	llevado	allí	para
protegerlo?	 ¿O	 lo	 habían	 llevado	 allí	 para	 tenerlo	 encerrado	 hasta	 que	 las	 figuras
semihumanas	que	rodeaban	el	fuego	tuvieran	hambre?

El	 sueño	 más	 extraño	 e	 infrecuente	 ocurría	 en	 la	 parte	 más	 profunda	 y	 fría	 de	 la
cueva,	donde	una	voz	le	hablaba.

En	aquel	lugar,	lo	único	que	existía	era	una	negrura	atravesada	por	un	leve	brillo
azul	y	frío.	El	aire	olía	estéril,	como	una	roca	en	un	páramo	polar	seco	que	careciera
de	 la	más	mínima	gota	de	agua	que	helar.	Estaba	muy	 lejos	del	calor	 tibio	y	 la	 luz
suave	de	la	hoguera	de	la	cueva,	muy	lejos	de	la	fraternidad	de	voces	murmurantes	y
del	olor	a	resina	quemada.

El	upplander	sentía	las	extremidades	llenas	de	plomo,	en	aquel	lugar,	igual	que	si
hubiera	tragado	hielo,	como	si	un	metal	líquido	y	frío	le	recorriera	el	flujo	sanguíneo
y	lo	empujara	contra	el	suelo	con	su	tremendo	peso.	Hasta	los	pensamientos	que	tenía
eran	lentos	y	viscosos.

En	ese	sueño,	luchaba	contra	esa	lentitud	ártica	por	temor	a	que	lo	hiciera	caer	en
un	 sueño	 sin	 sueños,	 en	 la	 muerte.	 Lo	 máximo	 que	 conseguía	 era	 un	 leve
estremecimiento	de	las	pesadas	extremidades.

—¡No	 te	muevas!	—Era	 lo	 primero	 que	 decía	 la	 voz.	Era	 algo	 tan	 repentino	 e
inesperado	que	se	quedaba	helado.

»¡No	te	muevas!	—le	repetía	la	voz.
Era	 un	 sonido	 profundo,	 hueco,	 un	 susurro	 capaz	 de	 albergar	 la	 fuerza	 de	 un

trueno.	No	sonaba	especialmente	humana.	Daba	la	 impresión	de	que	más	bien	salía
de	las	notas	gemebundas	y	reverberantes	de	un	viejo	cuerno	de	señales.	Cada	sílaba	y
sonido	 vocálico	 era	 sencillamente	 el	 mismo	 sonido	 bajo	 y	 retumbante	 levemente
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modificado	con	ajustes	tonales.
—No	te	muevas.	Deja	de	retorcerte	y	contorsionarte.
—¿Dónde	estoy?	—preguntaba	el	upplander.
—En	la	oscuridad	—le	contestaba	la	voz.
Sonaba	 más	 lejana,	 como	 el	 cuerno	 de	 un	 carnero	 resonando	 en	 una	 loma

solitaria.
—No	lo	entiendo.
Se	producía	un	silencio.	Luego	la	voz	sonaba	de	nuevo,	 justo	detrás	de	su	oreja

derecha,	como	si	su	interlocutor	hubiera	dado	una	vuelta	a	su	alrededor.
—No	tienes	por	qué	entender	la	oscuridad.	Es	lo	más	curioso	de	la	oscuridad,	que

no	hace	falta	entenderla.	Sólo	es	la	oscuridad.	Es	lo	que	es.
—Pero	¿qué	hago	aquí?
Cuando	la	voz	le	contestaba,	ya	se	había	alejado	de	nuevo.	El	sonido	le	 llegaba

como	un	retumbar	procedente	de	algún	punto	por	delante	de	él,	como	el	sonido	que
recorría	gimiente	las	cuevas	vacías.

—Estás	 aquí	 para	 ser.	 Estás	 aquí	 para	 soñar	 los	 sueños,	 eso	 es	 todo.	 Así	 que,
sueña	los	sueños.	Te	ayudarán	a	pasar	el	tiempo.	Sueña	los	sueños	y	deja	de	retorcerte
y	de	moverte.	Me	molesta.

El	upplander	titubeaba	un	instante.	No	le	gustaba	nada	la	amenaza	airada	que	se
notaba	en	la	voz.

—No	me	gusta	estar	aquí	—comentaba	al	cabo.
—¡A	ninguno	de	nosotros	nos	gusta	estar	aquí!	—retumbaba	la	voz	justo	al	lado

de	su	oído	izquierdo;	al	upplander	se	le	escapaba	un	chillido	involuntario	de	terror.
La	 voz	 no	 sólo	 sonaba	 fuerte,	 cercana	 y	 furiosa,	 sino	 que	 su	 tronar	 iba

acompañado	por	el	gruñido	gorgoteante	de	un	leopardo.
—A	ninguno	de	nosotros	nos	gusta	estar	aquí	—repetía	 la	voz	con	un	tono	más

calmado	mientras	caminaba	en	la	oscuridad—.	Ninguno	de	nosotros	eligió	estar	aquí.
Nos	falta	la	luz	de	una	hoguera.	Nos	falta	la	luz	del	sol.	Ya	hemos	soñado	todos	los
sueños	un	centenar	de	veces,	un	millar	de	veces.	Nos	 los	sabemos	de	memoria.	No
elegimos	la	oscuridad.

Se	produjo	una	larga	pausa.
—La	oscuridad	nos	elige	a	nosotros.
—¿Quién	eres?	—preguntaba	el	upplander.
—Me	llamaba	Cormek.	Cormek	Dod.
—¿Cuánto	tiempo	llevas	aquí,	Cormek	Dod?
Una	nueva	pausa,	y	luego	otro	gruñido.
—Lo	he	olvidado.
—¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí?
—Ni	 siquiera	 sé	 quién	 eres.	 Tú	 quédate	 quieto	 y	 cierra	 ya	 la	 boca.	 Deja	 de
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molestarme.

El	upplander	se	despertó	por	fin,	y	descubrió	que	todavía	se	encontraba	en	la	camilla
metálica	a	la	que	lo	había	sujetado	Oso.

La	 camilla	 se	 balanceaba	 un	 poco,	 ya	 que	 estaba	 suspendida	 en	 el	 aire.	 El
upplander	logró	enfocar	la	vista	y	alzó	la	mirada.	De	cada	uno	de	los	cuatro	extremos
de	la	camilla	partía	una	cadena,	y	todas	ellas	estaban	enganchadas	a	un	anillo	central,
del	 que	 surgía	 otro	 tramo	 de	 cadena	 más	 gruesa.	 Esa	 cadena	 principal,	 oscura	 y
lubricada,	 ascendía	 hasta	 que	 el	 extremo	 se	 perdía	 en	 la	 penumbra	 opresiva	 del
altísimo	techo	que	se	extendía	sobre	él.	Tenía	la	impresión	de	que	estaba	en	el	interior
de	 una	 cueva,	 aunque	 no	 era	 la	 caverna	 que	 había	 soñado,	 donde	 los	 hombres	 de
aspecto	animal	habían	charlado	entre	murmullos	al	lado	de	la	hoguera.	Tampoco	era
la	cueva	profunda	y	fría	del	suave	brillo	azul.

Todo	 estaba	 envuelto	 en	 sombras,	 en	una	penumbra	de	 luz	verdosa.	Por	 lo	que
pudo	distinguir	con	aquella	iluminación	escasa,	la	cueva	era	un	espacio	muy	amplio,
equivalente	 al	 interior	 de	 una	 catedral	 enorme,	 o	 al	 hangar	 principal	 de	 una	 nave
estelar.	 Sin	 embargo,	 no	 era	 una	 cueva	 en	 realidad,	 ya	 que	 los	 bordes	 y	 ángulos
estructurales	eran	demasiado	rectos	y	regulares.

El	upplander	no	fue	capaz	de	mover	la	cabeza	o	las	extremidades,	pero	se	sintió
aliviado	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 ya	 no	 sentía	 ningún	 dolor.	 Ni	 siquiera	 notaba	 una
incomodidad	pasajera	en	el	torso	o	en	las	piernas	destrozadas.

El	alivio	que	lo	inundó	se	vio	empañado	por	la	ansiedad	que	sintió	ante	aquella
situación:	atrapado	y	atado,	tendido	e	indefenso,	incapaz	de	volver	la	cabeza	para	ver
algo	 que	 no	 fuera	 el	 negro	 techo	 que	 se	 extendía	 sobre	 él.	Notó	 un	 peso	 apagado,
somnoliento	casi,	en	el	corazón,	algo	que	hacía	que	sus	movimientos	fueran	lentos	y
torpes,	 igual	 que	 si	 hubiera	 tomado	 un	 tranquilizante	 o	 un	 bebedizo	 para	 dormir.
Parpadeó	deseando	poder	quitarse	por	sí	mismo	el	polvillo	que	le	cubría	los	ojos,	y
deseando	también	que	la	camilla	dejara	de	balancearse.

Un	 tramo	 oscilante	 de	 cadena	 salía	 de	 la	 oscuridad	 formando	 un	 ángulo	 recto
hasta	 la	 cadena	de	 la	que	 colgaba	 su	 camilla,	 y	por	 sus	 sacudidas	 rítmicas,	 parecía
evidente	 que	 lo	 estaban	 subiendo	 hasta	 el	 techo	 abovedado	 de	 la	 catedral.	 Los
eslabones	 traqueteaban	 a	 través	 de	 un	 engranaje	 invisible	 que	 se	 encontraba	 por
encima	de	él.

Dejó	 de	 ascender.	 La	 camilla	 se	 balanceó	 suavemente	 durante	 un	 momento,	 y
luego	 se	deslizó	bruscamente	hacia	 la	 izquierda	a	 lo	 largo	de	 la	 estancia,	 con	 tanta
fuerza	que	empezó	a	girar	sobre	sí	misma.	La	cadena	traqueteó	de	nuevo,	y	la	camilla
inició	el	descenso.	Las	 tensas	cadenas	que	unían	 las	cuatro	esquinas	de	su	 lecho	se
estremecieron	con	cada	sacudida.

El	 pánico	 comenzó	 a	 apoderarse	 de	 él.	 Forcejeó	 contra	 las	 ataduras	 que	 lo
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mantenían	 inmovilizado.	No	cedieron,	y	él	prefirió	no	seguir	por	 temor	a	empeorar
alguna	de	sus	heridas.

Siguió	bajando	en	una	serie	de	descensos	bruscos	hasta	que	 llegó	a	una	zona	o
plataforma	 de	 trabajo.	 Varios	 individuos	 se	 apresuraron	 a	 acercarse	 desde	 ambos
lados	para	agarrar	la	camilla	y	hacer	que	dejara	de	balancearse.

El	upplander	los	miró	a	la	cara,	y	su	inquietud	se	convirtió	en	miedo.
Los	 individuos	 llevaban	puestas	unas	 túnicas	sencillas	de	 tejido	de	poca	calidad

sobre	unos	monos	ceñidos	 fabricados	con	cuero	marrón	de	 intrincado	diseño.	Cada
uno	de	aquellos	monos	estaba	confeccionado	con	paneles	que	parecían	elaborados	a
mano,	 unos	 con	 las	 formas	 adecuadas,	 otros	 decorados	 con	 trenzados	 o	 con	 líneas
talladas,	 y	 todos	 dispuestos	 de	 manera	 que	 el	 conjunto	 se	 asemejara	 al	 diagrama
anatómico	 de	 la	 musculatura	 humana,	 desde	 los	 tejidos	 que	 rodeaban	 las	 costillas
hasta	los	ligamentos	de	los	brazos,	pasando	por	los	tendones	del	cuello.

Sus	rostros	eran,	en	realidad,	cráneos	de	animales,	máscaras	talladas	a	partir	del
propio	 hueso.	Unos	 cuernos	 achatados	 salían	 de	 las	 frentes	 de	 algunos	 de	 aquellos
cráneos	 descoloridos.	 De	 la	 excrecencia	 que	 abultaba	 el	 centro	 de	 otras	 surgían
cornamentas	múltiples	que	se	extendían	como	ramas.

Los	ojos	que	se	veían	 tras	 los	agujeros	de	 las	cuencas	oculares	de	 las	máscaras
que	 miraban	 al	 upplander	 no	 eran	 humanos.	 Eran	 los	 orbes	 negros	 con	 pupilas
amarillas	de	los	lobos,	y	brillaban	con	luz	propia.

«¡Dejadme!»,	 quiso	 gritar,	 pero	 en	 realidad	 la	 voz	 se	 le	 quedó	 reseca	 en	 la
garganta,	como	si	no	hubiera	hablado	desde	hacía	siglos.	Tosió,	y	notó	el	pánico	que
le	 ascendía	 por	 el	 pecho.	 Las	máscaras	 de	 hueso	 se	 agolparon	 a	 su	 alrededor,	 con
aspecto	de	sentirse	desconcertadas	por	su	actitud.	Todas	ellas	sonreían	con	el	gesto
estúpido	de	los	cráneos,	la	sonrisa	idiota	de	la	muerte,	pero	los	ojos	semiocultos	tras
las	cuencas	oculares	desmentían	esa	supuesta	alegría.	El	fuego	que	ardía	en	aquellos
ojos	era	depredador,	un	intelecto	feroz,	la	intención	de	hacer	daño.

—¡Alejaos	de	mí!	—gritó	al	recuperar	por	fin	la	voz,	vieja	y	oxidada,	del	fondo
reseco	de	la	garganta—.	¡Apartaos!

Los	cráneos	hicieron	todo	lo	contrario	y	se	acercaron	más	todavía.	Varias	manos,
cubiertas	por	unos	guanteletes	de	cuero	 también	marrón	y	con	 los	mismos	motivos
intrincados,	 se	dirigieron	hacia	 su	boca	para	 tapársela.	Algunas	de	esas	manos	sólo
tenían	 dos	 o	 tres	 dedos.	 Algunas	 incluso	mostraban	 una	 garra	 adicional,	 como	 un
espolón.

El	 upplander	 comenzó	 a	 retorcerse	 contra	 sus	 ataduras.	 Tiró	 y	 forcejeó	 en	 un
esfuerzo	frenético	nacido	del	pánico.	Ya	no	le	importaba	descoserse	las	suturas,	que
se	le	abriese	de	nuevo	una	herida	a	medio	curar	o	mover	un	hueso	roto	que	todavía	no
estuviera	soldado	del	todo.

Algo	se	rompió.	Notó	el	chasquido	y	pensó	que	sería	una	costilla	o	un	tendón	al
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partirse.	Se	preparó	para	soportar	el	dolor	agónico	que	se	produciría	a	continuación.
Pero	 lo	 que	 se	 había	 roto	 era	 la	 banda	 de	 tela	 que	 le	mantenía	 inmovilizado	 el

brazo	 derecho.	La	 había	 arrancado	 del	 anclaje	 de	metal	 que	 la	 unía	 a	 la	 estructura
metálica	de	la	camilla.

Lanzó	un	golpe	con	la	mano	libre	y	sintió	cómo	el	puño	impactaba	con	el	borde
duro	de	una	de	las	máscaras	de	hueso.	Algo	dejó	escapar	un	grito	gutural	de	sorpresa.
El	 upplander	 lanzó	 otro	 puñetazo	 al	mismo	 tiempo	 que	 gritaba,	 y	 luego	 tiró	 de	 la
sujeción	 que	 le	 mantenía	 inmovilizada	 la	 garganta.	 Un	 instante	 después	 había
liberado	el	cuello,	y	fue	capaz	de	levantar	los	hombros	de	la	superficie	de	la	camilla	y
sacar	la	cabeza	de	la	gruesa	banda	de	cuero	que	le	impedía	moverla	hacia	los	lados.
Luego	 se	 inclinó	 hacia	 adelante	 para	 desabrochar	 la	 abrazadera	 de	 tela	 que	 le
mantenía	 inmovilizada	 la	mano	 izquierda	a	 la	 altura	de	 la	muñeca.	La	correa	de	 la
mano	derecha	seguía	rodeándole	 la	muñeca	de	ese	brazo,	y	colgaba	con	el	extremo
desgarrado	en	el	punto	donde	la	había	arrancado	de	la	barra	de	acero.

Los	 cráneos	 se	 abalanzaron	 contra	 él.	 Le	 agarraron	 e	 intentaron	 volver	 a
tumbarlo.	La	camilla	se	balanceó	de	un	modo	enloquecido	al	quedar	completamente
suelta.	 El	 upplander	 logró	 impedirlo,	 todavía	 con	 las	 piernas	 inmovilizadas.	 Giró
sobre	 sí	 mismo	 una	 y	 otra	 vez	 lanzando	 puñetazos,	 y	maldijo	 a	 sus	 oponentes	 en
gótico	 bajo,	 en	 túrcico,	 en	 croata	 y	 en	 siblemo.	 Ellos	 farfullaron,	 conmocionados,
mientras	se	esforzaban	por	inmovilizarlo	y	atarlo	de	nuevo.

El	upplander	logró	soltarse	la	pierna	derecha.	La	dobló	hacia	atrás	de	inmediato	y
pegó	una	patada	con	 toda	 la	 fuerza	de	que	 fue	capaz.	Le	dio	de	 lleno	a	uno	de	 los
cráneos	 en	 el	 pecho,	y	 se	 alegró	 al	 ver	que	 salía	disparado	con	 tanta	violencia	que
derribó	a	dos	de	sus	compañeros	enmascarados.

Un	momento	 después,	 liberó	 la	 pierna	 izquierda.	 La	 camilla	 se	 volcó	 hacia	 un
lado	cuando	el	peso	que	sostenía	se	desequilibró	de	repente,	lo	que	lo	hizo	caer	sobre
media	docena	de	los	individuos	enmascarados	que	intentaban	inmovilizarlo.	No	dejó
de	lanzar	puñetazos	mientras	caía.	El	upplander	jamás	había	recibido	entrenamiento
sobre	 cómo	pelear,	 y	nunca	 lo	había	necesitado,	pero	 el	 terror	y	 el	 frenesí	 del	más
puro	instinto	de	supervivencia	lo	impulsaron	a	ello,	y	no	le	pareció	que	fuera	difícil
hacerlo.	 Sólo	 había	 que	 mover	 los	 puños.	 Si	 daban	 contra	 algo,	 hacían	 daño.	 Las
criaturas	a	las	que	golpeaba	retrocedían	tambaleándose	y	dejaban	escapar	gruñidos	de
dolor	 o	 exclamaciones	 jadeantes.	 Si	 había	 suerte,	 se	 desplomaban	 en	 el	 suelo.	 El
upplander	 movió	 los	 brazos	 enloquecido,	 como	 si	 fueran	 las	 aspas	 de	 un	 molino.
Lanzó	patadas.	Los	hizo	retroceder.	A	uno	de	ellos	 le	propinó	una	patada	con	 tanta
fuerza	que	lo	hizo	volar	por	los	aires,	y	cuando	cayó	al	suelo,	se	rompió	la	máscara
con	 forma	 de	 cráneo	 contra	 el	 suelo	 de	 granito	 pulido	 de	 la	 plataforma	 donde	 se
encontraban.

El	upplander	logró	ponerse	en	pie.	Los	cráneos	lo	rodearon,	pero	se	movieron	con
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mucha	cautela.	Algunos	de	ellos	habían	quedado	doloridos	por	sus	torpes	puñetazos.
Les	 gruñó,	 pataleó	 y	 gesticuló	 ferozmente	 con	 los	 puños	 hacia	 ellos,	 igual	 que	 si
estuviera	 intentando	 espantar	 a	 una	 bandada	 de	 pájaros.	 Los	 cráneos	 retrocedieron
unos	pasos.

El	upplander	echó	una	mirada	a	su	alrededor	para	orientarse.
Estaba	sobre	una	plataforma	de	granito	oscuro,	una	especie	de	repisa	a	la	que	se

había	 cortado,	 dado	 forma	 y	 pulido	 a	 partir	 de	 la	 propia	 roca	 que	 los	 rodeaba.	 La
camilla	estaba	a	su	espalda,	balanceándose	enloquecida	al	extremo	de	las	cadenas.	A
su	izquierda,	en	uno	de	los	lados	de	la	plataforma,	vio	una	hilera	de	bloques	oblongos
de	 granito,	 una	 especie	 de	 catafalcos	 permanentes	 sobre	 los	 que	 se	 podían	 bajar	 y
colocar	camillas	iguales	a	 la	suya.	Por	encima	de	él	colgaban	cuatro	o	cinco	poleas
con	cadenas	de	distinto	grosor	y	longitud.

A	 la	 derecha,	 la	 plataforma	 daba	 a	 un	 abismo.	 Caía	 directamente	 hacia	 la
oscuridad	y	olía	a	minerales	húmedos	y	al	propio	centro	del	planeta.	El	abismo	era	un
pozo	de	forma	rectangular,	y	sus	lados	se	habían	cortado,	al	igual	que	la	plataforma,
en	 la	 propia	 roca.	Descendía	hacia	 la	 negrura	 en	diferentes	 secciones	 rectangulares
cada	vez	más	grandes,	de	un	modo	parecido	a	las	capas	de	un	pastel	o	a	los	diferentes
niveles	de	una	cantera	monolítica.	Daba	toda	la	impresión	de	haber	sido	cortado	con
los	golpes	de	un	escoplo	gigantesco.

La	 cámara	 subterránea	 se	 alzaba	 majestuosa	 alrededor	 de	 él,	 con	 las	 paredes
ciclópeas	talladas	en	la	roca	del	mismo	modo	que	el	pozo.	Era	demasiado	regular	y
rectilínea	 como	 para	 ser	 una	 cueva	 natural,	 y	 demasiado	 improvisada	 e	 imperfecta
para	 haber	 sido	 hecha	 a	 propósito.	 Ingenieros	 de	 minas	 y	 canteros	 habían	 abierto
aquella	cavidad	en	el	 transcurso	de	decenios	o	de	siglos.	Habían	cortado	uno	o	dos
niveles	 de	 bloques	 oblongos	 por	 vez,	 aumentando	 el	 espacio	 disponible	 en	 niveles
rectilíneos.	 Se	 llevaron	 las	 capas	 de	 roca	 para	 dejar	 unas	 líneas	 artificiales	 de
estratificación	y	de	división	en	las	paredes	gigantescas.	Cada	una	de	las	fases	debió
de	 ser	 un	 esfuerzo	monstruoso,	 aunque	 sólo	 fuera	 por	 el	 inmenso	 tonelaje	 de	 roca
retirada.	Las	marcas	de	corte	mostraban	lo	enormes	y	pesados	que	debieron	ser	cada
uno	de	aquellos	bloques	de	piedra.

Se	 había	 extraído	 toda	 la	 masa	 de	 una	 montaña	 del	 interior	 de	 una	 montaña
todavía	mayor.

La	 plataforma	 y	 la	 parte	 superior	 del	 pozo	 estaban	 iluminadas	 por	 aquella
penumbra	verdosa	y	helada.	Las	paredes	 estratificadas	y	marcadas	horizontalmente
estaban	 cubiertas	 de	 regueros	 de	 agua	 que	 resaltaban	 los	 minerales	 de	 color
esmeralda	y	las	manchas	de	algas.	El	upplander	fue	incapaz	de	determinar	la	altura	a
la	que	se	encontraba	el	techo,	ya	que	se	perdía	en	la	oscuridad	de	aquella	cavidad.

Retrocedió	unos	pasos,	y	los	cráneos	lo	siguieron.	Se	percató	del	modo	en	el	que
todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 sonidos	 que	 hacían	 se	 convertían	 en	 un	 eco	 profundo	 en
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aquella	 inmensa	 cámara.	 Se	 esforzó	 por	 interponer	 los	 catafalcos	 entre	 él	 y	 los
cráneos,	pero	éstos	se	desplegaron	entre	aquella	especie	de	ataúdes	en	un	intento	de
rodearlo.	El	upplander	se	dio	cuenta	de	que,	aunque	los	catafalcos	parecían	tallados
en	una	sola	pieza,	tenían	unas	placas	metálicas	en	los	lados.	Esas	placas	incorporaban
una	serie	de	tapas	de	ventilación,	de	luces	indicadoras	y	de	mecanismos	de	control,
todo	ello	claramente	del	mismo	origen:	Terra.	Unos	conductos	metálicos	de	aspecto
resistente	 salían	 de	 las	 placas	 como	 tubos	 de	 desagüe	 y	 desaparecían	 bajo	 la
superficie	 de	 la	 plataforma.	 Aquella	 cámara	 excavada	 y	 básicamente	 primitiva
albergaba	tecnología,	mucha	tecnología,	que	permanecía	oculta	en	su	mayor	parte.

Los	 cráneos	 se	 abalanzaron	 sobre	 él	 para	 intentar	 derribarlo.	 El	 upplander
retrocedió	de	forma	apresurada	y	llegó	hasta	la	camilla,	que	seguía	oscilando.	Agarró
la	estructura	metálica,	la	apuntó	hacia	los	cráneos	y	le	dio	un	fuerte	empujón.	Todos
saltaron	para	esquivarla,	y	él	volvió	a	emplearla	como	un	ariete	para	mantenerlos	a
raya.	 En	 ese	 momento	 vio	 que	 las	 abrazaderas	 de	 tela	 y	 las	 ataduras	 de	 cuero	 se
habían	 rasgado	 a	 lo	 largo	 de	 las	 costuras	 que	 las	mantenían	 unidas.	 Lo	 que	 había
hecho	en	realidad	era	romperlas	por	la	mitad	con	los	tirones	que	había	dado.

Esa	 idea	 lo	 inquietó.	Estaba	herido	y	débil,	 ¿no?	Lo	cierto	era	que	no	se	 sentía
herido	y	débil.	El	upplander	bajó	la	vista	para	mirarse.	Estaba	entero.	Llevaba	los	pies
descalzos.	La	abrazadera	de	 tela,	 todavía	de	una	sola	pieza,	aunque	con	el	extremo
desgarrado,	le	colgaba	de	la	muñeca	derecha.	Tenía	el	resto	del	cuerpo	cubierto	por
un	 mono	 ceñido	 de	 color	 gris	 oscuro	 con	 placas	 reforzadas	 en	 las	 articulaciones
principales,	 igual	que	el	mono	interior	de	una	armadura	de	vacío.	La	tela	se	pegaba
bastante	a	 la	piel	y	realzaba	la	forma	de	su	cuerpo.	Lo	que	mostraba	era	una	figura
que	parecía	delgada	pero	 fornida,	con	una	definición	muscular	 sorprendente.	No	se
parecía	en	nada	al	cuerpo	agotado	de	ochenta	y	tres	años	que	había	contemplado	la
última	vez	que	se	había	mirado.	La	grasa	había	desaparecido	de	las	caderas,	así	como
la	 panza	 incipiente	 producida	 por	 haber	 tomado	 demasiados	 amasecs	 a	 lo	 largo	 de
demasiados	años.

Tampoco	vio	el	 implante	artificial	que	 le	habían	colocado	por	 lo	ocurrido	aquel
día	en	Osetia.

—Pero	¿qué	demonios…?	—musitó	el	upplander.
Los	cráneos	se	dieron	cuenta	de	la	repentina	confusión	que	se	había	apoderado	de

él,	y	se	lanzaron	de	nuevo	a	la	carga.

Impulsó	la	camilla	hacia	ellos	con	toda	la	fuerza	que	pudo.	La	punta	metálica	le	dio
de	lleno	a	uno	en	el	esternón	y	casi	le	hizo	dar	la	vuelta	sobre	sí	mismo.	Distinguió
por	 un	momento	 una	máscara	 con	 forma	 de	 cráneo	 de	 perro,	 con	 la	 correa	 que	 la
sujetaba	rota,	y	que	se	alejaba	deslizándose	por	el	suelo	de	la	plataforma.	Otro	de	los
cráneos	 agarró	 el	 extremo	 de	 la	 camilla	 e	 intentó	 arrancársela	 de	 las	 manos.	 El
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upplander	lanzó	un	grito	de	desesperación	que	resonó	por	toda	la	inmensa	cámara	y
de	un	tirón	le	arrebató	la	camilla	de	las	manos	al	cráneo,	quien	se	quedó	un	momento
colgado	en	el	aire	intentando	impedir	que	se	la	arrebatara.

El	upplander	tiró	hacia	atrás	de	la	camilla	y	la	empujó	con	todas	sus	fuerzas.	Se
balanceó	como	una	bola	de	demolición,	impactó	contra	uno	de	los	cráneos	y	luego	se
estrelló	 contra	 otro,	 lanzándolo	 por	 encima	 del	 borde	 de	 la	 plataforma	 hacia	 el
abismo.

El	 cráneo	 consiguió	 agarrarse	 en	 el	 último	 momento	 al	 borde.	 Sus	 manos	 se
aferraron	con	desesperación	a	la	superficie	de	granito,	pero	el	peso	del	torso	y	de	las
piernas	hizo	que	se	deslizaran	sobre	la	roca	pulida.	Los	demás	cráneos	se	abalanzaron
hacia	él	y	lo	agarraron	de	las	manos	y	de	las	mangas.

El	 upplander	 echó	 a	 correr	 mientras	 ellos	 estaban	 ocupados	 tirando	 de	 su
compañero	para	ponerlo	a	salvo.

Salió	de	la	cámara	con	los	pies	desnudos	chasqueando	a	cada	paso	contra	el	suelo
de	piedra	fría.	Pasó	bajo	un	ancho	arco	de	bóveda	y	llegó	a	una	estancia	lo	bastante
amplia	 como	 para	 que	 en	 su	 interior	 cupiera	 un	 aerodeslizador	 de	 carga.	 El	 brillo
verde	lo	iluminaba	todo	con	una	luz	confusa.	Su	sombra	se	alejó	corriendo	de	él	en
varias	direcciones.

Aquella	 enorme	 estancia	 y	 el	 túnel	 de	 roca	 que	 se	 encontraba	 al	 otro	 lado	 del
mismo	 tenían	 un	 acabado	más	 cuidadoso	 que	 la	 enorme	 cámara	 que	 había	 dejado
atrás.	Las	paredes	de	 roca	estaban	cubiertas	de	paneles	o	habían	 sido	pulidas	hasta
mostrar	un	brillo	apagado,	parecido	al	hielo	oscuro	en	mitad	de	un	crudo	invierno.	El
suelo	era	de	piedra.	El	techo	y	la	unión	del	suelo	con	las	paredes,	junto	a	las	bóvedas,
los	refuerzos	y	los	paneles	de	madera,	estaban	decorados	con	vigas	y	detalles	de	un
color	 blanquecino	 reluciente,	 como	 si	 estuvieran	 fabricados	 con	 madera	 clara
barnizada.	 La	 mayoría	 de	 los	 elementos	 de	 decoración	 de	 madera	 blanca	 eran
enormes,	tan	gruesos	como	troncos	de	árbol,	y	con	bordes	duros	y	definidos.	Algunos
habían	sido	curvados	de	un	modo	experimentado	para	formar	arcadas	o	biselado	para
dar	forma	a	las	vigas.

Aquel	lugar	sombrío	provocó	que	lo	asaltaran	una	serie	de	recuerdos	vívidos	de
forma	 inesperada.	La	sala	y	el	pasillo	 le	 recordaron	 los	cofres	 llenos	de	 iconos	que
una	 vez	 recuperó	 en	 unos	 búnkers	 atómicos	 en	 el	 punto	 central	 nanótico	 en	 las
afueras	de	Zincirli,	en	la	Federación	Islahiye.	Le	recordaron	los	relicarios	gaduarenos
con	sus	grabados	de	piedras	 relámpago,	o	 la	caja	donde	el	 rector	Uwe	guardaba	su
preciado	y	antiguo	juego	de	regicida.	Le	recordaron	las	elegantes	cajas	con	forro	de
seda	de	los	Daumarl	Medal.	Le	recordaron	las	cajas	de	oración	de	Osetia,	fabricadas
con	placas	de	pizarra	gris	engastadas	en	estructuras	de	marfil	 finamente	 tallado.	Sí,
eso	 era.	Unas	hojas	de	pan	de	oro	batidas	 sobre	piezas	de	madera	 con	 engastes	 de
huesos	pulidos,	 algo	muy	antiguo,	muy	valioso.	Los	postes	y	 las	columnas	blancas
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que	remataban	la	decoración	de	ese	entorno	parecían	de	hueso.	Mostraban	un	aspecto
inconfundible,	ligeramente	dorado,	una	cierta	calidez.	Le	dio	la	impresión	de	que	se
encontraba	en	el	interior	de	una	caja	de	pizarra	osetiana	decorada	con	marfil,	como	si
él	mismo	fuera	el	tesoro	antiguo,	el	clavo	oxidado,	el	mechón	de	cabello	sagrado,	el
pergamino	desgastado,	el	recuerdo	más	preciado	guardado	allí.

Siguió	corriendo	mientras	se	esforzaba	por	oír	si	alguien	lo	estaba	siguiendo.	El
único	sonido	que	captó	fueron	los	chasquidos	de	las	plantas	desnudas	de	sus	pies	y	el
suspiro	lejano	del	viento	que	recorría	los	pasillos	vacíos.	Aquella	corriente	de	aire	le
hizo	sentirse	como	si	estuviera	en	un	castillo	elevado	donde	alguien	hubiera	dejado
abierta	una	contraventana	en	algún	lugar,	lo	que	permitía	al	viento	pasar	silbando	por
las	cámaras	desocupadas.

Se	detuvo	un	momento.	Se	volvió	hacia	la	izquierda	y	notó	el	soplo	del	aire	en	la
cara,	una	leve	presión	positiva	que	procedía	de	esa	dirección.

En	ese	momento	oyó	algo	más.	El	rumor	de	un	golpeteo.	De	unos	chasquidos.	No
logró	determinar	de	dónde	procedía.	Sonaba	como	un	reloj,	aunque	de	un	modo	más
veloz,	semejante	al	latir	apresurado	de	un	corazón.

Poco	a	poco	se	dio	cuenta	de	qué	era	lo	que	estaba	oyendo.
Algo	caminaba	sobre	el	suelo	de	piedra	del	túnel.	Era	un	animal	cuadrúpedo,	de

patas	almohadilladas,	que	se	movía	con	una	intención	clara,	pero	sin	correr.	Las	patas
tenían	garras,	pero	no	eran	 las	garras	 retráctiles	de	un	 felino.	Eran	 las	garras	de	un
perro,	 prominentes	 y	 a	 la	 vista,	 cuyas	 puntas	 desgastadas	 repiqueteaban	una	 y	 otra
vez	contra	el	suelo	de	piedra	a	cada	paso	que	daba.

Lo	estaban	siguiendo.	Lo	estaban	cazando.
Comenzó	 a	 correr	 de	 nuevo.	 El	 túnel	 se	 ensanchó	 al	 otro	 lado	 de	 un	 arco	 con

albanegas	de	madera	blanca	y	dejó	a	la	vista	un	gran	tramo	de	escalera.	Los	peldaños,
cuadrangulares	y	lisos,	también	se	habían	cortado	sobre	la	propia	roca	y	comenzaron
a	 girar	 en	 ángulo	 después	 de	 los	 primeros	 diez	 que	 formaban	 el	 comienzo	 de	 la
escalera.	 La	 altura	 y	 la	 profundidad	 de	 los	 mismos	 eran	 dos	 o	 tres	 veces	 las
dimensiones	normales:	era	una	escalera	para	gigantes.

Oyó	que	el	chasquido	de	las	garras	se	le	acercaba,	y	comenzó	a	correr	peldaños
arriba.	 La	 lustrosa	 penumbra	 verde	 provocaba	 sombras	 muy	 extrañas.	 Su	 propia
sombra	se	alargaba	de	un	modo	alarmante	a	su	lado,	y	se	recontaba	en	la	pared	del
mismo	modo	que	las	siluetas	semianimales	de	la	cueva	de	los	sueños.	De	hecho,	su
cabeza	parecía	muy	animal	sobre	la	pared	curvada,	tanto	que	tuvo	que	detenerse	un
momento	y	tocarse	la	cara	para	comprobar	que	no	se	había	despertado	con	un	morro
o	un	hocico	en	vez	de	nariz.

Los	dedos	recorrieron	la	carne	blanda	de	su	rostro,	humano	y	corriente,	que	tenía
bigote	y	una	barba	corta	en	el	mentón.

Fue	entonces	cuando	se	dio	cuenta	de	que	sólo	era	capaz	de	ver	con	un	ojo.
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El	último	recuerdo	real	que	tenía	era	el	de	Oso	arrancándole	el	ojo	derecho	con
los	dedos.	El	dolor	no	había	sido	muy	intenso,	pero	sí	lo	suficiente	como	para	hacer
que	quedara	inconsciente.

Sin	 embargo,	 era	 precisamente	 con	 el	 ojo	 derecho	 con	 el	 que	 veía.	 Era	 el	 ojo
derecho	el	que	le	permitía	distinguir	la	penumbra	helada	y	verdosa	que	lo	rodeaba.	Su
ojo	izquierdo	no	mostraba	más	que	negrura.

El	chasquido	de	las	garras	se	le	acercó	por	la	espalda	resonando	con	más	fuerza,
ya	casi	 en	el	 comienzo	de	 la	 escalera.	El	upplander	volvió	a	huir.	Miró	hacia	 atrás
mientras	 corría,	 y	 vio	 que	 las	 sombras	 de	 los	 peldaños	 en	 espiral	 se	 movían	 y
cambiaban	 a	 su	 espalda.	 Los	 bordes	 rectilíneos	 se	 desplegaron	 hasta	 formar	 un
diagrama	 de	 geometría	 radiante,	 de	 un	 modo	 muy	 parecido	 a	 los	 delicados
compartimentos	de	una	concha	marina,	o	a	las	divisiones	de	un	intrincado	astrolabio
de	bronce	o	de	un	reloj.

Clac,	 clac,	 clac…	 Cada	 segundo,	 cada	 paso,	 cada	 peldaño,	 cada	 giro,	 cada
división.

Una	nueva	sombra	se	alzó	detrás	de	él	y	se	extendió	por	 la	pared	exterior	de	 la
gigantesca	escalera,	reflejada	por	algo	que	se	encontraba	en	la	propia	escalera,	pero
fuera	de	la	vista,	al	otro	lado	de	la	curva.

Era	una	forma	canina.	Llevaba	la	cabeza	agachada,	con	las	orejas	echadas	hacia
adelante	en	actitud	de	alerta.	La	espalda,	cubierta	de	un	pelo	espeso,	estaba	arqueada
y	 tensa.	Las	patas	delanteras	 se	alzaban	y	subían	cada	peldaño	con	una	precisión	y
una	agilidad	hipnotizadora.	El	ritmo	de	los	chasquidos	se	había	ralentizado.

—¡No	te	tengo	miedo!	—le	gritó—.	¡No	hay	lobos	en	Fenris!
Lo	que	le	llegó	por	toda	contestación	fue	un	gruñido	gorgoteante	que	activó	a	un

nivel	 infrasónico	 la	 respuesta	 que	 esperaba:	 el	 terror.	 El	 upplander	 se	 dio	 media
vuelta	y	echó	a	correr,	pero	pisó	mal	uno	de	los	peldaños,	tropezó	y	cayó	con	fuerza.
Algo	lo	agarró	por	detrás,	algo	poderoso.	Se	le	escapó	un	grito	cuando	imaginó	unas
fauces	poderosas	cerrándose	sobre	su	espalda.

Un	 fuerte	 tirón	 le	hizo	dar	 la	vuelta	para	que	quedara	de	espaldas	al	 suelo.	Por
encima	de	él	se	alzaba	un	gigante,	pero	era	humano,	no	un	lobo.

Lo	único	que	vio	fue	su	rostro.	Estaba	cubierto	por	una	máscara	de	cuero	marrón
barnizado,	y	mostraba	 rasgos	 tanto	humanos	como	 lobunos.	Era	de	una	confección
tan	intrincada	como	los	monos	de	cuero	de	los	cráneos.	Las	piezas	de	cuero,	cosidas
cuidadosamente,	rodeaban	las	cuencas	oculares	y	formaban	unas	gruesas	pestañas.	Le
cubrían	la	mejilla,	como	tendones	dejados	a	 la	vista,	y	 le	 llegaban	hasta	 la	barbilla.
También	le	cubrían	la	garganta,	y	el	conjunto	tenía	una	forma	que	imitaba	un	bigote	y
una	larga	barba	de	perilla	recogida	con	una	cinta.	Los	ojos	que	se	veían	a	través	de	la
rendija	de	la	máscara	eran	de	color	dorado	con	unas	pupilas	pequeñas	y	negras.

La	boca	mostraba	unos	colmillos	relucientes.
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—¿Qué	estás	haciendo	aquí?	—rugió	el	gigante.	Luego	se	agachó	y	 lo	olisqueó
—.	No	deberías	estar	aquí.	¿Por	qué	estás	aquí?

—¡No	lo	entiendo!	—gimió	el	upplander.
—¿Cómo	te	llamas?	—quiso	saber	el	gigante.
Al	upplander	le	quedaron	los	reflejos	justos	para	responder.
—¡Ahmad	Ibn	Rustah!	—contestó.

El	 gigante	 lo	 agarró	 por	 el	 brazo	 y	 prácticamente	 lo	 arrastró	 el	 resto	 del	 tramo	 de
escalera	que	quedaba	hasta	 llegar	al	 final	de	 la	misma.	El	upplander	se	esforzó	por
mantener	 el	 ritmo,	 pero	 los	 pies	 le	 resbalaban	 y	 pataleaban	 en	 el	 aire,	 igual	 que	 si
fuera	un	niño	arrastrado	por	un	adulto.	El	gigante	llevaba	alrededor	de	un	hombro	una
espesa	 piel	 de	 pelo	 negro,	 y	 su	 enorme	 cuerpo	 musculoso	 estaba	 cubierto	 por	 un
mono	de	cuero	ceñido.	La	fisonomía,	el	tamaño	de	aquel	individuo	gigantesco,	hacían
que	fuera	imposible	no	reconocerlo.

—Eres	un	astartes…	—se	atrevió,	a	decir	el	upplander	al	cabo	de	unos	momentos,
mientras	medio	corría	medio	se	arrastraba	detrás	de	él.

—¿Qué?
—Un	astartes.	He	dicho	que	eres	un…
—¡Por	supuesto	que	soy	un	astartes!	—rugió	el	gigante.
—¿Tienes	nombre?
—¡Pues	claro	que	tengo	nombre!
—¿Y…	y	cuál	es?
—¡Me	 llamo	«Cállate	o	 te	 rajo	 la	puñetera	garganta»!	 ¡Así	 es	 como	me	 llamo!

¿Entendido?
En	ese	momento	llegaron	a	un	rellano	y	de	allí	se	dirigieron	hacia	la	puerta	que

daba	a	una	cámara	 inmensa	de	 techo	bajo.	El	upplander	 sintió	una	oleada	de	calor,
más	 bien	 la	 calidez	 de	 un	 fuego.	 De	 repente,	 y	 curiosamente,	 su	 ojo	 izquierdo
comenzó	a	 recuperar	 la	capacidad	de	visión.	Captó	un	brillo	apagado	pero	ardiente
delante	de	ellos.	Suficiente	para	captar	las	siluetas	de	los	objetos,	de	unos	objetos	que
su	ojo	derecho	veía	en	un	contraste	verdoso	de	líneas	y	ángulos	duros	y	fríos.

El	gigante	lo	arrastró	para	que	pasara	por	el	arco	de	piedra	de	la	entrada.
La	estancia	tenía	forma	circular	y	al	menos	treinta	metros	de	diámetro.	El	suelo

era	un	gran	disco	de	hueso	pulido	o	de	madera	blanquecina,	formado	por	secciones
cuyas	 juntas	 apenas	 se	 distinguían.	Había	 tres	 estrados	 en	 la	 cámara.	Cada	 uno	 de
ellos	 era	 una	 ancha	 plataforma	 circular	 de	 piedra	 gris	 de	 unos	 cinco	 metros	 de
diámetro	y	con	una	altura	de	un	metro	desde	el	suelo	de	hueso.	Simplemente	habían
cortado	 la	 piedra	 y	 la	 habían	 pulido.	En	 el	 centro	 de	 cada	 uno	había	 un	 hueco,	 un
hogar	para	un	fuego,	y	en	los	tres	ardía	una	hoguera	crepitante	que	lanzaba	un	chorro
de	calor	al	aire.	Sobre	cada	uno	de	los	fuegos	habían	colocado	unas	capuchas	cónicas
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de	hierro	que	colgaban	del	techo	bajo,	y	por	allí	escapaba	el	humo	de	la	hoguera.
Para	el	ojo	derecho	del	upplander,	el	lugar	era	una	estancia	bien	iluminada	con	un

resplandor	verde	y	espectral.	Las	llamas	tenían	un	color	blanco	debido	a	la	intensidad
de	su	brillo.	Para	el	ojo	 izquierdo,	era	una	cueva	sombría	 iluminada	tan	sólo	por	el
resplandor	 dorado	 y	 difuso	 de	 las	 hogueras.	 El	 suelo	 de	 hueso	 y	 la	 piedra	 pálida
reflejaban	 el	 brillo	 de	 las	 llamas.	 En	 el	 otro	 extremo	 de	 la	 estancia	 respecto	 a	 la
puerta,	donde	 la	pared	baja	se	unía	al	borde	curvado	del	 techo	abovedado,	se	veían
varias	 ventanas	 estrechas	 y	 horizontales,	 parecidas	 a	 las	 troneras	 de	 un
emplazamiento	artillero.	La	profundidad	de	aquellas	ventanas	 indicaba	el	 tremendo
grosor	de	las	paredes.

Había	cuatro	individuos	en	la	estancia,	sentados	en	la	superficie	 lisa	del	estrado
más	alejado.	Todos	eran	gigantes	cubiertos	de	pieles	y	cuero,	igual	que	el	astartes	que
lo	tenía	agarrado.

Mostraban	una	actitud	relajada	mientras	bebían	de	cuencos	de	plata	y	jugaban	con
piezas	de	hueso	 sobre	unos	 tableros	de	madera	colocados	en	el	 estrado.	Por	 lo	que
parecía,	uno	de	ellos,	que	 tenía	 las	piernas	cruzadas	y	era	el	más	cercano	al	 fuego,
estaba	jugando	al	mismo	tiempo	contra	los	otros	tres	en	otros	tantos	tableros.

Todos	apartaron	la	mirada	del	juego	cuando	entraron.	Eran	otros	cuatro	demonios
con	los	rostros	cubiertos	por	ajustadas	máscaras	de	cuero,	cuatro	pares	más	de	ojos
amarillos	que	 reflejaban	 la	 luz	de	 las	 llamas	como	si	 fueran	espejos.	El	destello	de
esos	reflejos	era	más	intenso	en	la	visión	verdosa	del	ojo	derecho	del	upplander.

—¿Y	ahora	qué	has	encontrado,	Trunc?	—le	preguntó	uno	de	ellos.
—He	encontrado	a	Ahmad	Ibn	Rustah	en	la	escalera	del	capítulo,	eso	es	lo	que	he

encontrado	—replicó	el	gigante	que	todavía	lo	tenía	agarrado.
Dos	de	los	individuos	que	estaban	al	lado	del	fuego	soltaron	un	bufido,	y	uno	de

ellos	se	llevó	el	dedo	índice	a	la	sien	y	se	dio	unos	cuantos	golpecitos	allí	para	indicar
una	cierta	simpleza	de	pensamiento.

—¿Y	qué	es	un	Ahmad	Ibn	Rustah?	—le	preguntó	el	mismo	que	había	hablado
por	primera	vez.

La	piel	que	éste	llevaba	puesta	era	de	un	color	marrón	rojizo,	y	su	largo	cabello
trenzado	 estaba	 casi	 tieso	 por	 las	 ceras	 o	 la	 resina	 con	 que	 se	 la	 había	 cubierto.
Sobresalía	 de	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 máscara	 que	 le	 cubría	 casi	 toda	 la	 cabeza
formando	una	gran	S,	como	una	enorme	serpiente	dispuesta	a	atacar.

—¿Es	 que	 no	 te	 acuerdas?	—le	 contestó	 el	 gigante—.	 ¿Es	 que	 no	 te	 acuerdas,
Var?

El	gigante	soltó	el	brazo	del	upplander	y	lo	empujó	al	suelo	de	hueso	hasta	que
quedó	de	rodillas.	La	superficie	del	suelo	era	tibia,	con	un	tacto	semejante	al	marfil
pulido.

—Recuerdo	que	ayer	no	decías	más	que	tonterías,	Trunc	—le	contestó	Var,	el	del
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cabello	como	una	serpiente—.	Y	el	día	anterior,	y	el	otro,	y	el	otro.	Para	mí,	todos	se
confunden	en	un	mismo	día.

—¿Ah,	sí?	Pues	ya	me	puedes	besar	el	culo	peludo.
Tres	de	los	individuos	de	la	estancia	se	echaron	a	reír	a	carcajadas,	pero	el	cuarto,

el	que	estaba	sentado	con	las	piernas	cruzadas,	no	se	unió	a	las	risas.
—Yo	sí	lo	recuerdo.
Su	voz	 sonó	como	el	buen	acero	 al	pasar	por	 la	piedra	de	 afilar.	Los	demás	 se

callaron	de	inmediato.
—¿De	verdad?	—le	preguntó	Trunc.
El	individuo	sentado	con	las	piernas	cruzadas	hizo	un	gesto	de	asentimiento.	Su

máscara	era	la	más	adornada	de	todas.	Las	zonas	de	las	mejillas	y	de	la	frente	estaban
adornadas	figuras	entrelazadas	y	de	formas	en	espiral.	Sus	anchos	hombros	estaban
cubiertos	por	dos	pieles,	una	negra	como	el	carbón,	y	la	otra	blanca.

—Sí,	 y	 Varangr,	 tú	 también	 te	 acordarías	 si	 pensases	 en	 ello	 aunque	 fuera	 un
maldito	momento.

—¿Ah,	sí?	—se	extrañó	Var,	el	de	 la	cresta	de	serpiente,	con	 la	voz	cargada	de
duda.

—Sí,	 te	 acordarías.	 Se	 trata	 de	 Gedrath.	 Se	 trata	 del	 viejo	 jarl	 de	 la	 Tra.	 ¿Te
acuerdas	ahora?

Var	asintió.	La	cresta	de	cabello	rígido	subió	y	bajó	como	la	manija	de	la	bomba
de	un	surtidor.

—Ah,	sí,	Skarsi,	me	acuerdo.	¡Me	acuerdo!
—Bien	—le	contestó	el	individuo	de	las	pieles	negra	y	blanca.	Luego	le	propinó

en	 un	 lado	 de	 la	 cabeza	 un	 golpe	 con	 la	 palma	 de	 la	 mano	 de	 un	 modo	 casi
despreocupado,	pero	con	la	misma	fuerza	con	la	de	un	martillo	al	clavar	el	poste	de
una	cerca.

—Reconozco	mi	error	y	me	aseguraré	de	corregirlo	—murmuró	Var.
El	individuo	de	las	dos	pieles	descruzó	las	piernas,	se	acercó	al	borde	de	aquella

especie	de	estrado	y	se	puso	en	pie.
—¿Qué	hacemos	con	él,	Skarsi?	—le	preguntó	Trunc.
—Bueno,	supongo	que	podríamos	comérnoslo.
El	individuo	bajó	la	mirada	al	upplander,	que	seguía	de	rodillas.
—Era	una	broma	—le	dijo.
—No	me	parece	que	se	esté	riendo,	Skarsi	—le	comentó	uno	de	los	otros.
El	hombre	de	las	pieles	señaló	a	Trunc	con	el	índice.
—Tú,	baja	y	averigua	por	qué	está	despierto.
—Sí,	Skarsi	—le	respondió	Trunc	con	un	gesto	de	asentimiento.	Skarsi	apuntó	a

continuación	el	dedo	hacia	Varangr.
—Var,	vete	a	buscar	al	gothi.	Tráelo	aquí.	Él	sabrá	qué	debemos	hacer.
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Var	asintió	moviendo	de	nuevo	la	cresta	de	serpiente.
Skarsi	señaló	a	los	dos	individuos	que	quedaban.
—Vosotros	dos	id	a…	Id	a	cualquier	parte.	Ya	acabaremos	más	tarde	el	círculo	de

partidas.
Los	dos	se	bajaron	y	siguieron	a	Var	y	a	Trunc	hacia	la	puerta	de	la	estancia.
—Eso	lo	haces	porque	estabas	perdiendo,	Skarsi	—le	dijo	uno	de	ellos	riéndose

mientras	pasaba	a	su	lado.
—Vas	a	tener	un	aspecto	magnífico	con	un	tablero	de	hneftafl	metido	en	el	culo

—le	replicó	Skarsi,	y	los	demás	se	echaron	a	reír	de	nuevo.
Una	vez	 los	cuatro	cruzaron	el	umbral	y	se	perdieron	de	vista,	Skarsi	 se	volvió

hacia	el	upplander	y	se	puso	en	cuclillas	junto	a	él,	con	las	manos	entrelazadas	y	los
codos	apoyados	en	las	rodillas.	Inclinó	hacia	un	lado	su	enorme	cabeza	cubierta	por
la	máscara	y	observó	con	atención	al	humano	que	tenía	de	rodillas	delante	de	él.

—Así	que	eres	Ibn	Rustah	—le	dijo.
El	upplander	no	le	contestó.
—¿Eres	 capaz	 de	 hablar,	 o	 el	 problema	 son	 las	 palabras	 que	 utilizo?	 —le

preguntó	Skarsi.	Luego	se	dio	unos	golpecitos	en	los	labios	de	la	máscara	de	cuero—.
¿Las	palabras?	¿Sí?	¿Necesitas	un	traductor?	¿Un	traductor?

El	upplander	se	llevó	la	mano	al	pecho,	y	fue	entonces	cuando	recordó	que	ya	no
llevaba	puesto	el	mono	de	protección	ambiental.

—He	 perdido	mi	 unidad	 traductora	—le	 contestó—.	 No	 sé	 dónde	 ha	 acabado,
pero	te	entiendo.	No	estoy	seguro	de	cómo	es	posible.	¿Qué	hablas?

Skarsi	se	encogió	de	hombros.
—¿Palabras?
—¿Qué	idioma?
—Pues…	Lo	llamamos	juvjk.	«El	canto	del	hogar».	¿Prefieres	que	te	hable	gótico

bajo?	¿Así	es	mejor?
—¿Acabas	de	cambiar	de	idioma?	—le	preguntó	el	upplander.
—¿Entre	el	juvjk	y	el	gótico	bajo?	Sí.
El	upplander	movió	la	cabeza	en	un	gesto	negativo,	algo	asombrado.
—Me	pareció	notar	un	leve	cambio	de	acento	—le	aclaró—.	Pero	las	palabras	me

sonaron	iguales.	Todo	era	igual.
—Sabes	que	me	estás	hablando	en	juvjk,	¿verdad?	—le	indicó	Skarsi.
El	upplander	titubeó	un	momento,	y	luego	tragó	saliva.
—Ayer	mismo	no	tenía	ni	idea	de	juvjk	—le	confesó.
—Pues	 sí	 que	 te	 ha	 sentado	 bien	 el	 descanso	 de	 anoche	—le	 contestó	 Skarsi

mientras	 se	 ponía	 en	 pie—.	 Levántate	 y	 siéntate	 conmigo	 —le	 dijo	 señalando	 la
plataforma	donde	él	y	los	otros	tres	astartes	habían	estado	jugando	minutos	antes.

El	upplander	se	puso	en	pie	y	lo	siguió.
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—Sois	Lobos	Espaciales,	¿verdad?
Aquello	le	pareció	divertido	a	Skarsi.
—Esas	 palabras	 seguro	 que	 no	 son	 juvjk.	 ¿Lobos	 espaciales?	 Je.	 Nosotros	 no

utilizamos	ese	término.
—¿Qué	utilizáis	entonces?
—Somos	 los	Vlka	Fenryka,	 si	nos	ponemos	 formales,	o	 si	no,	 simplemente	 los

rout.
Le	indicó	al	upplander	que	se	sentara	en	la	amplia	plataforma	de	piedra	mientras

apartaba	 uno	de	 los	 grandes	 tableros	 de	madera	 del	 sitio.	Las	 ramas	 de	 la	 hoguera
ardían	 y	 chasqueaban,	 y	 el	 upplander	 notó	 en	 el	 costado	 izquierdo	 la	 ardiente
sensación	del	calor	que	emitía.

—¿Eres	Skarsi?	¿Así	te	llamas?
Skarsi	asintió	antes	de	tomar	un	sorbo	del	líquido	oscuro	que	contenía	su	cuenco

de	plata.
—Así	es.	Amlodhi	Skarssen	Skarssensson,	jarl	de	la	Fyf.
—¿Eres	algo	así	como	un	caudillo?
—Sí,	 algo	 parecido.	—Le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 Skarsi	 sonreía	 debajo	 de	 la

máscara	de	cuero.
—Entonces,	¿qué	quiere	decir	exactamente	jarl	de	la	Fyf?	¿Qué	lenguaje	es	ese?
Skarsi	tomó	en	la	mano	uno	de	los	discos	de	hueso	de	los	tableros	y	comenzó	a

juguetear	con	el	objeto	entre	los	dedos	con	gesto	ausente.
—Es	wurgen.
—¿Wurgen?
—Haces	muchas	preguntas.
—Es	cierto	—admitió	el	upplander—.	Eso	es	lo	que	hago.	Para	eso	vine	aquí.
Skarsi	asintió	y	dejó	caer	la	ficha	en	uno	de	los	tableros.
—Para	 eso	 viniste	 aquí,	 ¿no?	 ¿Para	 hacer	 preguntas?	 Se	 me	 ocurren	 muchas

razones	 mejores	 que	 ésa	 para	 ir	 a	 un	 sitio.	—Miró	 al	 upplander—.	 ¿Y	 adónde	 te
refieres	con	eso	de	«aquí»,	Ahmad	Ibn	Rustah?

—A	 Fenris.	 A	 la	 fortaleza	 de	 la	 VI	 Legión	 Astartes,	 los	 llamados,	 y	 pido
disculpas,	 Lobos	 Espaciales.	 A	 la	 fortaleza	 se	 la	 conoce	 como	 el	 Colmillo.	 ¿Me
equivoco?

—No,	excepto	que	sólo	un	idiota	la	llamaría	el	Colmillo.
—¿Y	 cómo	 la	 llamaría	 alguien	 que	 no	 fuera	 un	 idiota?	 —quiso	 saber	 el

upplander.
—El	aett	—le	contestó	Skarsi.
—¿El	aett?	¿Simplemente	el	aett?
—Sí.
—¿La	llamaría	literalmente	la	«morada	del	clan»,	el	«hogar	del	fuego»?	O…	¿la
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«guarida»?
—Sí,	sí,	sí.
—¿Te	estoy	molestando	con	mis	preguntas,	Amlodhi	Skarssen	Skarssensson?
Skarsi	soltó	un	gruñido.
—Sí,	así	es.
El	upplander	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Bueno	es	saberlo.
—¿Por	qué?	—quiso	saber	a	su	vez	Skarsi.
—Porque	si	voy	a	quedarme	aquí,	y	voy	a	seguir	haciendo	preguntas,	será	mejor

que	sepa	cuántas	voy	a	poder	hacer	antes	en	cada	ocasión.	No	querría	molestar	tanto
a	los	Vlka	Fenryka	como	para	que	decidieran	comerme.

Skarsi	se	encogió	de	hombros	antes	de	cruzar	de	nuevo	las	piernas.
—Nadie	te	va	a	comer	por	eso.
—Lo	sé.	Sólo	bromeaba	—comentó	el	upplander.
—Yo	no	—le	replicó	Skarsi—.	Te	encuentras	bajo	la	protección	de	Ogvai,	así	que

sólo	él	puede	decidir	quién	te	come.
El	upplander	se	quedó	callado	durante	unos	instantes.	Le	dio	la	impresión	de	que

el	calor	del	 fuego	que	 sentía	en	un	 lado	de	 la	cara	y	el	 cuello	 se	volvía	de	 repente
desagradablemente	intenso.	Tragó	saliva.

—Entonces,	los	Vlka	Fenryka…	¿son	capaces	de	cometer	actos	de	canibalismo?
—Somos	capaces	de	cualquier	cosa.	Así	somos	nosotros	—le	aclaró	Skarsi.
El	upplander	se	bajó	de	la	plataforma	y	se	puso	en	pie.	No	estaba	seguro	de	si	lo

que	 quería	 era	 alejarse	 del	 desagradable	 calor	 o	 del	 caudillo	 astartes.	 Sólo	 quería
apartarse,	ponerse	en	movimiento.

—¿Y	quién…	quién	es	ése	tal	Ogvai	que	tiene	tal	poder	sobre	mi	vida?
—Ogvai	Helmschrot,	jarl	de	la	Tra.
—Antes	dijiste	que	alguien	llamado	Gedrath	era	el	jarl	de	la	Tra.
—Y	 lo	 era	—le	 confirmó	 Skarsi—.	Gedrath	 está	 durmiendo	 ahora	 en	 la	 nieve

roja,	así	que	Og	es	el	jarl,	pero	Og	tiene	que	respetar	las	decisiones	de	Gedrath,	como
la	de	traerte	aquí	bajo	su	protección.

El	upplander	caminó	por	la	estancia	con	los	brazos	cruzados	sobre	el	pecho.
—Entonces…	jarl	quiere	decir	caudillo,	señor.	¿Y	tra	y	fyf?	¿Son	números?
—Así	es	—le	confirmó	Skarsi	asintiendo—.	Tres	y	cinco.	Onn,	twa,	tra,	for,	fyf,

sesc,	sepp,	for-twa,	tra-tra,	dekk.
—Así	que	tú	eres	el	señor	de	cinco	y	Ogvai	es	el	señor	de	tres,	¿no	es	así?	Quinta

y	tercera…	¿qué?	¿Partidas	de	guerra?	¿Divisiones?	¿Regimientos?
—Compañías.	Nosotros	las	llamamos	compañías.
—Y	eso	es	en…	¿wurgen?
—Sí,	wurgen.	El	juvjk	es	el	canto	del	hogar,	y	el	wurgen	el	canto	de	la	guerra.
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—¿Un	lenguaje	especializado	de	combate?	¿Una	lengua	de	batalla?
Skarsi	movió	la	mano	con	un	gesto	distraído.
—Llámalo	como	quieras.
—¿Tenéis	un	lenguaje	para	cuando	estáis	luchando	y	otro	para	cuando	no	lo	estáis

haciendo?
—¡Fenrys	hjolda!	¡Las	preguntas	no	se	acaban	nunca	contigo!
—Siempre	hay	algo	nuevo	que	saber.	Siempre	hay	algo	más	que	saber.
—No	es	cierto.	A	veces,	algo	es	demasiado.
Ese	comentario	lo	hizo	una	voz	nueva.	Otro	astartes	había	entrado	en	la	cámara	a

espaldas	del	upplander,	 tan	silencioso	como	la	primera	nevada.	Varangr	permanecía
detrás	de	él,	en	el	umbral	de	la	puerta.

El	recién	llegado	tenía	una	estatura	parecida	a	la	de	sus	camaradas,	y	llevaba	el
mismo	mono	de	cuero	ceñido	cubierto	de	elementos	decorativos	que	los	otros	astartes
que	el	upplander	había	visto,	pero	éste	no	tenía	la	cara	tapada	por	una	máscara.

Llevaba	el	cráneo	 rapado,	y	el	único	pelo	que	mostraba	era	 la	barba	 trenzada	y
endurecida	 por	 la	 resina	 que	 le	 sobresalía	 curvada	 de	 la	 barbilla	 como	 si	 fuera	 un
cuerno.	Llevaba	la	parte	posterior	del	cráneo	tapado	por	un	casquete	de	cuero	blando,
y	mostraba	 los	 restos	 borrosos	 de	 una	 serie	 de	 líneas	 y	 puntos	 tatuados	 en	 la	 piel
curtida	 por	 la	 intemperie.	 Al	 igual	 que	 ocurría	 con	 todos	 miembros	 de	 los	 Vlka
Fenryka,	sus	ojos	eran	dorados	con	una	pupila	negra,	y	su	rostro	enjuto	y	de	facciones
marcadas	 era	 notablemente	 más	 alargado	 a	 la	 altura	 de	 la	 nariz	 y	 de	 la	 boca,
formando	 casi	 un	 atisbo	 de	 hocico.	Cuando	 abrió	 la	 boca	 para	 hablar	 de	 nuevo,	 el
upplander	 vio	 el	 motivo	 de	 aquella	 mandíbula	 alargada.	 La	 dentadura	 del	 recién
llegado	recordaba	 la	de	un	 lobo	adulto.	En	concreto,	sus	colmillos	caninos	eran	 los
más	largos	que	el	upplander	jamás	hubiera	visto.

—A	veces,	algo	es	demasiado	—repitió	el	recién	llegado.
—¡Exacto!	 —exclamó	 Skarsi	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 ponía	 en	 pie—.

¡Demasiado!	 ¡Eso	es	 exactamente	 lo	que	 le	 estoy	diciendo!	 ¡Explícaselo,	gothi!	 ¡O
mejor	todavía,	intenta	contestar	sus	preguntas	interminables!

—Si	puedo	—dijo	el	 recién	 llegado.	Miró	al	upplander—.	¿Cuál	es	 tu	siguiente
pregunta?

Este	intentó	devolverle	la	mirada	sin	encogerse.
—¿Qué	significa	ese	comentario?	¿Demasiado?
—Incluso	 el	 conocimiento	 tiene	 sus	 límites.	 Existe	 un	 punto	 en	 el	 que	 se

convierte	en	algo	inseguro.
—¿Se	puede	saber	demasiado?	—le	preguntó	el	upplander.
—Eso	es	lo	que	he	dicho.
—No	estoy	de	acuerdo.
El	recién	llegado	sonrió	levemente.
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—Por	supuesto	que	no	lo	estás.	No	me	sorprende	en	absoluto.
—¿Tienes	nombre?	—le	preguntó	el	upplander.
—Todos	 tenemos	 nombres.	 Algunos	 tenemos	 más	 de	 uno.	 El	 mío	 es	 Ohthere

Wyrdmake.	Soy	el	sacerdote	rúnico	de	Amlodhi	Skarssen	Skarssensson.	¿Cuál	es	tu
siguiente	pregunta?

—¿Qué	es	un	sacerdote	rúnico?
—¿Qué	supones	que	es?
—Un	chamán,	un	practicante	de	rituales.
—Un	adivinador	que	lanza	huesos	de	animales,	un	hechicero	pagano.	Apenas	eres

capaz	de	ocultar	el	aire	de	superioridad	en	la	voz.
—No,	no	quería	ofender	—se	apresuró	a	responder	el	upplander,	quien	vio	cómo

el	sacerdote	fruncía	los	labios	en	un	gruñido	desagradable.
—¿Cuál	es	tu	siguiente	pregunta?
El	upplander	titubeó	de	nuevo.
—¿Cómo	murió	Gedrath,	el	jarl	de	la	Tra?
—Murió	como	morimos	todos,	con	sangre	roja	bajo	él	—le	respondió	Skarsi.
—Debe	de	haber	sido	algo	repentino,	algo	ocurrido	en	estos	últimos	días.
Skarsi	miró	al	sacerdote	rúnico.
—Ocurrió	ya	hace	algún	tiempo	—le	contestó	el	sacerdote.
—Pero	Gedrath	me	concedió	su	protección,	y	esa	obligación	ha	pasado	a	Ogvai,

quien	debe	de	haberlo	sustituido	a	lo	largo	de	esta	última	semana…	¿Qué?	¿Por	qué
me	miráis	así?

—Basas	tus	suposiciones	en	una	premisa	falsa	—le	explicó	Ohthere	Wyrdmake.
—¿De	verdad?
—Sí.	En	realidad,	llevas	aquí	diecinueve	años	—le	aclaró	el	sacerdote	rúnico.
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CUATRO
ESCALDO

A	Hawser	 le	 concedieron	 la	 Prix	Daumarl.	 Cuando	 le	 comunicaron	 la	 decisión,	 se
sintió	adulado	y	perplejo.

—No	he	hecho	nada	para	merecerla	—dijo	a	sus	colegas.
Se	había	confeccionado	una	lista	con	los	posibles	candidatos,	pero	al	final	había

quedado	reducida	a	Hawser	y	a	un	neuroinvestigador	que	había	conseguido	erradicar
las	tres	cepas	de	una	plaga	nanomnemónica	que	devastaba	la	región	del	iberolatinado
de	Sudmérica.

—Él	sí	que	ha	hecho	algo.	Algo	muy	importante,	y	yo	no	he	hecho	nada	parecido
—protestó	cuando	se	enteró	de	la	noticia.

—¿Es	que	no	quieres	el	premio?	He	oído	decir	que	la	medalla	es	muy	bonita	—le
comentó	Vasiliy.

Era	muy	bonita,	de	oro,	del	 tamaño	aproximado	de	un	reloj	de	bolsillo,	y	venía
montada	en	un	bastidor	vitriano,	colocado	en	el	interior	de	una	elegante	caja	forrada
de	 seda	 púrpura.	 La	 citación	 del	 premio	mostrabas	 los	 emblemas	 hololíticos	 de	 la
Legislatura	 Atlántica	 y	 del	 Hegemón,	 además	 de	 los	 sellos	 genéticos	 de	 tres
miembros	del	Consejo	de	Unificación.	Decía	así:	«Para	Kasper	Ansbach	Hawser,	por
su	 notable	 e	 inquebrantable	 contribución	 a	 la	 definición	 y	 consecución	 de	 la
Unificación	de	Terra…».

Poco	después	de	la	presentación,	Hawser	se	enteró	de	que	todo	aquello	se	debía	a
una	serie	de	maniobras	políticas,	algo	que	él	normalmente	detestaba,	pero	esta	vez	no
protestó	porque	era	en	beneficio	del	Conservatorio.

Le	 entregaron	 el	 premio	 durante	 una	 cena	 celebrada	 en	 Karcom,	 en	 las
plataformas	atlánticas,	la	noche	del	solsticio	de	verano	del	ario	que	Hawser	cumplía
setenta	 y	 cinco.	 La	 cena	 se	 organizó	 de	 manera	 que	 coincidiera	 con	 el	 Cónclave
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Midlántiko,	y	de	ese	modo	también	servía	para	conmemorar	el	trigésimo	aniversario
del	Conservatorio.

A	Hawser	le	pareció	bastante	horroroso.	Pasó	toda	la	velada	con	una	pequeña	y
elegante	 caja	 de	 color	 púrpura	 pegada	 al	 pecho	 y	 una	 sonrisa	 forzada	 en	 el	 rostro
mientras	esperaba	que	acabaran	los	discursos	interminables.	De	todos	los	dignatarios
y	 personas	 de	 influencia	 que	 asistieron	 a	 aquella	 cena	 temprana	 de	 esa	 noche	 de
solsticio,	 nadie	 recibió	 más	 atenciones	 que	 Giro	 Emantine.	 En	 aquel	 entonces,
Emantine	 era	 secretario	 prefecto	 de	 uno	 de	 los	 miembros	 más	 importantes	 del
Consejo	 de	 Unificación,	 y	 todos	 coincidían	 en	 que	 le	 concederían	 un	 puesto	 en
cuanto	se	produjera	la	siguiente	vacante.	Era	un	hombre	mayor,	y	se	rumoreaba	que
ya	había	pasado	por	su	tercer	tratamiento	rejuvenecedor.	Lo	acompañaba	una	mujer
extremadamente	joven,	extremadamente	hermosa	y	extremadamente	callada.	Hawser
no	tuvo	claro	si	era	la	hija	de	Emantine,	una	vulgar	esposa	trofeo,	o	una	enfermera.

El	 rango	 de	 Emantine	 lo	 colocaba	 directamente	 a	 la	 derecha	 del	 canciller
atlántico,	 y	 aunque	 Hawser	 era	 en	 teoría	 el	 invitado	 de	 honor,	 se	 encontraba	 tres
asientos	a	su	 izquierda,	entre	un	cibernetista	 industrial	y	el	 secretario	de	una	de	 las
casas	bancarias	orbitales.	Cuando	le	llegó	el	turno	de	hablar	a	Emantine,	a	Hawser	le
pareció	 que	 el	 secretario	 prefecto	 no	 lo	 recordaba,	 en	 realidad,	 ya	 que	 habló	 de	 la
«larga	amistad»	que	 los	unía,	además	de	 la	«cercana	 relación	de	 trabajo»	de	 la	que
habían	disfrutado	a	lo	largo	de	«los	muchos	años	que	habían	pasado	desde	que	Kas
me	habló	por	primera	vez	de	la	idea	de	fundar	el	Conservatorio».

—Me	he	 reunido	con	él	 tres	veces	a	 lo	 largo	de	estos	 treinta	años	—le	 susurró
Hawser	a	Vasiliy.

—Cállate	y	sigue	sonriendo	—le	contestó	Vasiliy	con	un	siseo.
—Es	que	no	ha	pasado	nada	de	lo	que	está	contando.
—Cállate.
—¿Crees	que	 se	encuentra	bajo	 los	efectos	de	alguna	clase	de	medicación	muy

fuerte?
—¡Kas!	 ¡Qué	 te	 calles!	—lo	 increpó	 Vasiliy	 acercándose	 a	 su	 oreja—.	 Así	 es

como	se	hacen	las	cosas.	Además,	lo	que	dice	da	prestigio	al	Conservatorio.	Ah,	y	su
asistente	me	ha	dicho	que	luego	quiere	hablar	contigo.

Vasiliy	acompañó	a	Hawser	a	la	residencia	del	canciller,	que	se	encontraba	en	la
Torre	Mariana.

—Es	 una	 ciudad	 muy	 hermosa	 —comentó	 Hawser	 mientras	 paseaban	 por	 la
terraza.

Se	había	tomado	un	par	de	copas	de	amasec	como	preparación	para	el	discurso	de
aceptación	que	tenía	que	dar,	y	luego	se	había	producido	una	ronda	de	brindis,	por	lo
que	se	encontraba	de	un	ánimo	ciertamente	festivo.

Vasiliy	esperó	con	paciencia	el	momento	en	que	Hawser	dejara	de	contemplar	el
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panorama.	Desde	 la	 terraza	 se	veía	 el	paisaje	de	 la	 llanura	de	Karcom,	y	 lo	que	 se
extendía	más	allá.	Todo	aquello	centelleaba	bajo	la	luz	de	los	últimos	rayos	del	sol.
Era	 la	 superficie	metropolitana	de	nueve	kilómetros	de	espesor	que	cubría	 el	 lecho
del	antiguo	océano	como	si	fuera	una	capa	de	hielo.	Las	bandadas	de	aeronaves,	que
relucían	plateadas	bajo	 la	 luz	 igual	que	 si	 fueran	bancos	de	peces,	 recorrían	el	 aire
sobre	el	paisaje	con	trayectorias	gráciles.

—Ya	 es	 bastante	 sorprendente	 que	 la	 humanidad	 haya	 sido	 capaz	 de	 construir
algo	así,	pero	mucho	más	que	lo	haya	hecho	tres	veces	—comentó	Hawser.

—Lo	 mejor	 habría	 sido	 que	 la	 humanidad	 no	 la	 hubiera	 bombardeado	 con
nucleares	varias	veces,	¿no	te	parece?	—le	replicó	Vasiliy.

Hawser	miró	a	su	interlocutora.	Vasiliy	era	tremendamente	joven.	Tenía	poco	más
de	veinticinco	años.

—Isak	Vasiliy,	no	tienes	alma	—declaró	Hawser.
—Ah,	 pero	 es	 que	 ésa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	me	 has	 contratado	—le	 contestó

Vasiliy—.	No	dejo	que	los	sentimientos	se	interpongan	en	la	eficiencia	de	mi	trabajo.
—Eso	es	cierto.
—Además,	 para	 mí,	 el	 hecho	 de	 que	 las	 plataformas	 atlánticas	 hayan	 sido

arrasadas	y	reconstruidas	dos	veces	es	todo	un	símbolo	para	el	Conservatorio.	Nada
es	tan	grande	que	no	se	pueda	recuperar	y	restaurar.	Nada	es	imposible.

Entraron	en	la	residencia	del	canciller.	Unos	servidores	robóticos	decorados	hasta
un	 punto	 ridículo,	 importados	 de	Marte,	 estaban	 atendiendo	 a	 un	 grupo	 selecto	 de
invitados.	El	canciller	había	encargado	aquellas	máquinas	directamente	a	la	forja	de
Mondus	Gamma	de	Lukas	Chrom,	lo	que	era	una	demostración	ostentosa	de	su	nivel
social.

Las	ventanas	de	la	residencia	se	habían	oscurecido	para	atenuar	el	brillo	del	sol
poniente.	Un	par	de	servidores	con	forma	de	colibrí	le	llevaron	un	vaso	de	amasec	a
Hawser.

—Bébelo	 con	 lentitud	—le	 aconsejó	 Vasiliy	 en	 voz	 baja—.	 Tendrás	 que	 estar
coherente	cuando	hables	con	Emantine.

—Dudo	mucho	que	me	lo	beba	—le	contestó	Hawser.
Había	 tomado	 un	 sorbo.	 El	 amasec	 que	 servía	 el	 canciller	 atlántico	 era	 de	 una

cosecha	tan	extravagante	y	costosa	que	ya	ni	siquiera	sabía	a	amasec.
Emantine	 se	 le	 acercó	 transcurridos	 unos	 minutos,	 seguido	 de	 cerca	 por	 su

silenciosa	 acompañante.	 Había	 dejado	 atrás	 a	 las	 personas	 con	 las	 que	 conversaba
igual	que	una	serpiente	se	desprendía	de	su	muda	de	piel.	Sus	 interlocutores	sabían
cuándo	había	terminado	su	audiencia	con	el	secretario	prefecto.

—Kasper	—le	dijo	Emantine	a	modo	de	saludo.
—Señor.
—Enhorabuena	por	el	premio.	Ha	sido	bien	merecido.
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—Gracias.	 En	 realidad…	 Gracias,	 señor.	 Os	 presento	 a	 mi	 intermediaria,	 Isak
Vasiliy.

Emantine	 no	 se	 fijaba	 en	 nadie	 de	 rango	 tan	 bajo	 como	 Vasiliy.	 De	 hecho,	 a
Hawser	le	dio	la	impresión	de	que	hablaba	con	él	sólo	porque	tenía	que	hacerlo.	El
secretario	prefecto	se	lo	llevó	aparte.

—Treinta	 años	 —comentó	 Emantine—.	 ¿De	 verdad	 han	 pasado	 treinta	 años
desde	que	todo	esto	comenzó?

Hawser	supuso	que	el	secretario	prefecto	se	refería	al	Conservatorio.
—En	realidad,	son	más	bien	cincuenta.
—¿De	verdad?
—Contamos	la	existencia	del	Conservatorio	desde	su	carta	de	fundación	durante

el	Cónclave	de	Lutecia,	cuyo	 trigésimo	aniversario	se	cumplió	este	verano,	pero	se
tardaron	casi	veinte	años	en	llegar	a	ese	momento.	Deben	de	haber	pasado	cincuenta
años	desde	 la	primera	vez	que	me	puse	en	contacto	con	su	oficina	para	discutir	 los
primeros	pasos	para	poner	en	marcha	el	asunto.	Creo	que	eso	ocurrió	en	Karelia.	En
la	 colmena	Karelia.	 En	 aquel	 entonces,	 usted	 se	 encontraba	 con	 la	 legación,	 y	me
reuní	 en	 numerosas	 ocasiones	 con	 varios	 de	 sus	 subordinados.	 De	 hecho,	 estuve
hablando	 con	 ellos	 durante	 unos	 cuantos	 años	 antes	 de	 reunirme	 con	 usted	 por
primera	vez…

—Entonces,	 ¿son	 cincuenta	 años?	Vaya,	 vaya.	 ¿Dices	 que	 en	Karelia?	Era	 otra
vida.

—Sí,	lo	parece,	¿verdad?	Así	fue.	Tuve	que	insistir	mucho	con	varios	ayudantes
para	 despertar	 su	 interés.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 me	 convertí	 en	 un	 engorro	 para
algunos.	Doling	fue	uno	de	ellos.	También	recuerdo	a	Baratz,	y	a	Bakunin.

—No	los	recuerdo	—le	contestó	el	secretario	prefecto.
La	 sonrisa	 que	 Emantine	 mostraba	 en	 el	 rostro	 parecía	 habérsele	 congelado.

Hawser	 tomó	 un	 sorbo	 de	 amasec	 y	 se	 sintió	 levemente	 revigorizado,	 y	 un	 poco
acalorado.	Se	fijó	en	la	mano	del	secretario	prefecto,	que	sostenía	una	pequeña	copa
que	 contenía	un	 licor	 digestivo	de	 color	 verde.	La	mano	 era	perfecta.	Mostraba	un
aspecto	grácil	y	pulcro,	de	manicura,	y	de	ella	surgía	un	aroma	agradable.	La	piel	era
blanca	 y	 suave,	 sin	 marca	 alguna,	 con	 la	 carne	 tersa	 y	 flexible.	 No	 se	 veía	 señal
alguna	del	paso	de	los	años	y	sus	consecuencias:	ni	arrugas,	ni	manchas	hepáticas,	ni
decoloración.	 Las	 uñas	 estaban	 limpias.	No	 era	 la	mano	 nudosa,	 falta	 de	músculo,
cubierta	de	venas,	casi	una	garra,	propia	de	un	individuo	de	ciento	noventa	años,	y	el
secretario	 prefecto	 Emantine	 tenía	 esa	 edad,	 por	 lo	 menos.	 Era	 la	 mano	 de	 un
individuo	joven.	Hawser	se	preguntó	si	algún	joven	echaría	de	menos	esa	extremidad.
La	idea	le	provocó	una	leve	risa.

Como	era	de	esperar,	el	secretario	prefecto	tenía	acceso	a	los	mejores	métodos	de
rejuvenecimiento	 que	 podía	 ofrecer	 la	 ciencia	 de	 Terra.	 Los	 tratamientos	 eran	 tan
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buenos	que	ni	siquiera	parecían	tratamientos	rejuvenecedores.	Al	menos	no	como	el
que	se	había	hecho	el	propio	Hawser	a	los	sesenta	años.	Se	había	rellenado	la	carne
con	 sustancias	 colágenas,	 había	 hecho	 desaparecer	 las	 arrugas	 y	 los	 surcos	 con
reconstituyentes	 dérmicos,	 había	 teñido	 la	 piel	 a	 un	 nivel	 subcutáneo	 con	 un	 tono
«saludable»	además	de	limpiarse	los	ojos	y	los	órganos	internos.	Por	último,	se	había
retocado	 quirúrgicamente	 la	 barbilla	 y	 los	 pómulos	 hasta	 que	 se	 convirtió	 en	 un
hololito	 retocado	 de	 sí	 mismo.	 Emantine	 probablemente	 habría	 recibido	 terapia
genética	 además	 de	 implantes	 esqueléticos	 y	 musculares,	 injertos,	 mallas
subcutáneas,	trasplantes,	ensamblado	de	tejido	raíz…

Quizá	era	de	verdad	la	mano	de	un	hombre	joven.	Quizá	las	mallas	subcutáneas
eran	el	motivo	por	el	que	la	sonrisa	del	secretario	prefecto	parecía	tan	fija.

—¿No	recuerda	a	Doling	ni	a	Bakunin?
—Dices	 que	 eran	miembros	 de	mi	 equipo	 administrativo,	 ¿no?	De	 eso	 hace	 ya

mucho	 tiempo.	 Sin	 duda	 habrán	 ascendido	 en	 la	 jerarquía	 de	 puestos,	 los	 habrán
destinado,	 o	 los	 habrán	 elevado	 a	 otros	 cargos,	 o	 los	 habrán	 transferido	 a	 otros
puestos.	 No	 puedo	 seguirles	 la	 pista	 a	 todos.	 No	 se	 puede,	 y	 menos	 cuando	 tu
personal	 lo	componen	ochenta	mil	personas.	Estoy	convencido	de	que	cada	uno	de
ellos	ahora	mismo	debe	de	estar	gobernando	su	propia	ecumenópolis.

Se	produjo	un	silencio	incómodo.
—Sea	 como	 sea,	 me	 gustaría	 agradeceros	 que	 hubierais	 apoyado	 la	 idea	 del

Conservatorio	—le	 dijo	 Hawser	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes—.	 No	 importa	 si	 hace
treinta	o	cincuenta	años	de	eso.

—Ya	—respondió	Emantine.
—Valoro	mucho	su	ayuda.	Todos	nosotros	lo	hacemos.
—No	puedo	llevarme	el	mérito	—le	respondió	Emantine.
«Por	supuesto	que	no	puedes»,	pensó	Hawser.
—Pero	la	idea	siempre	mereció	la	pena	—añadió	el	secretario	perfecto,	como	si

no	le	importase	llevarse	el	mérito	después	de	todo—.	Siempre	dije	que	tenía	mérito.
Era	 algo	 que	 se	 pasó	 por	 alto	 con	 demasiada	 facilidad	 en	 el	 impulso	 frenético	 de
construir	un	mundo	mejor.	Algunos	decían	que	no	 se	 trataba	de	una	prioridad.	Las
necesidades,	 a	 menudo	 presupuestarias,	 de	 la	 Unificación	 y	 su	 consolidación
excedían	con	mucho	las	de	la	conservación.	¿De	cuántos	agentes	se	compone	hoy	en
día?	¿Treinta	mil	por	todo	el	planeta?

—Esos	sólo	son	los	agentes	directos.	Disponemos	de	casi	un	cuarto	de	millón	de
operativos	si	contamos	a	los	investigadores	y	arqueólogos	asociados	y	a	los	agentes
que	tenemos	repartidos	fuera	de	Terra.

—Soberbio	—comentó	Emantine.	Hawser	no	dejó	de	mirarle	la	mano—.	Además
de	todo	eso,	 la	renovación	de	la	carta	de	fundación	jamás	recibió	oposición	alguna.
Todo	el	mundo	entiende	hoy	en	día	la	importancia	del	Conservatorio.
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—No	todo	el	mundo	—apuntó	Hawser.
—Todos	 los	 que	 importan,	 Kasper.	 ¿Sabes	 que	 el	 propio	 Sigilita	 está	 muy

interesado	en	los	trabajos	que	realiza	el	Conservatorio?
—Algo	he	oído	al	respecto	—admitió	Hawser.
—Muy	interesado	—repitió	Emantine—.	Cada	vez	que	me	reúno	con	él,	me	pide

las	últimas	transcripciones	e	informes.	¿Lo	conoces?
—¿Al	Sigilita?	No,	jamás	lo	he	visto	en	persona.
—Un	individuo	extraordinario.	He	oído	incluso	que	algunas	veces	comenta	con	el

Emperador	los	logros	del	Conservatorio.
—¿De	verdad?	¿Lo	conocéis?
—¿Al	Emperador?
—Sí.
En	 el	 rostro	 del	 secretario	 prefecto	 apareció	 una	 leve	 expresión	 de	 sorpresa

durante	 un	momento,	 como	 si	 no	 estuviese	 seguro	 de	 que	Hawser	 no	 se	 estuviera
burlando	de	él.

—No…	No,	nunca	me	he	reunido	con	él.
—Ah.
Emantine	 observó	 la	 caja	 de	 color	 púrpura	 que	Hawser	 todavía	 llevaba	 bajo	 el

brazo.
—Te	 mereces	 eso,	 Kasper.	 Y	 también	 el	 Conservatorio.	 Eso	 forma	 parte	 del

reconocimiento	del	que	estamos	hablando.	Es	una	declaración	de	apoyo,	y	hará	que
se	lo	piensen	mejor	aquellos	pocos	que	siguen	siendo	estrechos	de	miras.

—¿Qué	se	piensen	mejor	qué?	—le	preguntó	Hawser.
—Bueno,	pues	el	 apoyo.	Cualquier	apoyo	es	vital,	y	más	en	el	 ambiente	actual

que	se	respira.
—¿Qué	ambiente	actual?
—Deberías	apreciar	ese	premio	en	lo	que	vale,	Kasper.	Lo	que	a	mí	me	indica	ese

galardón	es	que	 el	Conservatorio	ha	 crecido	hasta	 convertirse	 en	una	 fuerza	global
para	la	Unificación…

«Y	tampoco	 te	vendrá	mal	que	 tu	nombre	quede	unido	para	siempre	a	nosotros
por	el	 simple	hecho	accidental	de	que	 fueras	 tú	el	que	 se	encontrara	en	el	 extremo
superior	de	la	cadena	burocrática	a	la	que	recurrí	en	primer	lugar	—pensó	Hawser—.
Esto	no	le	ha	venido	nada	mal	a	tu	carrera,	Giro	Emantine.	Reconocer	la	importancia
del	proyecto	del	Conservatorio,	darle	tu	apoyo	y	respaldarlo	cuando	otros	se	burlaban
de	la	idea…	¡Qué	persona	más	sabia,	compasiva	y	desinteresada	eres!	No	como	todos
esos	políticos».

El	 secretario	prefecto	no	había	dejado	de	hablar	mientras	Hawser	pensaba	 todo
aquello.

—…	Así	que	debemos	estar	preparados	para	los	cambios	del	próximo	decenio	—
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terminó	de	decir.
—¿Cómo?	¿Cambios?
—El	 Conservatorio	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 víctima	 de	 su	 propio	 éxito	 —le

contestó	Emantine	riéndose.
—¿Ah,	sí?
—Nos	 guste	 o	 no,	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 considerar	 legitimarlo.	No	 puedo

hacer	 de	 niñera	 del	 Conservatorio	 toda	 la	 vida.	 Mi	 futuro	 me	 llama	 a	 un	 destino
diferente.	Una	senescalía	en	la	Luna,	o	incluso	en	Marte,	quizá.

—Me	han	comentado	que	un	puesto	en	el	Consejo.
Emantine	puso	cara	de	modestia.
—Bueno,	no	lo	sé.
—Es	lo	que	he	oído.
—La	cuestión	es	que	no	podré	protegeros	siempre	—le	expresó	Emantine.
—No	sabía	que	el	Conservatorio	estuviera	siendo	protegido.
—Vuestro	presupuesto	de	recursos	y	personal	se	ha	vuelto	bastante	considerable.
—Y	está	sometido	a	una	vigilancia	escrupulosa.
—Por	 supuesto.	 Pero	 lo	 que	 preocupa	 a	 algunos	 es	 el	 mandato	 que	 tiene	 el

Conservatorio.	Se	trata	de	algo	que	es,	esencialmente,	un	órgano	de	gobierno	vital,	un
recurso	humano	clave	y	creciente,	que	funciona	y	actúa	aparte	de	la	Administración
Hegemónica.

—Así	 es	 como	 funcionamos	 —le	 contestó	 Hawser—.	 Así	 es	 como	 hemos
evolucionado.	 Somos	 transparentes	 y	 abiertos	 a	 todos	 los	 demás	 órganos
administrativos.	Somos	una	agencia	pública.

—Quizá	 ha	 llegado	 el	momento	 de	 pensar	 en	 colocar	 el	 Conservatorio	 bajo	 el
paraguas	de	 la	Administración	—le	dijo	Emantine—.	Es	posible	que	sea	mejor	así.
Algo	 centralizado,	 lo	 que	 ayudaría	 con	 la	 gestión	 burocrática,	 además	 de	 con	 el
sistema	de	archivos	y	de	acceso,	por	no	mencionar	la	financiación.

—Entonces,	¿nos	convertiremos	en	parte	del	Administratum?
—Tan	sólo	para	facilitar	la	contabilidad	y	los	archivos	—le	aseguró	el	secretario

prefecto.
—Yo…	La	 verdad,	 creo	 que	me	 lo	 pensaría	 bastante.	 De	 hecho,	 me	 resistiría.

Creo	que	todos	lo	haríamos.
El	secretario	prefecto	dejó	a	un	lado	su	copa	de	digestivo	y	alargó	la	mano	para

estrechar	la	de	Hawser.	Sus	dedos	jóvenes	rodearon	la	mano	de	anciano	de	Hawser.
—Todos	debemos	avanzar	con	un	propósito	común	y	fluido	hacia	la	Unificación.

Eso	es	lo	que	dice	el	Sigilita	—le	declaró	Emantine.
—La	Unificación	de	Terra	y	el	Imperio	—replicó	Hawser—.	No	la	unión	literal

de	todas	las	ramas	intelectuales	que…
—Doctor	Hawser,	es	posible	que	se	nieguen	a	renovar	los	permisos	para	trabajar
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si	 te	 niegas.	 El	 Conservatorio	 ha	 pasado	 treinta	 años	 demostrándoles	 que	 la
conservación	 sistemática	 del	 conocimiento	 es	 importante.	 En	 estos	 momentos,	 la
sensación	general	es	que	la	conservación	del	conocimiento	es	tan	importante	que	ha
llegado	 el	 momento	 de	 que	 la	 dirija	 la	 Administración	 Hegemonía,	 y	 esa	 idea	 la
comparten	muchos	miembros	del	Consejo.	Tiene	que	ser	algo	oficial,	centralizado	y
autorizado.

—Ya	veo.
—A	 lo	 largo	 de	 los	 próximos	 meses	 voy	 a	 transferirle	 muchas	 tareas	 de

responsabilidad	a	mi	subsecretario,	Henrik	Slussen.	¿Lo	conoces?
—No.
—Me	ocuparé	de	que	coincidáis	mañana,	en	la	visita	a	la	manufactoría.	Reúnete

con	él.	Es	extremadamente	capaz,	y	dirigirá	el	asunto	de	modo	que	te	tranquilizará.
—Ya	veo.
—Bien.	 Una	 vez	 más,	 enhorabuena.	 Un	 ganador	 merecido.	 Así	 que	 cincuenta

años	¿eh?	Vaya,	vaya.
Hawser	se	dio	cuenta	de	que	la	reunión	se	había	acabado,	lo	mismo	que	el	amasec

de	su	copa.

—¿Cómo	puede	haber	pasado	tanto	tiempo?	—preguntó	mientras	el	astartes	lo	hacía
salir	de	 la	 estancia	y	 lo	 conducía	por	 los	pasillos	oscuros	y	 susurrantes	del	 aett.	El
viento	soplaba	por	todos	ellos.	El	ojo	izquierdo	volvió	a	perder	la	capacidad	de	visión
al	alejarse	de	la	luz	de	las	hogueras.

—Has	estado	dormido	—le	contestó	el	sacerdote.
—Has	 dicho	 diecinueve	 años,	 pero	 te	 refieres	 a	 años	 fenrisianos,	 ¿verdad?	 ¿Te

refieres	a	grandes	años?
—Sí.
—¡Pero	eso	supone	tres	o	cuatro	veces	más	en	años	terranos!
—Has	estado	dormido	—le	repitió	el	sacerdote.
El	 upplander	 se	 sentía	 mareado.	 La	 sensación	 de	 descolocación	 personal	 era

intensa	 y	 repugnante.	 Temía	 que	 le	 dieran	 ganas	 de	 vomitar,	 o	 desmayarse.	 Temía
hacer	 algo	 que	 se	 pudiera	 considerar	 débil	 delante	 de	 los	 astartes.	 Temía	 a	 los
astartes,	y	ese	miedo	se	sumaba	a	la	sensación	de	descolocación	personal,	 lo	que	le
hacía	sufrir	más	náuseas	todavía.

Eran	tres	los	que	lo	acompañaban	y	caminaban	detrás	de	él:	el	sacerdote	rúnico,
Varangr,	y	otro	cuyo	nombre	no	conocía.	Skarsi	no	había	mostrado	interés	alguno	en
acompañarlos.	Se	había	 concentrado	de	nuevo	 en	 los	 tableros	de	 juego,	 como	 si	 el
upplander	 no	 hubiese	 sido	 más	 que	 una	 diversión	 pasajera	 con	 la	 que	 ya	 hubiera
acabado	 y	 tuviera	 cosas	 más	 importantes	 que	 hacer,	 como	 contar	 fichas	 de	 hueso
tallado	en	un	tablero	de	juego.
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Los	 astartes	 lo	 dirigían	 mientras	 caminaban	 con	 un	 golpecito	 en	 uno	 de	 los
hombros	 para	 indicarle	 que	debía	 girar	 a	 izquierda	 o	 derecha.	Atravesaron	grandes
criptas	 de	 roca	 y	 cámaras	 de	 basalto,	 vacíos	 amurallados	 de	 granito	 y	 estancias
excavadas	 y	 lúgubres	 con	 las	 paredes	 cubiertas	 de	 paneles	 de	 hueso.	 Vio	 todos
aquellos	lugares	a	través	del	brillo	verde	de	su	ojo	derecho,	mientras	que	el	izquierdo
sólo	 captaba	 una	 oscuridad	 absoluta.	 Todos	 aquellos	 lugares	 estaban	 vacíos,	 a
excepción	del	lamento	gemebundo	del	viento	que	las	recorría.	Parecían	tumbas,	unas
tumbas	 a	 la	 espera	 de	 que	 las	 ocuparan,	 unos	 grandes	 sepulcros	 excavados	 con	 la
mente	puesta	en	una	inmensa	cantidad	de	muertos,	previendo	albergar	los	cadáveres
de	un	millón	de	guerreros,	transportados	sobre	sus	propios	escudos	y	dejados	allí	para
que	descansaran	eternamente.	De	un	millón	de	millones.	De	legiones	de	muertos.

El	viento	no	hacía	más	que	ensayar	su	papel	como	plañidero	principal.
—¿Adónde	vamos?	—quiso	saber	el	upplander.
—A	ver	a	los	sacerdotes	—le	contestó	Varangr.
—Pero	 tú	eres	sacerdote	—le	dijo	el	upplander	a	Ohthere,	volviéndose	un	poco

para	mirarlo.
Varangr	le	dio	un	leve	empujón	para	hacer	que	siguiera	caminando.
—Son	sacerdotes	distintos.	De	otra	clase	—le	explicó.
—¿De	qué	otra	clase?
—Ya	sabes,	de	los	de	otra	clase	—apuntó	el	astartes	anónimo.
—No,	no	lo	sé.	No	entiendo	nada	—insistió	el	upplander—.	No	entiendo	nada	y

tengo	frío.
—¿Frío?	—repitió	Varangr—.	No	debería	sentir	el	frío,	no	donde	ha	estado.
—Eso	es	buena	señal	—comentó	el	otro.
—Dale	una	piel	—le	ordenó	el	sacerdote	rúnico.
—¿Qué	haga	qué?	—exclamó	Varangr.
—Que	le	des	una	piel	—le	repitió	el	sacerdote.
—¿Qué	le	dé	mi	piel?	—le	preguntó	Varangr	al	mismo	tiempo	que	se	miraba	la

capa	de	color	marrón	rojizo	que	llevaba	puesta	sobre	los	hombros.	La	curva	en	forma
de	 S	 de	 su	 cabello	 tieso	 se	 alzó	 como	 un	 brazo	 preparado	 para	 arrojar	 una	 lanza
cuando	agachó	la	barbilla—.	Pero	es	mi	piel.

El	otro	astartes	soltó	un	bufido	y	se	quitó	la	piel	que	él	llevaba	encima.	Era	una
piel	de	lobo	gris,	y	la	sostuvo	delante	del	upplander.

—Aquí	 tienes.	 Toma	 —le	 dijo—.	 Un	 regalo	 de	 Bitur	 Bercaw	 a	 Ahmad	 Ibn
Rustah.

—¿Esto	es	una	especie	de	trato?	—quiso	saber	el	upplander,	lleno	de	cautela.
No	quería	acabar	accidentalmente	en	deuda	con	un	lobo	astartes	aparte	de	todos

los	problemas	que	podía	tener	en	esos	momentos.	Bercaw	negó	con	la	cabeza.
—No,	no	hay	nada	de	sangre	en	este	asunto.	Quizá	cuando	cuentes	mi	historia,
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recordarás	esta	amabilidad	y	la	añadirás	al	relato.
—¿Cuándo	cuente	tu	historia?
Bercaw	asintió.
—Sí,	 porque	 lo	 harás.	 Cuando	 lo	 hagas,	 debes	 dejarme	 en	 buen	 lugar	 por

compartir	mi	piel	contigo.	Y	haz	que	Varangr	parezca	un	cerdo	egoísta.
El	 upplander	 se	 volvió	 hacia	Varangr.	 Sus	 ojos	 brillaban	 en	 la	 penumbra	 como

lámparas	heladas.	Parecía	a	punto	de	golpear	a	Bercaw,	pero	el	astartes	se	dio	cuenta
en	ese	momento	de	que	el	sacerdote	rúnico	lo	estaba	mirando.	Se	encorvó	un	poco.

—Reconozco	mi	error	y	me	aseguraré	de	corregirlo	—musitó.
El	upplander	se	envolvió	los	hombros	con	la	piel	que	le	había	regalado	Bercaw	y

alzó	la	vista	hacia	Ohthere	Wyrdmake.
—Sigo	sin	entenderlo.
—Lo	sé	—le	contestó	el	sacerdote.
—No,	no	—insistió	el	upplander,	lleno	de	frustración—.	Ahora	es	el	momento	de

que	me	tranquilices.	Ahora	es	cuando	me	dices	que	me	lo	explicarán	todo.
—Pero	 es	 que	 no	 puedo,	 porque	 no	 será	 así.	Habrá	 cosas	 que	 se	 te	 expliquen.

Probablemente	 serán	 más	 que	 suficientes.	 Pero	 no	 se	 te	 explicará	 todo,	 porque
explicarlo	todo	nunca	es	buena	idea.

Llegaron	al	abismo.
El	 largo	 pasillo	 ventoso	 se	 acababa	 allí.	 Se	 encontraban	 en	 el	 borde	 de	 un

inmenso	 vacío.	 Bajo	 ellos	 se	 abría	 una	 sima	 cuyo	 final	 se	 perdía	 en	 una	 negrura
absoluta.	El	upplander	distinguió	en	el	otro	extremo	de	 la	enorme	abertura	 la	pared
desigual	de	color	verde	fantasmal	del	pozo.	El	pasillo	sepulcral	los	había	conducido
hasta	 un	 gigantesco	 conducto	 de	 ventilación	 que	 se	 alzaba	 verticalmente	 en	 el
corazón	de	la	montaña.	El	otro	extremo	del	pozo	también	se	desvanecía	en	la	negrura
por	encima	de	ellos.	El	viento	soplaba	con	más	fuerza	procedente	de	su	parte	inferior.

—Y	ahora,	¿hacia	dónde?	—quiso	saber	el	upplander.
Varangr	lo	agarró	con	firmeza	del	brazo.
—Hacia	abajo	—dijo	antes	de	dar	un	paso	para	cruzar	el	borde	del	abismo	y	de

llevarse	al	upplander	con	él.

Se	 quedó	 demasiado	 sorprendido	 para	 sacar	 a	 gritos	 el	 terror	 que	 le	 explotó	 en	 el
pecho	y	le	estalló	en	la	mente.	Cayeron.	Cayeron.	Cayeron.

Pero	no	velozmente,	no	hacia	la	muerte	en	el	fondo.	Cayeron	con	suavidad,	como
plumas	 salidas	 de	 un	 cobertor	 desgarrado	 atrapadas	 por	 la	 brisa,	 como	 motas	 de
ceniza,	 como	un	par	 de	 servidores	 colibríes	que	desafiaran	 a	 la	 gravedad	 con	unos
movimientos	tan	veloces	de	las	alas	que	parecían	inmóviles	en	el	aire.

El	 viento	 de	 Fenris	 soplaba	 por	 todo	 el	 interior	 del	 aett.	 Recorría	 los	 pasillos,
suspiraba	en	las	criptas,	los	subterráneos	y	las	cámaras,	pero	en	aquel	gran	conducto
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vertical	 rugía	 con	 la	 fuerza	 suficiente	 como	 para	 sostener	 los	 objetos	 que	 caían	 y
ralentizar	su	descenso.	Aquel	huracán	los	hizo	bajar	con	lentitud	mientras	sus	pieles,
los	collares	de	cuentas	y	las	cinchas	azotaban	el	aire.

Varangr	 extendió	un	brazo,	 el	 que	 tenía	 libre	y	no	 sostenía	 el	 cuerpo	 inerte	del
upplander.	Lo	dejó	sobresaliendo	igual	que	el	ala	de	una	águila	y	los	fue	guiando	a
través	de	la	corriente.	Giró	lentamente	en	ángulo	respecto	al	fuerte	chorro.	Los	ojos
llenos	de	 lágrimas	del	 upplander,	 que	no	dejaba	de	parpadear	 con	 fuerza	debido	 al
viento	y	al	miedo	que	lo	embargaba,	vieron	el	borde	de	otro	risco	un	poco	por	debajo
de	 ellos,	 otra	 plataforma	 que	 daba	 al	 pozo	 de	 aire.	 Se	 dirigieron	 hacia	 allí	 en	 un
ángulo	 perfecto.	 Varangr	 aterrizó	 con	 los	 pies	 por	 delante	 y	 dio	 un	 par	 de	 pasos
rápidos	 que	 le	 hicieron	 perder	 velocidad.	 Los	 pies	 del	 upplander	 se	movieron	 con
torpeza	 y	 tropezaron,	 haciéndolo	 caer	 de	 bruces.	 La	 piel	 que	 llevaba	 sobre	 los
hombros	se	desplegó	por	encima	de	su	cabeza	como	si	fuera	una	capucha.

—Ya	aprenderás	el	truco	—le	comentó	Varangr.
—¿Cómo?
—Haciéndolo	más	veces	—le	replicó	el	astartes.
El	upplander,	que	se	había	quedado	en	el	suelo	apoyado	sobre	manos	y	rodillas,

sufrió	 una	 tremenda	 arcada	 y	 vomitó.	 De	 su	 boca	 no	 salió	 más	 que	 saliva	 y
mucosidad,	 lo	único	que	podía	haber	en	un	estómago	que	había	permanecido	vacío
durante	diecinueve	años,	pero	su	cuerpo	se	retorció	en	un	intento	brutal	por	encontrar
algo	que	expulsar.

Bercaw	y	el	sacerdote	rúnico	aterrizaron	detrás	de	ellos.
—Recogedlo.
Lo	tomaron	en	brazos	y	lo	alejaron	del	borde	del	precipicio.	La	cabeza	le	colgaba

inerte,	pero	su	ojo	izquierdo	se	recuperó	de	nuevo.	Vio	una	estancia	por	delante	de	él,
bien	iluminada	con	lámparas	biolumínicas	y	filamentos	eléctricos	metidos	en	tubos.
Aquella	luz	repentina	fue	dolorosa.	Tenía	una	versión	anaranjada	de	la	misma	escena
en	su	ojo	 izquierdo,	 lleno	de	sombras	 llameantes	y	del	brillo	cálido	de	 las	 luces	de
tubo	 y	 del	 suelo	 de	 marfil.	 En	 el	 otro	 ojo,	 la	 escena	 era	 de	 un	 color	 verde
incandescente,	 de	 un	 brillo	 increíble.	 Las	 lámparas	 y	 las	 demás	 fuentes	 de
iluminación	 eran	 tan	 intensas	 en	 su	 ojo	 derecho	 que	 casi	 le	 habían	 quemado	 por
completo	la	capacidad	de	visión	y	se	habían	convertido	en	puntos	al	rojo	blanco	y	en
manchas	candentes.	Había	muy	pocas	sombras	en	su	ojo	derecho,	y	era	 incapaz	de
enfocar	la	vista.

Los	astartes	lo	dejaron	en	el	suelo.
El	upplander	captó	el	olor	a	sangre,	a	agua	salada	y	al	fuerte	hedor	del	antiséptico.

La	estancia	era	una	instalación	médica	o	un	matadero.	O	quizá	era	ambas	cosas	a	la
vez,	 o	 había	 sido	 una	 y	 después	 la	 otra.	 También	 parecía	 disponer	 de	 aparatos	 de
laboratorio	 y	 de	 una	 pequeña	 cocina.	 Vio	 varias	 mesas	 metálicas	 y	 camastros
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ajustables.	Del	techo	colgaban	racimos	de	lámparas,	y	también	salían	de	allí	manojos
de	brazos	automatizados	de	servidores	y	de	manipuladores,	como	si	fueran	ramas	de
árbol.	Vio	unas	cuantas	losas	horizontales	de	piedra,	parecidas	a	un	altar	o	al	tajo	de
un	carnicero.	Una	maquinaria	oculta	zumbaba	y	chirriaba,	y	de	fondo	se	oía	un	coro
constante	de	ruidos	electrónicos,	igual	que	la	lluvia	en	una	selva	cibernética.	Varios
portales	de	arco	de	medio	punto	llevaban	a	otras	estancias	similares.	El	complejo	era
enorme.	Atisbó	 las	 puertas	 cubiertas	 de	 escarcha	 de	 las	 unidades	 criogénicas	 y	 los
contenedores	 de	 tapas	 de	 cristal	 grueso	 que	 eran	 las	 cubas	 de	 reparación	 orgánica.
Las	estanterías	de	la	biblioteca	se	extendían	a	lo	lejos,	repletas	de	pesadas	botellas	de
cristal	y	de	botes	de	lata,	como	si	fueran	enormes	tarros	llenos	de	fruta	en	conserva	en
el	 interior	de	una	bodega	 invernal.	Sin	embargo,	 los	botes	no	contenían	verduras	o
manzarrojas	 sumergidas	 en	 líquidos	 espesos	 y	 pegajosos,	 y	 además,	 estaban
encajadas	 en	 las	 estanterías	 para	 que	 se	mantuvieran	 conectadas	 a	 los	 sistemas	 de
soporte	vital	de	las	instalaciones.

Aparecieron	 varios	 cráneos	 con	 cuernos,	 individuos	 vestidos	 con	 túnicas	 y
cráneos	de	animales	como	los	que	lo	habían	rodeado	cuando	se	despertó	por	primera
vez.	El	sacerdote	rúnico	captó	la	preocupación	que	lo	invadió.

—Sólo	son	sirvientes.	Servidores	y	ayudantes.	No	te	harán	daño.
Aparecieron	otras	figuras	que	surgieron	de	rincones	invisibles	del	desorganizado

laboratorio.	 Eran	 astartes,	 por	 su	 complexión.	 Llevaban	 los	 rostros	 cubiertos	 por
cráneos	con	cuernos	de	un	tamaño	y	aire	amenazante	mucho	mayores	que	los	de	los
sirvientes.	El	borde	de	las	túnicas	que	vestían	llegaba	hasta	el	suelo,	y	mostraban	un
aspecto	acolchado,	con	diferentes	secciones	de	cuero	blando	cosidas	en	puntos	muy
concretos.	Cuando	alzaron	las	manos	para	saludar	o	para	agarrar	al	upplander,	éste	se
dio	cuenta	de	que	las	llevaban	cubiertas	por	unos	guantes	del	mismo	material,	y	que
los	 guantes,	 a	 su	 vez,	 estaban	 cosidos	 a	 las	 propias	 túnicas,	 como	 si	 los	 astartes
estuvieran	 en	 el	 interior	 de	 unas	 bolsas	 de	 piel	 con	 extensiones	 integrales	 para	 los
brazos	que	les	permitieran	trabajar.	Las	costuras	de	las	diferentes	piezas,	aunque	de
una	 pulcritud	 extrema,	 le	 recordaron	 demasiado	 al	 upplander	 a	 las	 suturas
quirúrgicas.

Eran	unas	figuras	siniestras,	y	no	ayudaba	el	hecho	de	que	Ohthere	Wyrdmake	les
mostrara	respeto.

—¿Quiénes	sois?	—les	preguntó	el	upplander.
—Son	 los	 sacerdotes	 lobo	 —le	 contestó	 Ohthere	 en	 voz	 baja	 a	 la	 altura	 del

hombro—.	Son	los	tejedores	de	genes,	los	creadores	de	carne.	Van	a	examinarte.
—¿Por	qué?
—Porque	quieren	asegurarse	de	que	estás	saludable.	Quieren	comprobar	su	obra.
El	upplander	miró	con	rapidez	al	sacerdote	rúnico.
—¿Su	qué?
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—Cuando	llegaste	al	aett	estabas	herido	y	viejo,	Ahmad	Ibn	Rustah	—le	explicó
uno	 de	 los	 sacerdotes	 lobo	 con	 una	 voz	 que	 crujía	 como	 el	 hielo	 escarchado—.
Estabas	 demasiado	malherido	 como	 para	 sobrevivir,	 y	 demasiado	 viejo	 como	 para
curarte.	El	único	modo	de	salvarte	era	rehacerte.

Uno	 de	 los	 gigantes	 con	 cuernos	 lo	 tomó	 de	 la	 mano	 derecha	 y	 otro	 de	 la
izquierda.	Los	dejó	que	lo	llevaran	hasta	la	capilla	del	matadero	igual	que	un	niño	se
dejaría	 llevar	 por	 sus	 padres.	 Se	 quitó	 la	 piel	 de	 los	 hombros	 y	 se	 colocó	 con	 la
espalda	pegada	a	la	superficie	de	cristal	negro	de	un	escáner	corporal.	Ya	se	habían
congregado	a	 su	alrededor	un	buen	número	de	 sacerdotes	 lobo.	Eran	unas	 sombras
chamánicas	con	cuernos	de	aspecto	feroz	y	voces	guturales.	Algunos	se	concentraron
en	ajustar	las	placas	iluminadas	de	los	paneles	de	control.	Otros	estaban	ocupados	en
sacudir	los	saquitos	de	amuletos	y	las	varas	de	hueso	que	empuñaban.	Ambas	tareas
parecían	tener	la	misma	importancia.

La	mesa	del	escáner	se	elevó	y	luego	se	inclinó	hacia	atrás.	Unos	cuantos	brazos
manipuladores,	algunos	equipados	con	sensores	y	otros	con	herramientas	de	puntas
micrométricas,	bajaron	del	techo	y	lo	rodearon	casi	formando	la	imagen	de	una	araña
posada	 sobre	 él.	Todos	 se	 activaron	 al	mismo	 tiempo	y	 comenzaron	 a	 recorrerle	 el
cuerpo	con	pequeños	espasmos,	roces	y	movimientos	apresurados.	Notó	el	cosquilleo
de	los	rayos	de	exploración,	los	leves	pinchazos,	el	ardor	de	un	rayo	de	diagnóstico
que	le	atravesaba	los	ojos	abiertos	de	par	en	par.

Alzó	 la	 mirada,	 más	 allá	 de	 las	 luces	 quirúrgicas,	 y	 se	 vio	 a	 sí	 mismo	 por
completo,	reflejado	en	el	techo	oscurecido	del	escáner	corporal.

Tenía	 el	 cuerpo	 atlético	 y	 en	 forma	 de	 un	 individuo	 de	 unos	 treinta	 años.	 De
hecho,	estaba	más	en	forma	que	él	mismo	a	los	treinta	años.	La	definición	muscular
era	impresionante.	No	mostraba	ni	una	sola	pizca	de	grasa.	Tampoco	vio	señal	alguna
del	 viejo	 implante.	 Tenía	 un	 comienzo	 de	 barba	 y	 bigote,	 como	 si	 hiciera	 pocas
semanas	que	hubiera	empezado	a	dejárselos.	Llevaba	el	cabello	más	corto	de	lo	que
solía	ser	habitual	en	él,	y	tuvo	la	impresión	de	que	le	estaba	creciendo	después	de	que
se	 lo	 hubieran	 afeitado.	 Lo	 tenía	 más	 oscuro	 que	 nunca	 desde	 su	 quincuagésimo
cumpleaños.

La	cara	que	la	incipiente	barba	ocultaba	seguía	siendo	la	suya.	Más	joven,	pero	la
suya.	 Aquello	 lo	 tranquilizó	 y	 le	 dio	 más	 confianza	 que	 nada	 de	 lo	 que	 le	 había
ocurrido	desde	que	se	despertó.

Era	el	rostro	de	Kasper	Ansbach	Hawser	con	veinticinco	años,	en	la	época	en	que
era	un	 joven	 testarudo	y	 arrogante	que,	 en	 realidad,	 no	 sabía	nada	 sobre	nada.	Esa
última	idea	le	pareció	más	que	apropiada	para	un	momento	como	aquel.

En	el	reflejo	se	veían	decenas	de	manos	cubiertas	por	guantes	de	cuero	parcheado
ocupadas	en	su	cuerpo.

—Me	habéis	reconstruido	—les	dijo.
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—Sufriste	graves	daños	en	las	extremidades	y	en	los	órganos	internos	—le	dijo	la
voz	que	crujía	como	la	escarcha—.	No	habrías	sobrevivido.	Utilizamos	a	lo	largo	de
nueve	meses	uniones	minerales	y	grapas	óseas	para	reconstruir	tu	masa	esquelética,	y
luego	 la	 recubrimos	 con	 una	musculatura	 copiada	 genéticamente	 de	 nuestro	 propio
código,	 aunque	 reforzada	 con	mallas	 de	 plastek	 y	 diversos	 polímeros.	Tus	 órganos
son	principalmente	trasplantes	de	copias	genéticas.	La	piel	es	tuya	por	completo.

—¿Mía?
—La	retiramos,	la	renovamos,	la	rejuvenecimos	y	la	recosimos	a	medida.
—Me	despellejasteis.
No	le	contestaron.
—También	 me	 modificasteis	 el	 cerebro	 —les	 dijo—.	 Sé	 cosas.	 Se	 hablar	 un

lenguaje	que	ni	siquiera	conocía	antes.
—No	te	enseñamos	nada.	No	te	tocamos	el	cerebro.
—Pero	estamos	conversando	sin	la	ayuda	de	un	traductor.
Tampoco	en	esta	ocasión	le	contestaron.
—¿Qué	hay	de	mi	ojo?	¿Por	qué	me	quitasteis	el	ojo?	¿Por	qué	me	quedo	ciego	a

veces	del	ojo	izquierdo?
—No	te	quedas	ciego	del	ojo	izquierdo.	La	visión	de	tu	ojo	izquierdo	es	la	de	un

humano	normal.	Es	tu	ojo.
—¿Por	qué	el	guerrero	me	quitó	el	ojo	derecho?
—Lo	sabes	muy	bien.	Era	un	implante.	No	era	tu	verdadero	ojo.	Era	un	artefacto

de	grabación	visual,	algo	no	permitido.	Por	eso	te	lo	quitó	en	cuanto	lo	detectó.
—Pero	soy	capaz	de	ver	—declaró	el	upplander.
—No	íbamos	a	quitarte	un	ojo	y	dejarte	así	—le	replicó	la	voz	de	escarcha.
El	 upplander	 miró	 con	 mayor	 atención	 su	 reflejo.	 El	 ojo	 izquierdo	 era	 el	 que

recordaba	de	toda	la	vida.
El	derecho,	dorado	con	un	punto	negro	central,	era	el	de	un	lobo	adulto.

El	rector	Uwe	los	llamó	para	que	entraran	cuando	la	luna	comenzó	a	aparecer.	Todos
los	 niños	 habían	 pasado	 el	 día	 en	 el	 exterior,	 ya	 que	 hacía	 buen	 tiempo	 y	 las
previsiones	 no	 indicaban	 la	 aparición	 de	 lluvias	 radiactivas	 o	 de	 nieblas
contaminantes	en	el	desértico	páramo	alto.

Los	niños	habían	trabajado	fuera,	sobre	todo	los	mayores.	El	rector	les	enseñaba
que	 ése	 era	 el	 propósito	 de	 la	 comunidad.	 Sus	 padres,	 todos	 los	 adultos,	 estaban
levantando	la	ciudad,	la	gran	ciudad	de	Ur.	A	veces	permanecían	fuera	varios	meses,
lejos,	en	los	extensos	campamentos	de	trabajo	que	rodeaban	la	enorme	planificación
urbana	 que	 el	 Arquitecto	 había	 marcado	 en	 la	 tierra	 elegida.	 El	 rector	 Uwe	 les
mostraba	 a	 los	 niños	 escenas	 del	 Aegypto	 Fareóniko	 sacadas	 de	 viejos	 libros	 de
imágenes,	las	cadenas	de	trabajadores	con	el	mismo	corte	asimétrico	de	cabello	que
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se	 afanaban	 en	 tirar	 de	 cuerdas	 para	 elevar	 los	 bloques	 de	 granito	 con	 los	 que
construían	 los	 monumentos	 de	 Aegypto.	 Les	 explicó	 que	 sus	 padres	 estaban
trabajando	de	un	modo	muy	parecido,	unidos	en	un	único	propósito	y	fin:	construir
una	ciudad.	Añadió	que	la	diferencia	era	que	los	obreros	constructores	en	el	antiguo
Aegypto	 eran	 esclavos,	 y	 que	 en	 Ur,	 los	 trabajadores	 eran	 ciudadanos	 libres	 que
acudían	 al	 lugar	 por	 propia	 voluntad	 para	 realizar	 la	 tarea,	 y	 todo	 según	 las
enseñanzas	catéricas.

Aunque	 no	 podían	 ayudar	 con	 las	 obras	 de	 la	 ciudad,	 los	 niños	 trabajaban	 de
todas	maneras.	Recolectaban	las	frutas	y	las	verduras	de	los	campos	cubiertos	y	luego
lo	lavaban	todo	para	enviarlo	por	transporte	a	los	campamentos	de	trabajo.	Cosían	y
remendaban	 las	 ropas	 gastadas	 que	 mandaban	 en	 sacos	 amarillos	 a	 las	 zonas	 en
construcción.	Además,	escribían	mensajes	de	ánimo	y	fervor	en	trozos	de	papel	que
metían	 al	 azar	 en	 los	 bolsillos	 para	 que	 los	 encontraran	 los	 propietarios	 de	 las
prendas.

El	rector	daba	clase	a	 los	niños	por	 la	 tarde.	Les	daba	 lecciones	sobre	 lenguaje,
historia	y	conocimiento	catérico	en	la	larga	estancia	de	la	comuna,	o	bajo	los	árboles
que	 crecían	 protegidos	 por	 las	 cubiertas	 de	 los	 campos	 de	 cultivo,	 o	 incluso	 en
verdadero	terreno	abierto	si	hacía	buen	tiempo.	Los	niños	aprendían	a	leer,	a	escribir
y	a	 realizar	 las	operaciones	aritméticas	básicas	además	de	 los	elementos	básicos	de
supervivencia.	También	aprendían	sobre	el	mundo	que	los	rodeaba:	el	nombre	de	las
llanuras	altas	del	desierto,	y	del	largo	valle,	y	del	lugar	elegido	para	la	construcción
de	Ur.	Aprendían	el	nombre	de	todas	las	demás	comunas	parecidas	a	la	suya,	donde
los	 rectores	 se	 encargaban	 de	 dar	 clase	 a	 otros	 grupos	 de	 estudiantes,	 y	 que	 en
conjunto	formaban	una	gran	comunidad.	El	rector	Uwe	no	disponía	de	personal	a	su
cargo,	a	excepción	de	la	niñera	y	cocinera,	Niina,	por	lo	que	a	medida	que	los	niños
mayores	iban	aprendiendo,	tomaba	a	su	cargo	la	educación	de	los	más	pequeños.	El
rector	 dejaba	 que	 los	 más	 inteligentes	 y	 dotados	 utilizaran	 la	 medida	 docena	 de
pupitres	que	había	en	el	anexo	de	la	biblioteca	de	la	comunidad.

Kas	sólo	tenía	cuatro	o	cinco	años,	pero	era	ya	uno	de	los	alumnos	más	brillantes.
Al	igual	que	muchos	de	los	niños	que	se	encontraban	bajo	el	cuidado	del	rector,	Kas
era	 huérfano,	 al	 menos	 por	 lo	 que	 sabía	 el	 rector.	 Uno	 de	 los	 destacamentos	 de
exploración	del	Arquitecto	lo	había	encontrado	un	año	antes	en	una	cuna	dentro	de	un
carromato	 oruga	 que	 había	 volcado	 en	 las	 llanuras	 radiactivas.	 El	 carromato	 había
caído	 en	 una	 depresión	 salina	 y	 no	 había	 forma	 alguna	 de	 recuperarlo.	 Tenía	 las
células	 de	 energía	 descargadas,	 y	 no	 descubrieron	 ninguna	 señal	 de	 adultos,	 a
excepción	de	unos	cuantos	huesos	y	restos	de	prendas	a	un	kilómetro	aproximado	de
allí.

—Supongo	que	los	depredadores	los	cazaron	—comentó	el	jefe	del	destacamento
cuando	 llevaron	 el	 niño	 a	 la	 comuna—.	 Su	 vehículo	 volcó,	 así	 que	 caminaron	 en

www.lectulandia.com	-	Página	100



busca	de	agua	y	ayuda,	y	los	depredadores	los	encontraron	antes	a	ellos.	El	chico	ha
tenido	suerte.

El	rector	Uwe	hizo	un	gesto	de	asentimiento	mientras	se	tocaba	la	pequeña	crux
dorada	que	llevaba	al	cuello.	Era	un	modo	extraño	de	definir	la	situación.

—Suerte	 de	 que	 le	 encontráramos	 nosotros	 y	 de	 que	 los	 depredadores	 no	 lo
hicieran	—le	aclaró	el	jefe	de	destacamento.

—¿Ven	muchos	depredadores?	—le	preguntó	el	rector.
—Los	pájaros	carnívoros	habituales	y	algunas	huellas	de	perros.	Muchas	huellas

de	 perros.	 Son	 grandes,	 incluso	 es	 posible	 que	 sean	 de	 lobo.	 Cada	 vez	 son	 más
atrevidos,	y	también	se	acercan	más	con	cada	año	que	pasa.

—Saben	que	estamos	aquí	—le	respondió	el	rector,	refiriéndose	a	la	humanidad,
que	volvía	 a	 sus	viejas	 costumbres,	 con	 todos	 los	desperdicios	de	 comida	y	basura
que	ello	comportaba.

En	la	comuna	había	muchos	huérfanos,	porque	construir	una	ciudad	era	un	trabajo
duro	 y	 peligroso,	 pero	 la	 mayoría	 tenían	 un	 nombre.	 El	 chico	 había	 llegado	 sin
ninguno,	así	que	el	rector	Uwe	eligió	uno	para	él.	Uno	apropiado.	Los	miembros	del
destacamento	habían	encontrado	un	pequeño	caballo	de	madera,	como	el	Caballo	de
Ilios,	junto	al	niño	en	el	carromato,	y	eso	había	hecho	más	fácil	la	elección.

Los	 llamó	 para	 que	 entraran	 cuando	 comenzó	 a	 elevarse	 la	 luna.	 En	 cuanto
terminaron	el	trabajo	y	las	lecciones,	habían	echado	a	correr	hacia	el	bosque	abierto	y
el	prado	que	se	extendía	al	otro	lado	del	río	que	movía	las	palas	del	molino	de	agua.
La	hierba	del	prado	era	la	última	del	verano,	con	hojas	largas	y	blanqueadas	por	el	sol
y	 las	 radiaciones.	 El	 cielo	 era	 del	 color	 azul	 de	 la	malta	 fermentada.	 Las	 estrellas
comenzaban	 a	 aparecer	 en	 el	 anochecer.	 Los	 niños	 se	 perseguían	 a	 lo	 largo	 de	 las
avenidas	formadas	por	los	árboles,	bajo	los	túneles	de	sus	hojas	ennegrecidas	por	el
efecto	 de	 la	 radiación.	 Saltaban	 y	 gritaban	 en	 sus	 juegos.	 El	más	 común	 entre	 los
chicos	era	el	de	los	guerreros	del	trueno.	Imitaban	los	cañones	de	las	armas	con	los
dedos	y	emitían	ruidos	mortíferos	con	la	boca,	y	volvían	para	cenar	con	las	rodillas
despellejadas.

Siempre	había	 quien	 se	 retrasaba	para	 la	 cena.	Niina	 solía	 amenazarlos	 con	 los
lobos	para	que	esos	rezagados	se	dieran	prisa.

—¡Ahí	 están	 los	 lobos!	 ¡Los	 lobos	 os	 pillarán	 ahora	 que	 ha	 salido	 la	 luna!	—
gritaba	desde	la	puerta	trasera	de	la	cocina.

Cuando	llegaron	esa	noche,	con	el	 rostro	encendido	y	sin	aliento,	Kas	se	quedó
delante	del	rector	Uwe.

—¿Están	ahí	los	lobos?	—le	preguntó.
El	chico	estaba	sudoroso	y	enrojecido.	Probablemente	habría	estado	jugando	a	los

guerreros	 de	 trueno	 con	 los	 chavales	 mayores,	 y	 habría	 tenido	 que	 correr	 para
mantener	 el	 ritmo	 además	 de	 gritar	 con	 todas	 sus	 fuerzas,	 pero	 también	 parecía
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atemorizado.
—¿Los	 lobos?	 No,	 eso	 es	 lo	 que	 Niina	 dice	—le	 contestó	 el	 rector—.	 Sí	 hay

depredadores,	 de	modo	 que	 debemos	 tener	 cuidado.	 Lo	más	 probable	 es	 que	 haya
perros.	Muchos	perros	salvajes	que	viven	en	manadas.	Son	carroñeros.	A	veces	bajan
de	la	zona	alta	del	desierto	para	escarbar	en	nuestros	montones	de	basura,	pero	sólo	si
se	 sienten	 con	 valor,	 si	 el	 invierno	 ha	 sido	 muy	 duro.	 Nos	 tienen	 más	 miedo	 a
nosotros	que	nosotros	a	ellos.

—¿Son	perros?	—quiso	saber	Kas.
—Sólo	 perros.	 Los	 perros	 solían	 vivir	 con	 las	 personas,	 como	 animales	 de

compañía.	Algunas	comunas	todavía	los	utilizan	como	guardianes	y	para	proteger	los
rebaños.

—No	me	gustan	los	perros,	y	le	tengo	miedo	a	los	lobos	—contestó	el	niño.
Echó	a	correr	para	unirse	al	 final	del	 ruidoso	 juego.	Lo	hizo	con	 la	aceleración

propia	de	un	chiquillo,	de	cero	a	velocidad	máxima	en	un	parpadeo.	El	 rector	Uwe
sonrió,	 pero	 sentía	 cierta	 congoja	 en	 el	 corazón.	 Se	 preguntó	 cómo	 habría	 sido
permanecer	en	el	interior	de	aquel	carromato	volcado.	Se	preguntó	cuánto	sería	capaz
de	 recordar	 un	 niño	 de	 tres	 años,	 se	 preguntó	 lo	 cerca	 que	 habrían	 estado	 los
depredadores,	 lo	 cerca	 que	 habrían	 estado	 de	 conseguir	 entrar,	 lo	 terrorífica	 que
tendría	que	haber	sido	una	situación	como	aquella.

El	buen	tiempo	continuó	durante	bastantes	semanas.	El	otoño	tardó	en	llegar.	Al
anochecer,	la	luz	dorada	se	alargaba,	perezosa,	y	también	alargaba	las	sombras	de	los
árboles	mustios.	El	cielo	se	parecía	al	cristal	de	una	botella	azul.	Unas	cuantas	nubes
pequeñas	manchaban	el	horizonte	de	vez	en	cuando.	Eran	de	un	color	blanco	como	el
algodón,	 y	 parecían	 señales	 de	 humo	 que	 no	 supieran	 comunicarse.	 Los	 niños
jugaban	hasta	tarde.	Era	bueno	que	respiraran	aire	fresco,	que	no	fuera	reciclado.

La	mayoría	de	las	noches,	después	de	la	cena,	al	rector	Uwe	le	gustaba	sacar	su
tablero	 de	 regicida	 y	 jugar	 algunas	 partidas	 con	 los	 chicos	 más	 inteligentes.	 Le
gustaba	enseñarles	el	juego.	Incluso	tenía	varios	manuales	viejos	que	estaba	más	que
dispuesto	a	prestar.	Disfrutaba	del	desafío	de	un	jugador	de	carne	y	hueso,	por	muy
inexperto	 que	 fuera,	 ya	 que	 se	 trataba	 de	 algo	 más	 entretenido	 que	 los	 rivales
programados.

El	regicida	del	rector	era	muy	antiguo	y	estaba	muy	desgastado.	La	caja	donde	lo
guardaba	estaba	hecha	de	un	material	que	él	llamaba	chagrín,	con	una	estructura	de
marfil	descolorido	y	forrado	de	terciopelo	azul.	El	tablero,	que	se	desplegaba,	era	de
madera	de	nogal	tallada	y	estaba	levemente	combado.	Las	piezas	eran	de	hueso	y	de
caoba	teñida.

Kas	 aprendía	 con	 rapidez,	 con	 más	 rapidez	 incluso	 que	 algunos	 de	 los	 chicos
mayores	más	inteligentes.	Tenía	el	talento	necesario	para	ello.	Uwe	le	enseñó	todo	lo
que	 pudo,	 aunque	 sabía	 que	 se	 tardaría	mucho	 tiempo	 en	 formarlo	 de	 verdad	 y	 en
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hacerle	 aprender	 un	 número	 razonable	 de	 movimientos	 de	 apertura	 y	 de	 jugadas
clave.

Mientras	 jugaban	esa	noche	 (una	partida	que	 el	 rector	ganó	con	 facilidad),	Kas
mencionó	a	otro	alumno	y	dijo	que	había	oído	ladrar	a	varios	perros	ese	mismo	día.

—¿Perros?	¿Dónde?
—En	 las	 laderas	 occidentales	—le	 contestó	 Kas	mientras	 pensaba	 su	 siguiente

jugada	con	la	barbilla	apoyada	en	el	puño,	el	mismo	gesto	que	solía	hacer	el	rector.
—Probablemente	serían	cuervos	graznando	—le	contestó	este.
—No,	 eran	 perros.	 ¿Sabe	 que	 todos	 los	 perros,	 todos	 los	 que	 hay	 en	 nuestro

planeta,	 proceden	 de	 una	 misma	 manada	 de	 lobos	 que	 fueron	 amaestrados	 en	 las
orillas	del	río	Youngsea?

—No	lo	sabía.
—Eso	ocurrió	hace	cincuenta	y	cinco	mil	años.
—¿Dónde	has	aprendido	eso?
—Le	pregunté	a	uno	de	los	pupitres	sobre	los	perros	y	los	lobos.
—Les	tienes	un	saludable	miedo,	¿no	es	verdad?
Kas	asintió.
—Es	lo	más	sensato.	Son	depredadores,	y	devoran	todo	lo	que	pueden.
—¿Te	dan	miedo	los	pájaros	carnívoros?
Kas	hizo	un	movimiento	negativo	con	la	cabeza.
—Lo	cierto	es	que	no,	aunque	son	feos	y	te	pueden	hacer	daño.
—¿Qué	hay	de	los	jabalíes	devoradores	y	de	los	cerdos	salvajes?
—Son	peligrosos	—admitió	el	chico	con	otro	gesto	de	asentimiento.
—Pero	¿no	les	tienes	miedo?
—Tendría	cuidado	si	viera	alguno.
—¿Te	dan	miedo	las	serpientes?
—No.
—¿Y	los	osos?
—¿Qué	es	un	oso?
El	rector	Uwe	sonrió.
—Mueve.
—Además,	todos	son	animales	—le	dijo	el	chico	mientras	movía	su	pieza.
—¿Cómo?
—De	 lo	 que	me	 está	 preguntando,	 las	 serpientes	 y	 los	 cerdos…	¿Los	 osos	 son

animales?	Creo	 que	 todos	 son	 animales,	 y	 algunos	 de	 ellos	 son	 peligrosos.	No	me
gustan	 las	 arañas,	 ni	 los	 escorpiones.	 Ni	 los	 escorpiones	 rojos,	 esos	 que	 son	 tan
grandes.	Pero	no	les	tengo	miedo.

—¿Ah,	no?
—Yaena	 tiene	 un	 escorpión	 rojo	metido	 en	 un	 tarro	 que	 guarda	 en	 su	 taquilla,
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pero	cuando	nos	lo	enseña,	no	me	da	miedo.
—Tendré	que	hablar	con	Yaena	sobre	ese	asunto.
—Pero	no	le	tengo	miedo.	No	como	Simial	y	los	demás.	Sí	le	tengo	miedo	a	los

lobos,	porque	no	son	animales.
—¿No?	Entonces,	¿qué	son?
El	chico	frunció	la	boca,	como	si	estuviera	decidiendo	cuál	sería	el	mejor	modo

de	explicarlo.
—Son…	 Bueno,	 son	 como	 fantasmas.	 Son	 demonios,	 tal	 como	 nos	 dicen	 las

escrituras.
—¿Te	refieres	a	que	son	sobrenaturales?
—Sí.	 Vienen	 a	 destruir	 y	 a	 devorar,	 porque	 ésa	 es	 su	 naturaleza,	 su	 única

naturaleza.	Y	pueden	ser	lobos	y	tener	forma	de	perro,	o	pueden	caminar	con	forma
humana.

—¿Cómo	sabes	todo	eso,	Kasper?
—Todo	el	mundo	lo	sabe.	Es	conocimiento	común.
—Puede	 que	 no	 sea	 cierto.	 Los	 lobos	 no	 son	 más	 que	 perros.	 Son	 animales

caninos.
El	chico	negó	ferozmente	con	la	cabeza.	Se	inclinó	hacia	adelante	y	habló	en	voz

muy	baja.
—Yo	los	he	visto	—le	susurró—.	Los	he	visto	caminar	a	dos	patas.

Le	dieron	un	poco	de	comida,	un	caldo	sencillo	y	nutriente	y	unas	cuantas	galletas
secas,	 y	 luego	 lo	 dejaron	 a	 solas	 en	 una	 estancia	 azotada	 por	 las	 corrientes	 que	 se
encontraba	cerca	de	la	morgue-cocina.	Las	paredes	de	la	estancia	estaban	cubiertas	de
paneles	 de	 hueso	 blanco,	 y	 tenía	 un	 pequeño	 hogar	 para	 el	 fuego	 y	 un	 camastro.
También	disponía	de	una	 lámpara,	una	pequeña	unidad	biolumínica	del	 tipo	que	 se
estampaban	a	millones	para	el	ejército	imperial.	La	luz	de	la	lámpara	le	permitía	ver
toda	la	estancia	con	los	dos	ojos.	Ya	se	estaba	acostumbrando	a	la	discrepancia	entre
ambos	tipos	de	visión.

La	comida	se	la	habían	llevado	en	una	bandeja	de	metal	pulido.	Era	un	mal	espejo
de	 mano,	 pero	 un	 espejo	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	 Observó	 su	 nuevo	 ojo	 en	 la	 superficie
irregular.

Ese	 ojo	 tenía	 una	 extraordinaria	 sensibilidad	 a	 las	 condiciones	 ambientales
nocturnas	y	de	escasa	luminosidad.	Había	pasado	buena	parte	del	 tiempo	desde	que
se	había	despertado	caminando	en	una	oscuridad	casi	absoluta	 sin	ni	 siquiera	darse
cuenta	de	 ello.	Por	 eso	había	 tenido	 la	 sensación	de	que	 su	verdadero	ojo	 se	había
quedado	ciego.	También	era	el	motivo	por	el	que	todo	le	parecía	teñido	de	un	color
verde	 espectral,	 y	por	 qué	 las	 fuentes	de	 luz	verdadera	 se	 convertían	 en	 fogonazos
blancos	de	un	brillo	doloroso.	Los	 lobos	de	Fenris	vivían	en	 la	oscuridad	 la	mayor
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parte	del	tiempo.	No	necesitaban	demasiado	la	luz	artificial.
Su	nuevo	ojo	carecía	de	una	buena	capacidad	de	visión	a	media	y	larga	distancia.

Todo	 quedaba	 levemente	 desenfocado	 a	 distancias	 superiores	 a	 los	 treinta	 metros,
como	 si	 estuviera	 mirando	 a	 través	 de	 una	 lente	 óptica	 con	 un	 ángulo
extremadamente	ancho,	del	tipo	que	él	mismo	había	utilizado	a	menudo	en	unidades
pictográficas	de	gran	calidad	para	grabar	elementos	arquitectónicos.	Sin	embargo,	la
visión	periférica	y	la	sensibilidad	al	movimiento	eran	asombrosas.

Exactamente	lo	que	cabía	esperar	del	ojo	de	un	depredador.
Sostuvo	la	bandeja	delante	de	la	cara,	cerró	un	ojo,	luego	el	otro,	y	luego	repitió

lo	mismo	una	y	otra	vez.	Cuando	volvió	a	mirar	por	quinta	vez	con	el	ojo	de	lobo,	se
dio	cuenta	de	que	en	el	 reflejo	borroso	 se	veía	una	 sombra	difusa	en	 la	puerta	que
tenía	a	la	espalda.

—Será	mejor	que	entres	—dijo	sin	darse	la	vuelta.
El	astartes	entró	en	la	habitación.
El	upplander	dejó	la	bandeja	a	un	lado	y	se	volvió	para	mirarlo.	Era	un	individuo

enorme,	 como	 todos	 los	 astartes,	 e	 iba	 envuelto	 por	 una	 piel	 de	 color	 gris	 pizarra.
Tanto	 la	 piel	 como	 la	 armadura	 parecían	 mojadas,	 como	 si	 acabara	 de	 llegar	 del
exterior.	Se	quitó	la	máscara	para	mostrarle	la	cara,	curtida	y	tatuada.	El	upplander	la
reconoció.

—Eres	Oso	—le	dijo.
El	astartes	sólo	gruñó.
—Eres	Oso	—insistió.
—No.
—Sí.	No	conozco	a	muchos	astartes.	No	conozco	a	muchos	lobos	espaciales…	—

Vio	que	el	recién	llegado	hacía	una	mueca	de	desagrado	al	oír	aquel	término—.	Pero
conozco	tu	cara.	Recuerdo	tu	cara.	Eres	Oso.

—No,	pero	es	posible	que	recuerdes	mi	cara	—le	replicó	el	guerrero—.	Ahora	me
llaman	Godsmote,	de	Tra,	pero	hace	diecinueve	años	me	llamaba	Fith.

El	upplander	parpadeó.
—¿Fith?	¿Eres	Fith?	¿De	los	ascommani?
El	astartes	asintió.
—Así	es.
—¿Te	llamabas	Fith?
—Me	sigo	llamando	Fith.	Ahora	en	el	Rout	me	llaman	Godsmote	o	Godsmack,

que	 significa	«golpe	de	dioses»,	 porque	 cuando	empuño	mi	 arma,	golpeo	 como	un
dios	iracundo.	Una	vez	enterré	la	sonrisa	de	mi	hacha	en	el	cráneo	de	un	caudillo…
—Se	calló	poco	a	poco—.	Esa	ya	es	otra	historia.	¿Por	qué	me	miras	así?

—Te…	te	convirtieron	en	un	lobo	—musitó	el	upplander.
—Yo	lo	quise.	Quise	que	lo	hicieran.	Mi	aett	había	desaparecido,	 lo	mismo	que
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mi	gente.	Apenas	me	quedaba	hilo	vital.	Quería	que	lo	hicieran.
—Yo	se	lo	dije.	Le	dije	a	Oso	que	te	llevara	con	nosotros.	A	ti	y	al	otro.
—Brom.
—Sí,	Brom.	Le	dije	a	Oso	que	os	 llevase	a	vosotros	dos.	Le	dije	que	 tenía	que

llevaros	después	de	todo	lo	que	habíais	hecho	por	mí.
Fith	asintió.
—A	ti	también	te	cambiaron.	Nos	han	cambiado	a	los	dos.	Nos	han	hecho	hijos	de

Fenris.	Es	lo	que	siempre	hace	Fenris.	Cambia	las	cosas.
El	upplander	negó	lentamente	con	la	cabeza	en	un	gesto	de	incredulidad.
—Todavía	no	me	creo	que	seas	tú.	Me	alegro	de	que	seas	así.	Me	alegro	de	verte

vivo	todavía.	Pero	es	que	no	me	lo	puedo	creer…	¡Mírate!
Luego	bajó	la	mirada	a	la	bandeja	de	metal	pulido.
—Aunque,	ya	puestos,	mírame	a	mí.	Tampoco	me	puedo	creer	esto.	—Después	se

puso	en	pie	y	le	ofreció	la	mano	al	astartes—.	Quiero	darte	las	gracias.
Fith	Godsmote	hizo	un	gesto	de	rechazo	con	la	cabeza.
—No	tienes	por	qué	darme	las	gracias.
—Sí,	sí	que	tengo.	Me	salvaste	la	vida,	y	eso	te	costó	todo	lo	que	tenías.
—Yo	no	lo	veo	así.
El	upplander	se	encogió	de	hombros	y	bajó	la	mano.
—Y	tú	no	pareces	muy	contento	de	que	te	salvara	la	vida	—añadió	el	astartes.
—Lo	 estaba	 en	 aquel	 momento	—le	 aseguró	 el	 upplander—.	 Hace	 diecinueve

inviernos.	 Ahora…	 Bueno,	 todo	 me	 parece	 un	 poco	 extraño.	 Me	 estoy
acostumbrando.

—Todos	nos	acostumbramos.	Es	parte	del	cambio	—le	explicó	Fith.
—Oso…	Todavía	sigue	vivo,	¿no?	—quiso	saber	el	upplander.
—Sí.	Oso	todavía	conserva	su	hilo	vital.
—Bien.	¿Por	qué	no	ha	venido	a	verme	ahora	que	ya	estoy	despierto?
—No	creo	que	tenga	muchas	razones	para	hacerlo	—le	contestó	el	astartes—.	Me

refiero	 a	 que	 ya	 pagó	 hace	mucho	 tiempo	 la	 deuda	 que	 tenía	 contigo.	Cometió	 un
error,	y	lo	reparó.

—Sí,	acerca	de	eso…	—comentó	el	upplander	mientras	se	sentaba	para	tumbarse
de	nuevo—.	¿Cuál	fue	su	error?	Lo	que	pasó	por	alto,	lo	que	tuvo	que	corregir.

—Fue	culpa	suya	que	tú	acabaras	donde	acabaste.	Fue	culpa	suya	que	cayeras	del
cielo	como	una	mala	estrella.

—¿Lo	fue?
Fith	se	limitó	a	asentir.
—¿De	verdad	lo	fue?
Fith	asintió	de	nuevo.
—Creo	 que	 verás	 a	 Oso	 cuando	 Ogvai	 te	 llame	 para	 que	 vayas	 al	 Tra.
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Probablemente	lo	verás	entonces.
—¿Y	por	qué	me	va	a	llamar	Ogvai	al	Tra?
—Decidirá	lo	que	tenemos	que	hacer	contigo.
—Ah	—se	limitó	a	responder	el	upplander.
Fith	metió	la	mano	debajo	de	la	piel	que	llevaba	puesta	y	sacó	un	saquete	flácido

de	 plastek	 que	 parecía	 estar	 muy	 bien	 cerrado.	 Tenía	 un	 aspecto	 lastimoso,	 y	 la
cubierta	de	la	bolsa	estaba	húmeda,	llena	de	gotas	de	hielo	derretido	o	casi	deshecho.

—Recogí	esto	cuando	me	enteré	de	que	te	habías	despertado.	Eran	las	cosas	que
llevabas	contigo	cuando	llegaste	a	Fenris.	Bueno,	todo	lo	que	pude	encontrar.	Pensé
que	quizá	las	querrías.

El	upplander	tomó	el	saquete	frío	y	húmedo	y	comenzó	a	deshacer	el	nudo	que	lo
cerraba.

—Bueno,	¿y	dónde	está	Brom?	—preguntó	mientras	lo	hacía.
—Brom	no	consiguió	sobrevivir	—le	contestó	Fith.
El	upplander	dejó	de	forcejear	con	nudo	y	miró	al	astartes.
—Lo	siento.
—No	tienes	por	qué	sentirlo.	Hay	un	lugar	para	cada	cosa,	y	Brom	está	ahora	en

los	páramos	de	las	Tierras	Superiores.
—Ese	término…	—musitó	el	upplander—.	Recuerdo	ese	término.	Cuando	llegué

aquí,	cuando	los	ascommani	me	rescatasteis	de	la	zona	del	accidente,	me	llamasteis
upplander,	un	habitante	de	los	páramos	de	las	Tierras	Superiores.

—Sí.
—Eso	 equivale	 a	 los	 «dominios	 celestiales»,	 ¿no?	 Se	 refiere	 a	 los	 lugares	 que

están	 por	 encima,	 encima	 de	 este	 mundo.	 —Señaló	 con	 un	 dedo	 al	 techo—.	 Un
upplander	 es	 alguien	 que	 baja	 a	 la	 tierra,	 al	 plano	mortal	 del	 Verso.	 Las	 estrellas,
otros	planetas,	el	cielo,	todo	es	lo	mismo,	¿no	es	así?	Creísteis	que	era	una	especie	de
dios	caído	del	cielo.

—O	un	demonio	—le	sugirió	Fith.
—Supongo.	Bueno…	lo	que	quiero	decir	es	que	ahora	ya	sabes	cosas	del	espacio

y	 de	 las	 estrellas.	Ya	 conoces	 otros	 planetas.	 Seguro	 que	 has	 estado	 en	 algunos	 de
ellos.	 Te	 has	 convertido	 en	 un	 astartes,	 has	 aprendido	 cosas	 sobre	 el	 universo	 y	 el
lugar	que	tienes	en	él.

—Sí.
—Pero	 sigues	 utilizando	 la	 expresión	 «las	 Tierras	 Superiores».	 Has	 dicho	 que

Brom	está	ahora	en	los	páramos	de	las	Tierras	Superiores.	El	cielo	y	el	infierno	son
conceptos	primitivos,	¿no?	¿O	se	trata	de	la	tranquilidad	que	transmiten	los	términos
antiguos?

Fith	no	le	respondió	de	inmediato.	Lo	hizo	al	cabo	de	unos	instantes.
—Por	lo	que	yo	sé,	siguen	existiendo	unas	Tierras	Superiores,	 lo	mismo	que	un
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Verso	y	un	Subniverso.	Y	por	lo	que	se	refiere	al	Inferno,	sé	que	hay	uno.	Lo	he	visto
muchas	veces.

Cuando	 llegaron	 para	 llevarlo	 a	 la	 presencia	 del	 jarl	 de	 la	 Tra,	 temió	 por	 su	 vida.
Pensó	que	se	trataba	de	un	miedo	innecesario,	ya	que	los	lobos	espaciales	se	habían
esforzado	mucho	 en	mantenerlo	 con	vida.	Le	 parecía	 que	 era	muy	 improbable	 que
hicieran	todos	esos	esfuerzos	para	luego	simplemente	eliminarlo.

Sin	 embargo,	 el	miedo	 se	 le	 agarró	 a	 las	 entrañas	 y	 no	 desapareció.	 Se	 quedó
colgando	sobre	él	como	una	de	 las	pieles	de	 lobo.	Fueran	 lo	que	 fuesen,	 los	Lobos
Espaciales	 no	 mostraban	 el	 más	 mínimo	 atisbo	 de	 sentimentalismo.	 Tomaban	 las
decisiones,	 correctas	 o	 incorrectas,	 basándose	 en	 lo	 que	 parecían	 ser	 caprichos,
aunque	probablemente	eran	los	instintos	veloces	como	rayos	de	unos	guerreros	bien
entrenados.	 Para	 ellos	 era,	 como	 mucho,	 una	 curiosidad.	 La	 tarea	 que	 habían
emprendido	para	 salvarle	 la	vida	debió	de	costarles	bastante.	Para	ellos,	que	 tenían
una	 existencia	 que	 era	 medio	 inmortal,	 quizá	 no	 había	 sido	más	 que	 un	modo	 de
combatir	el	aburrimiento	durante	un	largo	invierno.

Fue	Fith	Godsmote	quien	acudió	a	recogerlo,	acompañado	de	otros	guerreros	de
la	 Tra	 cuyos	 nombres	 el	 upplander	 conocería	más	 tarde.	 Fith	 era	 el	 más	 joven	 de
todos,	 y	 de	 una	 compañía	 diferente.	 Los	 demás	 eran	 unos	 monstruos	 enormes	 de
tremendos	colmillos	y	ojos	sombríos.	El	upplander	se	dio	cuenta	de	que	la	inclusión
de	 Fith	 en	 la	 guardia	 de	 honor	 era	 una	 muestra	 de	 respeto	 que	 los	 superiores	 le
mostraban	al	iniciado.	Fue	Fith	quien	salvó	al	upplander	y	lo	llevó	al	aett,	así	que	lo
apropiado	 era	 que	 formara	 parte	 de	 la	 escolta,	 aunque	 ese	 tipo	 de	 tareas	 siempre
recayeran	en	los	veteranos	de	la	compañía.

Aquello	 tenía	 todo	 el	 sentido	 lógico.	Lo	 tenía	 cuando	 llegaron	 a	 su	 estancia	de
hueso	 blanco	 y	 le	 indicaron	 que	 los	 siguiera	 con	 un	 simple	 gesto.	 Para	 cuando
terminaron	de	ascender	al	salón	de	 la	Tra,	una	subida	en	 la	que	habían	 tardado	una
hora	y	en	la	que	habían	recorrido	enormes	escaleras	y	cruzado	grandes	pasadizos	de
roca,	 además	 de	 un	 ascenso	 vertiginoso	 empujados	 por	 el	 propio	 viento,	 el	miedo
había	mutado	la	lógica,	y	la	única	razón	por	la	que	Fith	Godsmote	iba	a	estar	presente
en	su	muerte	era	porque	lo	consideraban	parte	de	su	castigo.

El	salón	de	la	Tra	era	un	lugar	frío	y	sin	luces.	Su	ojo	lupino	captó	la	radiación
fantasmal	de	unas	hogueras	casi	apagadas.	En	términos	de	luz	y	de	calor,	los	Lobos
Espaciales	no	estaban	siendo	muy	generosos	 respecto	a	 los	 límites	de	 tolerancia	en
cuanto	a	 la	comodidad.	Le	habían	dado	una	piel	y	un	ojo	para	ver	en	 la	oscuridad.
¿Qué	más	podía	pedir?

Se	dio	cuenta	de	que	no	estaba	solo.	Toda	la	compañía	se	encontraba	allí.	El	calor
corporal	de	los	presentes	era	apenas	detectable,	más	apagado	incluso	que	el	rescoldo
casi	 frío	 de	 las	 hogueras.	 La	 estancia	 era	 una	 inmensa	 cueva	 natural,	 irregular	 y
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quebrada.	Los	astartes	estaban	desperdigados	por	ella,	agazapados	y	cubiertos	por	sus
pieles,	 tan	 inmóviles	como	una	manada	de	depredadores	que	 se	hubieran	 refugiado
allí	 para	 pasar	 la	 noche	 y	 estuviesen	 dormidos	 y	 apretujados	 entre	 sí	 en	 busca	 de
calor.	Las	 caras	 cubiertas	 por	 las	 capuchas	de	pieles	 de	 animales	 observaban	 todos
sus	 pasos.	 Cuando	 su	 ojo	 comenzó	 a	 captar	 mejor	 los	 detalles	 de	 la	 escena,	 el
upplander	 distinguió	 algunos	 atisbos	 de	 movimiento.	 Las	 manos	 se	 movían	 con
despreocupación	para	llevarse	cuencos	de	plata	y	platos	a	la	boca	y	sorber	el	líquido
oscuro	que	contenían.	Vio	también	unas	cuantas	figuras	encorvadas	que	jugaban	una
partida	en	un	tablero,	el	mismo	juego,	hneftafl,	que	el	upplander	había	visto	jugar	a
Skarsi.

No	le	prestaron	demasiada	atención.	La	compañía	Tra	estaba	descansando.	No	se
habían	reunido	allí	para	recibirlo	en	audiencia.	El	upplander	no	era	más	que	algo	que
habían	 llevado	 a	 la	 estancia	 para	 que	 se	 resolviera	 el	 asunto	 que	 le	 concernía.	 Era
poco	más	que	una	distracción	pasajera.

En	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 estancia,	 en	 el	 punto	más	 elevado	 de	 la	 caverna,	 se
encontraba	 Ogvai	 Helmschrot,	 señor	 lobo,	 jefe	 de	 la	 manada,	 jarl	 de	 la	 Tra.
Únicamente	por	 su	aspecto,	 su	autoridad	no	admitía	duda	alguna.	Era	un	 individuo
grande,	de	largas	extremidades,	un	corredor	capaz	de	perseguir	a	su	presa	de	forma
incesante	 sobre	 el	 hielo	 y	 sobre	 la	 tundra	 con	 una	 energía	 y	 resistencia
inconmensurables.	Llevaba	el	cabello	negro	sin	recoger,	largo	y	liso,	dividido	por	una
raya	central.	Tenía	 la	cabeza	un	poco	echada	hacia	atrás,	 lo	que	confería	a	sus	ojos
rodeados	 de	 negro	 y	 sus	 mejillas	 afeitadas	 una	 cierta	 arrogancia	 autoritaria.	 En	 el
centro	del	 labio	inferior	 llevaba	un	grueso	anillo	de	acero	que	daba	al	conjunto	una
petulancia	que	parecía	infantil	y	peligrosa.

Se	 inclinó	hacia	adelante	sobre	el	montículo	de	pieles	viejas	desgastadas	que	 le
servía	de	asiento	para	echarle	un	vistazo	al	upplander.

—¿Así	que	éste	es	el	aspecto	que	tiene	un	mal	augurio	cuando	lo	tienes	delante	de
la	cara?	—preguntó	en	voz	alta,	dirigiéndose	a	nadie	en	concreto.

La	respiración	del	upplander	se	condensaba	en	aquel	aire	gélido,	pero	de	la	boca
de	Ogvai	apenas	escaparon	unas	volutas	de	vapor	junto	a	sus	palabras.	Era	indudable
que	la	fisiología	de	los	astartes	estaba	increíblemente	adaptada	para	la	retención	del
calor	corporal.

El	jarl	llevaba	puesta	una	chaqueta	de	cuero	con	cierres	de	correa	y	sin	mangas.
Tenía	los	brazos	largos,	y	su	piel	era	de	un	blanco	carente	de	todo	contacto	con	la	luz
solar.	Aquella	superficie	casi	albina	estaba	cubierta	por	unos	tatuajes	de	color	oscuro.
Alargó	 uno	 de	 los	 brazos	 y	 tomó	 un	 cuenco	 de	 plata	 que	 contenía	 un	 líquido	 tan
oscuro	que	parecía	tinta.	El	upplander	vio	que	los	dedos	que	se	cerraban	alrededor	del
borde	del	utensilio	de	plata	estaban	cubiertos	de	anillos	de	aspecto	 sucio,	y	 supuso
que	el	jarl	los	llevaba	puestos	no	tanto	por	motivos	de	decoración	como	por	el	daño
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que	podrían	provocar	en	cualquier	cosa	que	golpeara.
Ogvai	tomó	un	sorbo	del	cuenco	y	luego	se	lo	ofreció	al	upplander	manteniendo

el	brazo	extendido.
—No	puede	beberlo	—apuntó	uno	de	 los	miembros	de	 la	escolta—.	El	mjod	 le

derretiría	las	entrañas	como	si	fuera	un	ácido.
Ogvai	sorbió	un	poco	de	aire	por	la	nariz.
—Lo	siento	—se	disculpó	ante	el	upplander—.	No	querría	matarte	con	un	brindis

a	tu	salud.
El	upplander	fue	capaz	de	olfatear	el	hedor	a	petróleo	que	emanaba	de	la	bebida.

También	 le	 pareció	 captar	 el	 olor	 a	 sangre.	 Comida	 líquida,	 fermentada,	 destilada
químicamente,	 con	 un	 potencial	 calorífico	 extremadamente	 elevado…	Parecía	más
combustible	para	vehículos	aéreos	que	una	bebida	que	se	pudiera	consumir.

—Ayuda	 a	 mantener	 el	 calor	 del	 cuerpo	—comentó	 Ogvai	 mientras	 dejaba	 el
cuenco	a	un	lado.	Luego	miró	al	upplander—.	Dime	por	qué	estás	aquí.

—Estoy	aquí	para	que	el	Rout	determine	qué	debe	ser	de	mí.
Ogvai	frunció	los	labios	en	un	gesto	de	desagrado.
—No,	ése	es	el	motivo	por	el	que	todavía	estás	vivo.	Te	pregunté	por	qué	estás

aquí.
—Me	invitaron.
—Háblame	de	esa	invitación.
—Envié	una	serie	de	mensajes	a	la	baliza	de	Fenris.	En	ellos	solicitaba	permiso

para	entrar	en	 la	zona	espacial	del	planeta,	Quería	conocer	y	estudiar	a	 los	astartes
fenrisianos.

Uno	de	los	escoltas	que	estaba	detrás	del	upplander	soltó	un	bufido.
—No	me	parece	la	clase	de	petición	a	la	que	accederíamos	—comentó	Ogvai—.

¿Fuiste	muy	persistente?
—Creo	 que	 envié	 la	 misma	 petición,	 con	 diferentes	 redacciones,

aproximadamente	un	millar	de	veces.
—¿Sólo	lo	crees?
—No	 puedo	 afirmarlo	 con	 seguridad.	 Tenía	 un	 archivo	 con	 el	 número	 preciso,

junto	 a	 los	datos	de	 transmisión.	Me	han	devuelto	mis	 efectos	personales,	 pero	me
faltan	todas	las	placas	de	datos	y	los	cuadernos.

—Palabras	escritas.	Palabras	escritas	y	artefactos	de	almacenamiento	de	palabras.
No	permitimos	su	uso	en	Fenris.

—¿En	absoluto?
—En	absoluto.
—Así	que	todas	mis	notas	y	bosquejos,	todo	mi	trabajo…	¿lo	habéis	destruido?
—Es	lo	más	probable,	si	fuiste	tan	idiota	como	para	traerlos	contigo.	¿No	tienes

una	copia	fuera	de	este	planeta?
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—Hace	diecinueve	años	sí	que	la	tenía.	¿Cómo	se	almacena	la	información	aquí,
en	Fenris?

—Para	eso	está	 la	memoria.	Así	que	enviaste	 ese	mensaje	muchas	veces.	 ¿Qué
pasó	luego?

—Que	me	concedieron	el	permiso.	Permiso	para	bajar	al	planeta.	Me	 indicaron
las	coordenadas	de	dónde	debía	aterrizar.	El	permiso	fue	verificado	por	los	astartes.
Sin	 embargo,	 durante	 el	 descenso	 hacia	 el	 planeta,	 mi	 lanzadera	 sufrió	 una	 grave
avería	y	se	estrelló.

—No	 se	 estrelló	—lo	 contradijo	Ogvai	 antes	 de	 tomar	 otro	 sorbo	 de	 la	 bebida
negra	como	la	tinta—.	La	derribaron	del	cielo	de	un	disparo.	¿No	fue	así,	Oso?

Una	de	las	masas	oscuras	de	pieles	situada	cerca	de	él,	a	 los	pies	del	montículo
que	servía	de	asiento	al	jarl,	se	agitó.

—Lo	derribaste	de	un	disparo,	¿no	es	así,	Oso?
Por	toda	respuesta	sólo	se	oyó	un	gruñido.	Ogvai	sonrió.
—Por	eso	fue	él	quien	tuvo	que	salir	en	tu	búsqueda	para	rescatarte.	Porque	fue	él

quien	te	disparó.	Fue	un	error,	¿verdad,	Oso?
—Reconocí	mi	error,	jarl,	y	me	aseguré	de	corregirlo	—le	contestó	Oso.
—Si	 todo	 el	 mundo	 sabía	 eso,	 ¿para	 qué	 preguntármelo?	 —quiso	 saber	 el

upplander.
—Sólo	quería	saber	si	recordabas	lo	ocurrido	tan	bien	como	yo.	—Ogvai	frunció

el	entrecejo—.	Aunque	lo	que	has	contado	no	es	demasiado.	Lo	achacaré	a	que	has
pasado	mucho	tiempo	en	la	caja	de	hielo	y	probablemente	 todavía	 tienes	el	cerebro
escarchado,	pero	como	escaldo,	no	eres	realmente	lo	que	me	esperaba.

—¿Cómo	escaldo?
Ogvai	volvió	a	inclinarse	hacia	adelante	y	apoyó	los	codos	de	sus	largos	brazos

blancos	en	las	rodillas.	Su	piel	pálida	brillaba	en	la	penumbra,	igual	que	el	hielo	de
un	glaciar.

—Sí,	como	escaldo.	Entonces	seré	yo	quien	lo	cuente.	Yo	contaré	lo	ocurrido.	A
Gedrath,	que	me	precedió,	le	interesaron	tus	mensajes.	Nos	lo	comentó	en	la	Tra,	y	a
mí,	que	era	su	mano	derecha,	y	a	otros	jarls,	y	al	propio	Rey	Lobo.	«Un	escaldo»,	nos
dijo.	 Supuso	 que	 sería	 entretenido,	 hasta	 divertido.	Un	 escaldo	 podría	 traer	 nuevas
historias	 de	 las	 Tierras	 Superiores,	 y	 también	 podría	 aprender	 las	 nuestras.	 Podría
aprenderlas	y	luego	relatárnoslas.

—¿Eso	es	lo	que	pensasteis	que	yo	sería?
—¿Es	 lo	 que	 tu	 pensabas	que	 serías?	—le	 replicó	 el	 jarl—.	Querías	 aprenderlo

todo	 sobre	 nosotros,	 ¿no	 es	 verdad?	 Bueno,	 pues	 nosotros	 no	 revelamos	 nuestras
historias	 sin	más	 ni	más.	No	 se	 las	 contamos	 a	 cualquiera.	 Sonabas	 prometedor,	 e
impaciente.

—Además,	estaba	el	nombre	—añadió	uno	de	los	escoltas	que	estaba	detrás	del
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upplander.
Ogvai	hizo	un	gesto	de	asentimiento,	y	el	veterano	de	la	Tra	dio	un	par	de	pasos

adelante.	Era	un	individuo	desgarbado	de	cabello	gris,	con	unos	tatuajes	de	color	azul
que	entraban	y	 salían	por	debajo	de	 los	bordes	de	 la	máscara	de	cuero	que	 llevaba
puesta,	y	que	se	extendían	a	lo	largo	de	su	profundo	cerio.	De	la	parte	inferior	de	la
máscara	sobresalían	varios	mechones	de	barba	trenzada	también	de	color	gris.

—¿De	qué	se	trata,	Aeska?	—inquirió	Ogvai.
—Del	nombre	que	nos	dio	—le	explicó	Aeska—.	Ahmad	Ibn	Rustah.
—Ah,	sí.
—El	jarl	Gedrath,	que	su	hilo	vital	esté	en	descanso,	tenía	un	espíritu	romántico

—comentó	el	guerrero.
Ogvai	volvió	a	sonreír.
—Sí,	el	nombre	le	 llamó	la	atención.	A	mí	 también.	Yo	era	su	mano	derecha,	y

me	 consultó.	 No	 quería	 parecer	 caprichoso	 o	 débil,	 pero	 el	 espíritu	 de	 un	 hombre
puede	verse	conmovido	por	un	viejo	recuerdo	o	el	olor	de	la	historia.	Eso	era	lo	que
pretendías,	¿verdad?

Miró	directamente	a	los	ojos	del	upplander.
—Sí	—admitió	 este—.	 Para	 ser	 sincero,	 después	 de	 un	 millar	 aproximado	 de

mensajes,	estaba	dispuesto	a	intentarlo	todo.	No	sabía	si	conoceríais	el	significado	y
la	importancia	del	nombre.

—¿Porque	 somos	 unos	 bárbaros	 estúpidos?	 —le	 preguntó	 Ogvai	 sin	 dejar	 de
sonreír.

El	upplander	quiso	contestar	afirmativamente	a	 la	pregunta,	pero	respondió	otra
cosa.

—Porque	es	un	dato	muy	antiguo	y	menor	según	todos	los	estándares,	y	eso	era
antes	 de	 que	 supiera	 que	 no	 disponéis	 de	 archivos	 escritos	 o	 registros	 de	 ninguna
clase.	 Hace	 mucho	 tiempo,	 antes	 de	 la	 Vieja	 Noche,	 antes	 incluso	 de	 que	 la
humanidad	 saliera	 de	 Terra,	 del	 Impulso	 Exterior	 y	 de	 la	 Era	 Dorada	 de	 la
Tecnología,	 hubo	un	hombre	 llamado	Ahmad	 Ibn	Rustah,	 al	 que	 también	 conocían
por	el	nombre	de	ebn	Roste	Esfahani.	Era	un	erudito,	un	conservador	que	se	aventuró
por	el	mundo	para	descubrir	el	conocimiento	y	preservarlo.	Quiso	hacerlo	de	primera
mano	para	que	fuera	lo	más	exacto	posible,	para	que	fuera	veraz.	Partió	de	Isfahan,
que	 se	 encontraba	 en	 lo	 que	 hoy	 conocemos	 como	 la	 Región	 Persa,	 y	 viajó	 hasta
Novgorod,	donde	encontró	la	tribu	de	los	rus.	Eran	miembros	del	kanato	de	Kievan
Rus,	 parte	 de	 un	 grupo	 genético	 mucho	 más	 grande	 y	 nómada	 que	 incluía	 a	 los
eslavos,	 a	 los	 svedd,	 a	 los	 norsca	 y	 a	 los	 varangios.	 Fue	 el	 primer	 forastero	 en
integrarse	 entre	 ellos,	 en	 apreciar	 el	 valor	 de	 su	 cultura	 y	 en	 informar	 de	 que	 eran
mucho	más	que	los	simples	bárbaros	estúpidos	que	todo	el	mundo	creía	que	eran.

—¿Ves	algún	paralelismo	hasta	el	momento?	—le	preguntó	Ogvai.
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—¿Vos	no?
Ogvai	 inspiró	 profundamente	 y	 se	 frotó	 la	 punta	 de	 la	 nariz	 con	 la	 yema	 del

pulgar.	Sus	uñas	eran	gruesas	y	negras,	parecidas	a	 trozos	de	ébano,	y	cada	una	de
ellas	mostraba	un	grabado	profundo	y	complejo.

—Gedrath	 sí	 que	 lo	 vio.	 Utilizaste	 el	 nombre	 como	 si	 fuera	 una	 especie	 de
salvoconducto.

—Es	cierto.
Se	produjo	un	silencio.
—Tengo	entendido	que	se	me	ha	 traído	aquí	para	que	podáis	decidir	qué	vais	a

hacer	conmigo	—dijo	finalmente	el	upplander.
—Sí,	de	eso	se	 trata.	Soy	yo	quien	debe	decidirlo,	ya	que	Gedrath	ha	muerto	y

ahora	soy	el	jarl.
—¿No	es	asunto	de…	vuestro	primarca?	—inquirió	el	upplander.
—¿Del	Rey	Lobo?	No	es	 la	clase	de	decisión	de	 la	que	 suele	preocuparse	—le

contestó	Ogvai—.	Tra	tenía	la	senescalía	del	aett	en	la	estación	en	la	que	apareciste,
así	que	Gedrath	era	el	senescal	en	aquel	momento.	Todo	esto	se	debe	a	una	decisión
banal	que	 tomó.	Ahora	debo	descubrir	 si	Tra	debe	arrepentirse	de	ello.	¿De	verdad
quieres	aprenderlo	todo	sobre	nosotros?

—Sí.
—Eso	significa	aprender	sobre	la	supervivencia,	sobre	matar.
—¿Os	 referís	 a	 la	 guerra?	 He	 vivido	 la	 mayor	 parte	 de	 mi	 vida	 en	 Terra,	 un

mundo	que	sigue	azotado	por	los	conflictos	mientras	recupera	su	antigua	gloria.	He
visto	muchas	guerras.

—No	 me	 refiero	 sólo	 a	 la	 guerra	 —le	 contestó	 Ogvai,	 algo	 dubitativo—.	 La
guerra	no	es	más	que	el	resultado	de	la	sofisticación	y	codificación	de	una	actividad
mucho	más	pura:	estar	vivo.	A	veces,	al	nivel	más	básico,	para	estar	vivo	tienes	que
lograr	que	otros	dejen	de	estarlo.	Eso	es	 lo	que	hacemos,	y	somos	extremadamente
buenos	en	ello.

—No	lo	dudo	en	absoluto,	señor	—le	contestó	el	upplander.
Ogvai	tomó	el	cuenco	con	las	dos	manos	y	lo	sostuvo	con	gesto	pensativo	delante

de	la	boca,	preparado	para	beber.
—Vida	y	muerte	—musitó—.	En	 eso	 consistimos,	 «upplander»	—pronunció	 su

sobrenombre	 con	 cierto	 sarcasmo,	 como	 si	 se	 estuviera	 burlando	 de	 él—.	 Vida	 y
muerte,	y	el	punto	donde	se	cruzan.	Es	en	ese	lugar	donde	actuamos.	Ese	es	el	hábitat
en	 el	 que	 vivimos.	 Ese	 es	 el	 lugar	 donde	 se	 decide	 el	 wyrd.	 Si	 quieres	 venir	 con
nosotros,	 tendrás	que	aprender	sobre	ambos.	Tendrás	que	acercarte	a	ambos.	Dime,
¿has	estado	cerca	de	uno	de	ellos	alguna	vez?	¿Has	estado	cerca	del	lugar	donde	se
cruzan?
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Le	llegó	el	sonido	de	la	música.	Alguien	estaba	tocando	el	clavicordio.
—¿Por	qué	oigo	música?	—preguntó	en	voz	alta.
—No	lo	sé	—le	contestó	Murza.
Era	 evidente	que	 tampoco	 le	 importaba	no	 saberlo.	Sobre	 la	mesa	desvencijada

que	ocupaba	 tenía	 repartidas	varias	gruesas	pilas	de	manuscritos	y	mapas,	y	estaba
eligiendo	y	descartando	papeles.

—Es	un	clavicordio	—comentó	Hawser	al	mismo	tiempo	que	inclinaba	la	cabeza
hacia	un	lado.

Hacía	 un	buen	día,	 soleado.	El	 polvo	blanco	 levantado	por	 los	 bombardeos	del
ejército	 parecía	 haber	 secado	 la	 lluvia	 del	 día	 anterior	 y	 había	 dejado	 el	 cielo	 azul
oscuro,	parecido	a	 la	 tapa	de	un	cofre	 forrado	de	 terciopelo.	La	 luz	del	 sol	 llegaba
desde	 la	 calle	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 rotas	 y	 del	 hueco	 de	 la	 puerta,	 y	 con	 ella
entraba	la	música.

El	edificio	había	sido	antaño	un	complejo	de	oficinas,	quizá	para	patentes	o	para
otros	asuntos	legales,	y	un	proyectil	perforante	había	atravesado	los	pisos	superiores
como	una	bala	traspasaría	un	cráneo.	El	suelo	de	la	oficina	de	atención	al	ciudadano
en	 la	 que	 se	 encontraban	 estaba	 cubierto	 de	manchas	 de	 color	 azul	marino	 por	 los
cientos	 de	 botellitas	 de	 tinta	 que	 habían	 salido	 despedidas	 de	 las	 estanterías	 y	 se
habían	roto	al	chocar	contra	el	suelo.	La	tinta	había	empapado	la	superficie	y	luego	se
había	secado,	ya	hacía	muchos	meses.	El	azul	del	suelo	hacía	juego	con	el	del	cielo.
Hawser	se	quedó	bajo	 la	 luz	del	sol,	escuchando	la	música.	Habían	pasado	muchos
años	desde	la	última	vez	que	había	oído	a	alguien	tocar	el	clavicordio.

—Anda,	fíjate	en	esto	—le	dijo	Murza	al	mismo	tiempo	que	le	pasaba	una	unidad
pictográfica	portátil.	Hawser	estudió	con	atención	la	imagen	de	la	pantalla—.	Nos	lo
acaba	de	enviar	nuestro	contacto.	¿Crees	que	es	una	correspondencia?

—La	calidad	de	la	imagen	es	escasa…	—empezó	a	decir	Hawser.
—Pero	la	de	tu	mente	no	—lo	cortó	Murza.
Hawser	sonrió.
—Navid,	eso	es	probablemente	lo	más	agradable	que	me	hayas	dicho	nunca.
—Pues	tendrás	que	superarlo,	Kas.	Mira	la	imagen.	¿Es	la	caja?
Hawser	estudió	de	nuevo	la	imagen	y	la	comparó	con	varias	antiguas	pictografías

de	archivo	y	una	serie	de	dibujos	que	Murza	había	colocado	en	fila	sobre	la	mesa.
—Parece	auténtica	—dijo	finalmente.
—A	mí	lo	que	me	parece	es	preciosa	—respondió	Murza	con	una	sonrisa—.	Pero

no	quiero	que	nos	timen,	como	nos	pasó	en	Langdok.	Tenernos	que	asegurarnos	de
que	es	auténtica,	con	todos	los	sobornos	que	hemos	pagado,	y	eso	sin	contar	el	precio
que	han	puesto	los	que	la	han	encontrado.	Y	puedes	tener	la	seguridad	de	que	habrá
que	pagar	más.	Habrá	que	persuadir	financieramente	a	los	sacerdotes	locales	para	que
miren	a	otro	lado.
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—¿De	verdad?	Pues	yo	pensaba	que	se	sentirían	agradecidos.	Estamos	intentando
salvar	su	herencia	cultural	antes	de	que	 la	guerra	 lo	arrase	 todo.	Seguro	que	se	dan
cuenta	de	que	estamos	esforzándonos	por	salvar	algo	de	su	patrimonio,	¿no?

—Ya	sabes	que	es	mucho	más	complicado	que	 todo	eso.	Es	una	cuestión	de	fe.
Algo	así	debería	ser	muy	obvio	para	un	buen	chico	catérico	como	tú.

Hawser	no	mordió	el	anzuelo.	Jamás	había	intentado	ocultar	la	tradición	creyente
en	la	que	se	había	criado.	Todas	las	enseñanzas	espirituales	que	había	recibido	en	lo
que	 había	 sido	 su	 primer	 hogar,	 la	 comuna,	 eran	 de	 origen	 catérico,	 lo	mismo	que
ocurría	en	todas	las	comunas	involucradas	en	el	proyecto	Ur,	una	ciudad	construida
por	y	para	los	fieles.	Era	una	idea	muy	interesante,	una	más	entre	las	tantísimas	que
se	habían	intentado,	y	fracasado,	para	darle	un	sentido	a	la	humanidad	después	de	la
Vieja	Noche.	En	 realidad,	Hawser	no	había	 sido	nunca	un	creyente	 fervoroso,	pero
había	 escuchado	 con	 paciencia	 y	 había	 sentido	 mucho	 respeto	 por	 las	 ideas	 de
personas	como	el	 rector	Uwe.	A	cambio,	el	 rector	 jamás	había	 intentado	 imponerle
sus	creencias.	Había	apoyado	el	deseo	de	Hawser	de	asistir	al	universariado.	Muchos
años	más	tarde,	casi	por	casualidad,	durante	una	conversación	con	un	superior	de	la
facultad,	 Hawser	 había	 descubierto	 que	 su	 admisión	 en	 Sardis	 se	 había	 debido	 en
gran	 parte	 a	 la	 carta	 que	 Uwe	 le	 había	 enviado	 al	 encargado	 de	 la	 selección	 de
alumnos.

Si	no	hubiera	sido	por	el	rector	Uwe,	Hawser	jamás	hubiera	salido	de	la	comuna
ni	de	Ur,	ni	tampoco	hubiera	entrado	en	el	universariado.	Si	no	hubiera	sido	por	esa
plaza	en	Sardis,	Hawser	habría	 seguido	en	 la	comuna	cuando	 los	depredadores,	 los
depredadores	humanos,	atacaron	procedentes	de	las	tierras	radiactivas	occidentales	y
acabaron	con	el	suelo	de	Ur.

Era	una	salvación	que	todavía	lo	incomodaba	dos	décadas	después.
Hawser	estaba	interesado	en	la	tradición	y	en	la	historia	de	la	fe	y	de	la	religión,

pero	 era	 difícil	 en	 aquellos	 tiempos	modernos	 creer	 en	 ninguno	 de	 aquellos	 dioses
que	no	se	habían	molestado	en	demostrar	su	existencia,	cuando	ya	había	uno	que	la
había	demostrado	con	creces.	Se	decía	que	el	Emperador	se	oponía	a	todos	aquellos
intentos	de	calificarlo	como	un	dios,	o	de	otorgarle	poderes	divinos,	pero	lo	que	era
imposible	negar	era	que	desde	que	se	había	hecho	con	un	poder	preeminente	en	Terra,
todos	los	credos	y	religiones	existentes	en	el	planeta	habían	ido	desapareciendo	como
un	diminuto	arroyo	en	pleno	verano.

Por	 lo	 que	 se	 refería	 a	 Murza,	 éste	 ocultaba	 sus	 creencias.	 Hawser	 sabía	 con
certeza	que	también	lo	habían	criado	en	la	fe	catérica.	A	veces	hablaban	sobre	ello.	El
catericismo	albergaba	creencias	milenaristas.	Los	proto-credos	que	habían	dado	lugar
a	 esa	 creencia	 estaban	 convencidos	 de	 que	 llegaría	 el	 fin	 de	 los	 tiempos,	 un
apocalipsis,	 durante	 el	 cual	 aparecería	un	 salvador	que	 se	 llevaría	 a	 los	 justos	 a	un
lugar	 seguro.	 Lo	 cierto	 era	 que	 sí	 se	 había	 producido	 un	 apocalipsis.	 Lo	 habían
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llamado	 la	Era	de	 los	Conflictos	y	 la	Vieja	Noche.	Pero	no	había	aparecido	ningún
salvador.	 Algunos	 filósofos	 declararon	 que	 los	 crímenes	 y	 los	 pecados	 de	 la
humanidad	eran	tan	enormes	que	habían	impedido	la	redención	y	la	habían	retrasado.
Se	había	pospuesto	la	salvación	de	forma	indefinida	hasta	que	la	humanidad	hubiera
realizado	 una	 expiación	 suficiente,	 y	 sólo	 cuando	 se	 produjera	 eso	 se	 cumpliría	 la
profecía.

Aquello	no	convencía	demasiado	a	Hawser.	Nadie	sabía	ni	recordaba	qué	era	lo
que	la	raza	humana	había	hecho	para	disgustar	de	un	modo	tan	terrible	a	dios.	Hawser
argüía	 que	 era	 difícil	 expiar	 algo	 si	 no	 sabías	 qué	 era	 en	 realidad	 lo	 que	 estabas
expiando.

Lo	otro	que	lo	inquietaba	era	que	muchos	empezaban	a	considerar	el	ascenso	del
Emperador	al	poder	como	una	señal	de	que	esa	posposición	había	llegado	a	su	fin.

—Lo	siento.	Es	fácil	burlarse	de	la	religión	—le	dijo	Murza.
—Sí,	lo	es	—asintió	Hawser,	mostrándose	de	acuerdo.
—Es	fácil	burlarse	de	ella	porque	está	desfasada	y	es	inadecuada.	Un	montón	de

estupideces	supersticiosas.	Ya	tenemos	la	ciencia.
—Así	es.
—La	ciencia	y	la	tecnología.	Estamos	tan	avanzados	que	ya	no	necesitamos	una

fe	espiritual.
—¿Piensas	llegar	a	alguna	conclusión	con	todo	esto?	—quiso	saber	Hawser.
—Que	hemos	olvidado	lo	que	la	religión	nos	ofrecía.
—¿Y	qué	era?
—Misterio.
Ese	 era	 su	 argumento,	 el	misterio.	 Todas	 las	 religiones	 exigían	 al	 creyente	 que

tuviera	fe	en	algo	inexpresable.	Había	que	estar	preparado	para	aceptar	que	existían
cosas	 que	 uno	 jamás	 conocería	 o	 entendería,	 cosas	 que	 había	 que	 creer	 por	 pura
confianza.	El	misterio	que	todas	las	religiones	albergaban	en	lo	más	profundo	de	sus
creencias	 no	 era	 un	 misterio	 que	 hubiera	 que	 comprender,	 sino	 que	 había	 que
valorarlo	y	mantenerlo,	porque	existía	para	recordarnos	la	inmensa	escala	del	cosmos.
La	ciencia	condenaba	semejante	punto	de	vista,	ya	que	todo	debería	ser	explicable,	y
lo	que	no,	simplemente	no	había	que	tenerlo	en	cuenta.

—No	 es	 coincidencia	 que	 tantas	 religiones	 posean	 mitos	 sobre	 verdades
prohibidas,	sobre	un	conocimiento	peligroso.	Asuntos	que	 la	humanidad	no	debería
conocer.

Murza	 sabía	explicar	 las	cosas.	Hawser	estaba	convencido	de	que	Murza	 sentía
más	 desdén	 por	 la	 fe	 en	 la	 que	 lo	 habían	 criado	 que	 el	 propio	Hawser,	 aunque	 lo
cierto	era	que	Murza	creía,	y	Hawser	no.	Al	menos,	Hawser	sentía	cierto	respeto	por
el	código	moral	del	catericismo.	Murza	se	esforzaba	por	 tratar	en	público	como	un
idiota	sin	remedio	a	cualquiera	que	profesara	una	fe.
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Pero	Hawser	 sabía	que	 le	 importaba	 su	 fe.	Murza	era	creyente.	Lo	 sabía	por	 la
pequeña	crux	que	llevaba	debajo	de	la	camisa,	por	la	genuflexión	que	hacía	a	veces,
cuando	 creía	 que	 nadie	 lo	 veía.	 Existía	 un	 atisbo	 de	 espiritualidad	 en	 el	 sarcástico
Navid	Murza,	y	él	lo	mantenía	para	conservar	su	capacidad	de	sentir	el	misterio.

Era	 el	 misterio	 lo	 que	 impulsaba	 a	 Murza	 y	 a	 Hawser	 a	 emprender	 las
expediciones	con	las	que	intentaban	recuperar	reliquias	de	datos	de	valor	incalculable
en	los	rincones	más	destrozados	del	planeta.	Los	datos	rescatados	desentrañaban	los
misterios	que	la	Vieja	Noche	había	quemado	en	el	tejido	del	conocimiento	colectivo
de	la	humanidad.

A	 veces	 se	 trataba	 de	 un	 misterio	 que	 les	 hacía	 emprender	 la	 búsqueda	 de
reliquias	espirituales,	como	las	cajas	de	oración	de	Osetia,	por	ejemplo.	Ninguno	de
ellos	creía	en	la	fe	que	las	había	hecho	construir,	o	en	el	valor	sagrado	de	los	objetos
que	 albergaban,	 pero	 ambos	 creían	 en	 la	 importancia	 del	misterio	 que	 esos	objetos
representaban	 para	 las	 generaciones	 del	 pasado,	 y	 por	 lo	 tanto,	 en	 su	 valor	 para	 la
cultura	humana.

Las	cajas	de	oración	habían	mantenido	con	vida	la	fe	en	aquella	parte	arrasada	de
Terra	a	lo	largo	de	la	Era	de	los	Conflictos.	Había	muy	pocas	probabilidades	de	que
contuvieran	datos	de	valor	práctico	o	real.	Sin	embargo,	un	estudio	detallado	de	esas
cajas,	incluido	el	modo	en	el	que	habían	sido	fabricadas	y	conservadas,	podría	revelar
mucho	sobre	el	pensamiento	humano	y	sus	códigos	de	conducta,	además	de	cómo	la
humanidad	pensaba	acerca	de	su	lugar	en	un	cosmos	donde	la	ciencia	demostraba	ser
cada	día	más	hostil.

Se	oyó	un	sonido	procedente	de	la	calle,	y	Vasiliy	entró	en	la	estancia	iluminada
por	el	sol.

—Ah,	 capitana.	 Estábamos	 a	 punto	 de	 llamarte	 —le	 dijo	 Murza	 a	 modo	 de
saludo.

—¿Preparados	para	avanzar?	—les	preguntó	Vasiliy.
—Sí,	a	través	de	la	Ciudad	Vieja	hacia	el	punto	de	reunión	—le	confirmó	Hawser.
—Nuestro	contacto	ha	aparecido	con	la	mercancía	—añadió	Murza.
La	capitana	parecía	reticente.
—Estoy	 preocupado	 por	 vuestra	 seguridad.	 Durante	 esta	 última	 hora,	 toda	 la

región	 se	 ha	 vuelto	 muy	 activa.	 Recibo	 de	 forma	 constante	 informes	 sobre
enfrentamientos	 con	 las	 fuerzas	 de	 la	 Brigada	N	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 valle,	 hasta
llegar	 a	 la	 colmena	 Roznyka.	 Si	 atravesamos	 la	 Ciudad	 Vieja,	 quedaremos	 muy
expuestos.

—Mi	 querida	 capitana	 Vasiliy,	 Kas	 y	 yo	 confiamos	 plenamente	 en	 ti	 y	 en	 tus
tropas.

Vasiliy	sonrió	y	se	encogió	de	hombros.	Era	una	mujer	atractiva	de	poco	más	de
treinta	años,	y	las	placas	de	blindaje	de	su	mono	de	combate	de	los	Lombardi	Hort	no
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conseguían	 disimular	 los	 detalles	 más	 femeninos	 de	 su	 cuerpo.	 Llevaba	 el	 codo
derecho	apoyado	en	la	correa	del	chasqueador	que	colgaba	de	su	hombro.	La	luz	del
sol	 se	 reflejaba	 en	 las	 conexiones	 blindadas	 de	 la	 cinta	 municionadora	 que
comunicaba	 el	 arma	 con	 la	 mochila	 que	 llevaba	 a	 la	 espalda.	 Sus	 ojos	 quedaban
ocultos	 por	 un	 gigantesco	 visor	 deslizante	 de	 plastek	 teñido	 de	 amarillo	 que	 se
asemejaba	al	casco	de	un	piloto.	Hawser	sabía	que	la	superficie	interior	estaba	repleta
de	 gráficos	 de	 disparo	 y	 de	 seleccionadores	 de	 objetivo.	 Lo	 sabía	 porque	 en	 una
ocasión	le	había	pedido	que	se	lo	prestara	para	probárselo.	Ella	le	había	sonreído,	se
lo	 había	 puesto,	 y	 tras	 apretarle	 con	 fuerza	 el	 barboquejo	 en	 la	 barbilla,	 había
comenzado	a	explicarle	lo	que	significaban	todas	las	señales	y	gráficos.	Lo	cierto	era
que	Hawser	se	lo	había	pedido	para	poder	verle	la	cara.	Tenía	unos	ojos	preciosos.

Las	 fuerzas	 del	 regimiento	 Hort	 ya	 avanzaban	 calle	 abajo.	 Los	 oficiales	 de
comunicaciones	corrían	de	un	lado	a	otro,	y	recordaban	a	los	escarabajos	debido	a	sus
pesados	 caparazones	 protectores	 y	 las	 largas	 antenas	 que	 sobresalían	 de	 ellos.	 Los
soldados	prepararon	 los	chasqueadores	y	 los	 fundidores	y	se	desplegaron	 formando
grupos	de	disparo.	El	sol	centelleó	en	sus	visores	deslizantes	amarillos.

Una	pequeña	colmena	menor	dominaba	la	cima	de	la	colina.	Estaba	agujereada	y
destrozada	por	los	combates.	En	las	laderas	de	la	colina,	la	zona	edificada	conocida
como	la	Ciudad	Vieja,	donde	las	calles	seguían	una	planificación	mucho	más	antigua
y	los	desarrollos	urbanos	se	propagaban	como	una	masa	de	raíces	a	partir	del	tronco
de	un	árbol.	Hawser	captó	el	sonido	de	los	bombardeos	en	el	sur,	y	los	cohetes	que
pasaban	por	encima	de	ellos	chillaban	y	rugían	en	algunas	ocasiones.

Hawser	 y	Murza	 ya	 llevaban	 tres	meses	 en	 la	 región	 en	 busca	 de	 las	 cajas	 de
oración	mediante	un	 largo	y	 complejo	 entramado	de	 contactos	 e	 intermediarios.	Se
decía	 que	 las	 cajas	 contenían	 las	 reliquias	 de	 individuos	 venerables	 de	 la	 época
anterior	a	 la	Era	de	 los	Conflictos	y	pertenecientes	a	 la	 tradición	 local	de	 fe	proto-
crucifica.	 Algunos	 contenían	 viejos	 pliegos	 de	 escritura	 sobre	 papel	 o	 incluso
disquetes	de	 formato	 antiguo.	Murza	 estaba	muy	emocionado	con	 las	posibilidades
que	ofrecería	su	traducción.

Hasta	 ese	 momento	 sólo	 habían	 recuperado	 dos	 cajas.	 Tenían	 la	 esperanza	 de
recuperar	una	 tercera,	el	mejor	ejemplo	de	aquella	clase	de	objetos,	ese	mismo	día,
antes	 de	 que	 la	 brutal	 guerra	 entre	 colmenas	 los	 obligara	 finalmente	 a	 abandonar
aquella	 región.	 El	 objeto	 estaba	 bajo	 la	 protección	 y	 custodia	 de	 un	 pequeño
grupúsculo	de	creyentes	clandestinos,	que	 lo	habían	mantenido	a	salvo	durante	seis
siglos,	 pero	 los	 registros	 de	 imágenes	 hechas	 por	 un	 anticuario	 noventa	 años	 atrás
eran	 una	 prueba	 de	 la	 tremenda	 importancia	 que	 tenía.	Los	 registros	 del	 anticuario
mencionaban	también	la	considerable	cantidad	de	material	escrito	que	atesoraba.

—Haced	 lo	 que	 os	 diga	—les	 ordenó	 Vasiliy,	 que	 era	 lo	mismo	 que	 les	 decía
todas	las	mañanas	cuando	los	llevaba	a	terreno	abierto.
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Atravesaron	la	ciudad	bajo	su	protección.
—¿No	oís	música?	—les	preguntó	Hawser.
—No,	pero	lo	que	sí	he	oído	es	que	es	tu	cumpleaños	—le	contestó	Vasiliy.
Hawser	se	sonrojó.
—No	tengo	cumpleaños.	Bueno,	me	refiero	a	que	sólo	tengo	una	idea	aproximada

de	la	fecha	en	la	que	nací.
—Pues	en	tu	ficha	biológica	dice	que	es	tu	cumpleaños.
—Has	estudiado	mi	ficha…
Ella	fingió	desinterés.
—Estás	a	mi	cargo.	Debo	saber	ese	tipo	de	cosas.
—Pues	bien,	capitana,	la	fecha	que	pone	en	mi	ficha	biológica	es	el	cumpleaños

que	me	asignó	el	hombre	que	me	crio.	Soy	un	expósito.	Es	un	día	de	cumpleaños	tan
acertado	como	otro	cualquiera.

—Muy	bien.
—¿Para	qué	necesitas	saberlo?
—Se	 me	 ocurrió	 que	 esta	 noche,	 después	 de	 que	 hayamos	 acabado	 con	 este

asunto,	podríamos	tomarnos	una	copa	para	celebrarlo.
—Creo	que	es	una	idea	excelente	—le	contestó	Hawser.
—Eso	me	pareció	a	mí.	Así	que	cuarenta,	¿eh?
—Es	lo	que	tienen	los	cumpleaños.
—No	pareces	tener	más	de	treinta	y	nueve.
Hawser	se	echó	a	reír.
—Cuando	hayáis	acabado	de	tontear…	—los	interrumpió	Murza.
Su	comunicador	acababa	de	recibir	un	mensaje	pictográfico	de	su	contacto.	Era

otra	imagen	de	la	caja	de	oraciones,	esta	vez	con	la	tapa	abierta.	La	pictografía	era	de
mucha	mejor	calidad	que	la	anterior	que	habían	recibido.

—Me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 nos	 está	 provocando	 para	 tentarnos	 —comentó
Hawser.

—Dice	 que	 la	 caja	 está	 a	 salvo	 en	 el	 sótano	 de	 un	 edificio	 público	 que	 se
encuentra	a	medio	kilómetro	de	donde	estamos.	Nos	está	esperando.	Ha	aceptado	las
condiciones	 y	 el	 pago	 a	 los	 ancianos	 del	 culto.	 Se	 alegran	 de	 que	 alguien	 ponga	 a
salvo	la	caja	antes	de	que	la	guerra	destroce	por	completo	la	ciudad.

—Pero	quieren	el	pago	de	todas	maneras	—apuntó	Vasiliy.
—En	 realidad,	 es	 para	 el	 contacto,	 no	 para	 los	 ancianos	—le	 aclaró	Hawser—.

Una	mano	lava	la	otra.
—¿Podemos	 seguir	 avanzando?	 —les	 soltó	 Murza	 con	 voz	 cortante—.	 Si	 no

llegamos	en	veinte	minutos	anulan	el	trato.
Vasiliy	hizo	una	señal	a	los	soldados	para	que	reanudaran	el	avance.
—Es	un	tipo	impaciente,	¿verdad?	—le	dijo	la	capitana	en	voz	baja	a	Hawser	al
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mismo	 tiempo	 que	 señalaba	 con	 el	mentón	 a	Murza,	 que	 caminaba	 por	 delante	 de
ellos.

—Puede	llegar	a	serlo.	Le	preocupan	mucho	las	oportunidades	perdidas.
—¿A	ti	no?
—Esa	 es	 una	 de	 las	 características	 que	 nos	 diferencian.	Yo	 quiero	 conservar	 el

conocimiento,	 cualquier	 clase	 de	 conocimiento,	 porque	 cualquier	 clase	 de
conocimiento	 es	 mejor	 que	 ninguno.	 Navid…	 Bueno,	 creo	 que	 está	 ansioso	 por
encontrar	el	conocimiento	que	importa.	El	conocimiento	que	cambiará	el	mundo.

—¿Cambiar	el	mundo?	¿Cómo?
—No	lo	sé…	Mediante	el	descubrimiento	de	alguna	verdad	científica	que	hemos

olvidado.	Mediante	el	hallazgo	de	algún	arte	tecnológico	que	perdimos.	Mediante	la
revelación	del	nombre	de	dios.

—Yo	te	diré	cómo	alguien	cambia	el	mundo	—le	dijo	la	capitana.	Luego	sacó	una
pictografía	doblada	del	bolsillo	del	muslo.	En	ella	se	veía	un	adolescente	que	sonreía
bajo	 un	 día	 soleado—.	 Es	 el	 hijo	 de	mi	 hermana.	 Isak.	 Todos	 los	 hombres	 de	mi
familia	se	llaman	Isak.	Es	una	tradición.	A	ella	le	tocó	casarse	y	criar	hijos.	A	mí	me
tocó	tener	una	carrera.	Aparte	de	lo	que	necesito	para	poder	vivir,	todo	el	dinero	que
gano	se	lo	envió	a	ella,	a	mi	familia.	A	Isak.

Hawser	miró	otra	vez	la	pictografía	y	luego	se	la	devolvió.
—Sí,	me	gusta	más	tu	modo	de	cambiar	el	mundo.
Doblaron	una	esquina	y	vieron	el	clavicordio.
Estaba	en	mitad	de	la	calle.	Era	un	modelo	de	caja	vertical	y	le	faltaba	uno	de	los

paneles	laterales.	Alguien	lo	había	sacado	de	uno	de	los	edificios	bombardeados,	y	la
única	 razón	 aparente	 para	 haberlo	 hecho	 era	 que	 había	 sobrevivido	 a	 las	 bombas.
Había	un	anciano	delante	del	teclado	tocando	el	instrumento.	Tenía	que	encorvarse	un
poco	 para	 acomodar	 la	 longitud	 de	 los	 brazos	 y	 la	 falta	 de	 una	 banqueta	 donde
sentarse.	 Era	 bueno.	 Sus	 dedos	 todavía	 se	 movían	 con	 agilidad.	 Hawser	 intentó
reconocer	la	melodía.

—Te	dije	que	había	oído	música	—insistió	Hawser.
—Despejadme	la	calle	—ordenó	Vasiliy	a	sus	soldados.
—¿De	 verdad	 es	 necesario	 hacerlo?	 No	 está	 haciendo	 ningún	 daño	 —le	 dijo

Hawser.
—Los	miembros	de	la	Brigada	N	han	llegado	a	atar	bombas	de	toxinas	a	los	niños

—le	replicó	ella,	cortante—.	No	voy	a	correr	ningún	riesgo	con	un	anciano	y	una	caja
de	madera	lo	bastante	grande	como	para	esconder	una	mininuclear.

—Es	justo.
El	anciano	 levantó	 la	mirada	y	 sonrió	cuando	 los	 soldados	 se	 le	acercaron.	Los

saludó	en	voz	alta	y	cambió	la	melodía	que	estaba	tocando	en	mitad	de	una	nota,	y	lo
que	comenzó	a	sonar	fue	la	inconfundible	Marcha	de	la	Unidad.
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—Qué	cabrón	más	descarado	—musitó	Murza.
Los	soldados	de	Vasiliy	rodearon	al	anciano	e	intentan	convencerlo	amablemente

de	que	dejara	de	tocar.	El	anciano	«olvidó»	unas	cuantas	notas	y	se	equivocó	en	otras.
El	hombre	se	echó	a	reír.	La	Marcha	de	la	Unidad	se	convirtió	en	una	composición
alegre	propia	de	una	sala	de	fiestas.

—Bueno,	así	que	es	tu	cumpleaños	—dijo	Murza	al	mismo	tiempo	que	se	volvía
hacia	Hawser.

—Nunca	antes	te	habías	acordado.
—Nunca	 antes	 habías	 cumplido	 cuarenta	 años	—le	 respondió	 Murza	 mientras

metía	una	mano	en	el	abrigo—.	Tengo	algo	para	ti.	Es	una	baratija.
La	música	dejó	de	sonar.	Los	soldados	habían	logrado	por	fin	apartar	al	anciano

del	 clavicordio,	 quien	 separó	 el	 pie	 del	 pedal	 de	 forte.	 Se	 oyó	 un	 siseo	 metálico,
semejante	 al	 del	 contrapeso	de	un	 reloj	 de	pared,	 y	 la	 espoleta	 de	 la	 nonamina	del
interior	se	activó.

El	clavicordio	y	el	anciano	se	desvanecieron	en	menos	tiempo	del	que	tardaba	el
corazón	 de	 una	 persona	 en	 dar	 su	 último	 latido.	 Los	 soldados	 que	 lo	 rodeaban	 se
convirtieron	 en	 neblina	 rojiza,	 como	 las	 semillas	 vaporosas	 de	 ciertas	 plantas.	 La
superficie	 de	 la	 calle	 desapareció	 convertida	 en	 una	 lluvia	 de	 adoquines,	 y	 los
edificios	situados	a	ambos	lados	quedaron	destrozados.	Murza	salió	despedido	por	los
aires	 arrastrado	 por	 la	 onda	 expansiva.	 Su	 sangre	 cubrió	 por	 completo	 los	 ojos	 a
Hawser,	 y	 éste	 también	 salió	 volando.	 Todos	 los	 secretos	 del	 cosmos	 quedaron
iluminados	durante	un	breve	momento	cuando	la	vida	y	la	muerte	convergieron.

Ogvai	hizo	que	el	upplander	se	marchara	mientras	él	pensaba	sobre	la	decisión	que
debía	tomar.	Finalmente,	después	de	lo	que	el	upplander	calculó	que	debieron	de	ser
unas	cuarenta	o	cincuenta	horas,	durante	 las	cuales	no	vio	a	nadie	más	a	excepción
del	siervo	que	llevaba	los	cuencos	de	comida,	el	guerrero	llamado	Aeska	apareció	en
el	umbral	de	su	estancia.	Lo	había	enviado	el	jarl.

—Og	dice	que	puedes	quedarte	—le	comentó	de	un	modo	despreocupado.
—¿Tengo	 que…?	 Bueno,	 ¿cómo	 funciona	 esto?	 ¿Existe	 alguna	 clase	 de

ceremonia	formal?	¿Hay	convenciones	de	estilo	o	algún	denominador	común	en	las
historias	que	debo	redactar?

Aeska	se	encogió	de	hombros.
—Tienes	ojos,	¿verdad?	¿Tienes	ojos,	voz	y	memoria?	Pues	entonces,	tienes	todo

lo	que	necesitas.
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CINCO
A	LAS	PUERTAS	DE	LA	QUIETUD

OLÁMICA

Les	 preguntó	 si,	 dadas	 las	 circunstancias,	 debería	 ir	 armado.	 Los	 siervos	 y	 los
ayudantes	que	estaban	preparando	y	ungiendo	a	los	guerreros	de	la	compañía	para	el
desembarco	 se	 echaron	 a	 reír	 detrás	 de	 sus	máscaras	 de	 calavera	 y	 de	 sus	 rostros
animales.

Oso	le	dijo	que	no	sería	necesario.

La	 Quietud	 había	 desplegado	 una	 división	 de	 sus	 «robustos»	 en	 los	 niveles
principales	del	muelle	de	gravedad.	El	muelle	era	en	realidad	una	estructura	esférica
inmensa	comparable	a	una	pequeña	masa	lunar.	Estaba	compuesta	por	una	envoltura
blindada	 y	 protegida	 mediante	 pantallas	 de	 vacío	 que	 rodeaba	 un	 gigantesco
entramado	 con	 estructura	 de	 panal	 formado	 por	 vigas	 de	 aleaciones	 de	 metales
densos,	 en	 cuyo	 centro	 se	 encontraba	 el	 Instrumento,	 casi	 completado,	 incrustado
igual	que	una	piedra	en	el	corazón	de	una	fruta	blanda.

Las	exploraciones	de	largo	alcance	habían	revelado	muy	pocos	detalles	sobre	el
Instrumento,	 aparte	 de	 que	 era	 un	 toroide	 de	 dos	 kilómetros	 de	 diámetro.	 No	 se
captaban	ecos	 importantes,	por	 lo	que	no	se	había	diseñado	para	que	albergara	una
tripulación.	 Según	 la	 opinión	 del	 comandante	 de	 la	 40.ª	 Flota	 Expedicionaria
Imperial,	 una	 nave	 sin	 tripulantes	 sólo	 podía	 ser	 un	 vehículo	 suicida,	 Ogvai
Helmschrot	solía	estar	de	acuerdo	con	él.

La	Tra	 se	 infiltró	 en	 la	megaestructura	 del	muelle	 de	 gravedad	 por	 uno	 de	 sus
casquetes	polares.	La	compañía	procedió	a	continuación	a	adentrarse	en	el	interior	del
muelle	 descendiendo	 por	 el	 colosal	 entramado	 de	 vigas	 de	 apoyo	 que	 albergaba	 el
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Instrumento.	Los	 lobos	bajaron	sin	ayuda	de	cuerdas	o	cables:	se	balancearon	de	 la
punta	de	los	dedos	de	las	manos	o	incluso	de	los	pies,	se	aferraron	a	los	puntales	con
las	rodillas,	se	deslizaron,	se	dejaron	caer,	saltaron	de	una	viga	a	otra	que	los	esperaba
más	 abajo.	Hawser	 se	 imaginó	 que	 un	 proceso	 semejante	 parecería	 algo	 primitivo,
casi	 simiesco,	 que	 los	 astartes,	 entorpecidos	 por	 su	 equipo	 de	 combate,	 más
voluminoso	 incluso	 de	 lo	 habitual,	 actuarían	 de	 un	modo	 torpe	 y	 primitivo,	 de	 un
modo	parecido	a	unos	primates	que	bajaran	por	el	dosel	de	un	bosque	metálico.

No	fue	así.	No	hubo	nada	remotamente	parecido	a	los	simios	en	sus	movimientos
de	descenso.	Bajaron	entre	las	vigas	y	los	puntales	como	un	fluido,	algo	oscuro	pero
lustroso,	 parecido	 al	 mjod,	 o	 a	 la	 sangre.	 Algo	 que	 chorreaba	 y	 goteaba,	 se
encharcaba	y	fluía	de	nuevo,	un	ente	sombrío	que	encontraba	en	cada	ángulo,	en	cada
viga	y	en	cada	puntal	la	vía	más	rápida	y	directa	por	la	que	seguir	los	dictados	de	la
gravedad.
Más	tarde,	aquella	observación	fue	la	primera	que	le	valió	un	halago	a	Hawser	en	su
cargo	de	escaldo.

Los	 lobos	 descendieron,	 y	 lo	 hicieron	 en	 silencio.	 No	 se	 oyó	 ni	 un	 gruñido	 de
esfuerzo,	ni	un	jadeo	de	cansancio,	ni	un	zumbido	o	repiqueteo	de	los	comunicadores,
ni	el	chasquido	de	una	arma	desenfundada	o	de	una	pieza	de	armadura	accionada	con
descuido.	Todos	llevaban	el	cabello	y	las	barbas	recogidos,	trenzados	o	rígidos	por	la
resina	aplicada	en	ellos.	Las	palmas	de	los	guantes	y	las	suelas	de	las	botas	estaban
cubiertas	de	escamas	de	hrosshvalur	 terrestre	para	aumentar	 la	capacidad	de	agarre.
Los	bordes	salientes	de	las	diferentes	secciones	de	las	armaduras	estaban	tapados	con
pieles	 o	 envueltos	 en	 telas.	 Todos	 mantenían	 la	 boca	 bien	 cerrada	 detrás	 de	 las
ceñidas	máscaras	de	cuero.

Los	robustos	de	la	Quietud	tenían	una	masa	y	una	fuerza	equivalentes	a	la	de	los
astartes.	Los	habían	construido	de	ese	modo.	Cada	uno	de	ellos	estaba	dotado	de	unos
aparatos	de	detección	extremadamente	sensibles	al	movimiento,	a	la	luz,	al	calor	y	al
rastro	de	feromonas.	Sin	embargo,	a	pesar	de	todo	ello,	no	captaron	la	aproximación
de	los	lobos.

«¿Por	qué	los	guerreros	de	la	Tra	no	empuñan	las	armas?»,	se	preguntó	Hawser.
El	 pánico	 empezó	 a	 invadirlo	 cada	 vez	 con	más	 fuerza.	 «¡Por	 Terra,	 todos	 se	 han
olvidado	de	sacar	las	armas!».	Casi	se	le	escapó	un	grito	de	aviso,	pero	los	lobos	ya
habían	 comenzado	 a	 saltar	 desde	 las	 vigas	 sobre	 las	 cabezas	 de	 los	 robustos	 que
patrullaban	por	debajo	de	ellos.

La	mayoría	se	lanzaron	a	por	el	cuello.	Un	robusto	era	una	criatura	grande,	pero
el	 peso	 de	 un	 astartes	 con	 armadura	 completa	 caído	 desde	 una	 buena	 altura	 fue
suficiente	 para	 derribarlos	 con	 fuerza	 contra	 el	 suelo.	 Los	 astartes	 utilizaron	 las
manos,	libres	de	toda	arma,	para	agarrar	la	cabeza	de	sus	objetivos	y	retorcerlas	en	la
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dirección	contraria	a	la	de	la	caída,	lo	que	les	partió	las	conexiones	cervicales.
Fue	una	ejecución	sencilla	e	implacable.	Los	lobos	utilizaron	sus	propios	cuerpos

como	contrapeso	para	 romper	 las	espinas	dorsales	de	malla	de	acero.	Los	primeros
sonidos	audibles	del	combate	fueron	los	chasquidos	en	rápida	sucesión	de	cincuenta	o
más	cuellos	al	partirse.	El	ruido	se	solapó	de	forma	casi	simultánea,	y	sonó	igual	que
una	ristra	de	pequeños	petardos	que	estallaran	a	lo	largo	de	aquella	cubierta	amplia	y
pulida.

Las	señales	de	alarma	y	de	atención	médica	comenzaron	a	zumbar.	Pocos	de	los
robustos	derribados	estaban	realmente	muertos,	ya	que	no	estaban	vivos	del	mismo
modo	 que	 los	 humanos	 convencionales.	 La	 mayoría	 habían	 quedado	 simplemente
incapacitados,	indefensos,	ya	que	las	transmisiones	de	mando	entre	sus	cerebros	y	sus
cuerpos	de	combate	habían	quedado	completamente	interrumpidas.	Un	curioso	coro
de	alertas	de	información	comenzó	a	sonar	por	toda	la	megaestructura	del	muelle.	Un
nivel	tras	otro	se	añadió	de	forma	acelerada	a	medida	que	las	diferentes	capas	de	las
redes	sociales	de	la	Quietud	se	daban	cuenta	de	lo	que	estaba	ocurriendo.

El	sigilo	dejó	de	ser	una	característica	que	ofreciera	alguna	ventaja.
Los	lobos	se	pusieron	en	pie	después	de	causar	las	primeras	bajas	enemigas.	De

repente,	con	una	rapidez	increíble,	empuñaban	unas	armas	con	las	que	apuntaron	de
inmediato	 a	 sus	 enemigos.	 El	 modo	 más	 rápido	 de	 empuñar	 algo	 letal	 había	 sido
apropiarse	 de	 las	 armas	 que	 sus	 víctimas	 ya	 tenían	 preparadas	 en	 unas	 manos
paralizadas	tras	el	ataque.	Los	lobos	se	irguieron	equipados	con	emisores	de	calor	y
rifles	 de	 gravedad,	 unos	 artefactos	 alargados	 y	 de	 superficie	 cromada.	No	 formaba
parte	de	la	tarea	de	Hawser,	ni	en	ese	momento	ni	más	tarde,	comentar	lo	delicadas	o
inapropiadas	 que	 parecían	 aquellas	 armas	 en	 las	manos	 de	 los	miembros	 del	Rout.
Era	la	misma	sensación	que	se	tendría	al	ver	una	escultura	de	cristal	o	un	instrumento
quirúrgico	de	acero	en	la	boca	de	un	perro	salvaje.

En	vez	de	eso,	el	relato	de	Hawser	incluyó	la	siguiente	explicación:	«Tal	y	como
enseña	el	Rey	Lobo,	es	conveniente	utilizar	las	armas	del	enemigo	contra	él	mismo.
Cualquier	 enemigo	 es	 capaz	 de	 fabricar	 una	 armadura	 increíble,	 pero	 como	 han
aprendido	los	lobos	de	Fenris	mediante	la	experiencia,	la	efectividad	de	la	protección
del	 enemigo	 es	 proporcional	 a	 la	 eficacia	 de	 sus	 armas.	En	 algunos	 casos	quizá	 se
trate	 de	 una	 filosofía	 de	 diseño	 deliberada,	 pero	 suele	 ser	 producto	 de	 una
consecuencia	más	sencilla	e	instintiva.	Lo	que	se	piensa	es	que	una	armadura	puede
aguantar	hasta	un	grado	X	de	daños	porque	se	es	capaz	de	forjar	una	armadura	de	esa
resistencia.	 Por	 tanto,	 se	 necesita	 desarrollar	 una	 arma	 que	 a	 su	 vez	 sea	 capaz	 de
perforar	las	armaduras	de	grado	X,	por	si	acaso	me	enfrento	a	un	enemigo	con	unas
armaduras	tan	buenas	como	las	mías».

Los	emisores	de	calor	disparaban	finos	rayos	de	una	luz	blanca	efervescente	que
provocaba	 dolor	 de	 ojos	 con	 su	 intensidad.	 No	 emitían	 dramáticos	 sonidos	 de
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combate	 aparte	 de	 las	 explosiones	 agudas	 que	 se	 producían	 cuando	 los	 rayos
impactaban	en	sus	objetivos.

Los	rifles	de	gravedad	disparaban	proyectiles	de	metal	ultradenso	que	dejaban	en
el	aire	recalentado	del	muelle	unos	rastros	veloces	semejantes	a	los	que	dejarían	unos
dedos	 grasientos	 en	 un	 cristal.	 Estas	 armas	 hacían	 más	 ruido.	 Emitían	 unos
chasquidos	semejantes	a	los	de	los	látigos	al	restallar,	subrayados	por	unos	borboteos
de	energía	de	curiosa	modulación.	A	diferencia	de	los	rayos	de	calor,	que	reventaban
las	armaduras	de	los	robustos	provocando	estadillos	de	entrañas	cocidas	y	trozos	de
blindaje	 al	 rojo	 vivo,	 los	 proyectiles	 de	 los	 rifles	 de	 gravedad	 eran	 perforantes,	 y
abrían	unos	diminutos	agujeros	de	entrada	y	unas	gigantescas	heridas	de	salida.	Los
robustos	alcanzados	se	desplomaban	hacia	adelante	cuando	sus	cavidades	torácicas	se
hundían	bajo	el	 ataque	de	 los	 abrasadores	 rayos	de	calor,	o	 salían	disparados	hacia
atrás	con	las	espaldas	reventadas	y	convertidas	en	surtidores	de	plástico	destrozado,
órganos	internos	licuados	y	fragmentos	de	hueso.

Fue	algo	casi	patético.	La	Quietud	tenía	una	reputación	marcial	que	se	extendía	a
varios	siglos	y	a	varios	años	luz,	y	los	robustos	eran	sus	tropas	de	élite,	pero	en	esos
momentos	 estaban	 cayendo	 como	 si	 no	 fueran	más	 que	 unos	 torpes	 idiotas	 en	 un
suelo	 helado,	 como	 payasos	 de	 una	 pantomima.	 Una	 docena,	 dos	 docenas,	 tres…
Caían	de	bruces	o	se	estrellaban	de	espaldas	contra	el	suelo,	con	las	piernas	dobladas
bajo	 los	 cuerpos,	 y	 ninguno	 de	 ellos	 había	 conseguido	 todavía	 responder	 a	 los
disparos	enemigos.	Ni	uno	solo	de	ellos.

Cuando	 los	 robustos	 comenzaron	 a	 reorganizarse	 por	 fin,	 los	 lobos	 jugaron	 la
siguiente	 carta	 de	 la	 que	 disponían.	 Arrojaron	 a	 un	 lado	 las	 armas	 que	 les	 habían
arrebatado	 a	 los	 primeros	 robustos	 que	 habían	 eliminado	 y	 empuñaron	 sus	 propias
herramientas	de	matar,	bólters	en	su	mayoría.	Las	redes	sociales	de	la	Quietud	habían
analizado	a	un	 ritmo	 frenético	 la	naturaleza	de	 la	 amenaza	y	habían	procesado	una
respuesta	 inmediata.	En	hacer	 todo	 aquello	 tardaron	menos	 de	 ocho	 segundos.	Los
robustos	estaban	protegidos	con	capas	entrelazadas	y	solapadas	de	placas	de	acero,	y
aunque	 ésa	 era	 su	 protección	 principal,	 también	 disponían	 de	 unas	 pantallas	 de
energía	variable	como	cobertura	defensiva	exterior.	Tan	sólo	ocho	segundos	después
de	 que	 los	 lobos	 comenzaran	 a	 disparar,	 las	 redes	 sociales	 de	 la	 Quietud	Olámica
identificaron	de	un	modo	preciso	y	correcto	la	naturaleza	de	las	armas	que	se	estaban
empleando	 contra	 sus	 robustos.	 Ajustaron	 de	 inmediato	 la	 composición	 de	 las
pantallas	individuales	para	compensar	los	ataques.

Como	resultado,	los	robustos	quedaron	protegidos	frente	a	los	rayos	de	calor	y	los
proyectiles	de	los	rifles	de	gravedad	en	el	mismo	instante	que	comenzaron	a	sufrir	los
impactos	de	los	disparos	de	bólter.

La	reputación	militar	de	la	Quietud	sufrió	una	nueva	humillación.	Los	hombres	de
la	Tra	se	desplegaron	sin	dejar	de	disparar	con	los	bólters	al	hombro	y	no	dejaron	de
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abatir	robustos	mientras	éstos	todavía	intentaban	reorganizar	sus	filas.
«Para	esto,	para	 estas	misiones,	para	 estas	hazañas…	Para	eso	 se	mantienen	en

reserva	a	las	compañías	de	lobos»,	pensó	Hawser.
Jamás	había	visto	a	nadie	disparar	un	bólter.	A	pesar	de	las	más	de	ocho	décadas

de	vida,	a	pesar	de	todas	las	batallas	que	había	presenciado,	nunca	había	visto	a	nadie
disparar	un	bólter.	Los	bólters	eran	el	símbolo	de	la	superioridad	del	Imperio	y	de	la
unificación	de	Terra,	tremendamente	poderosos	e	increíblemente	simples.	Era	el	arma
principal	 de	 los	 astartes,	 no	 la	 única,	 pero	 sí	 la	 más	 característica.	 Pocos	 seres
humanos	poseían	la	constitución	necesaria	para	empuñar	una.	Era	una	arma	mecánica
y	primitiva	de	una	era	anterior,	resistente	y	fiable,	con	pocas	piezas	sofisticadas	que
pudieran	 estropearse	 o	 encasquillarse.	 Eran	 tecnología	 en	 su	 estado	 primigenio	 y
brutal,	y	que	en	vez	de	verse	superada	y	reemplazada	por	sistemas	de	armamento	más
complejos,	simplemente	se	había	perfeccionado	y	se	había	aumentado	de	tamaño.	Un
astartes	 con	 un	 bólter	 era	 el	 equivalente	 a	 un	 ser	 humano	 con	 una	 carabina,	 pero
exagerado	hasta	la	pesadilla.

Verlos	en	combate	le	recordó	a	Hawser	lo	poco	humanos	que	eran	en	realidad	los
Lobos	 Espaciales.	 Llevaba	 con	 ellos	 el	 tiempo	 suficiente	 como	 para	 haberse
acostumbrado	a	su	aspecto	y	al	modo	en	el	que	sus	cabezas	se	alzaban	por	encima	de
él.

A	pesar	de	ello,	eran	tremendamente	tranquilizadores	comparados	con	las	fuerzas
de	la	Quietud.

Las	mediciones	craneales	y	otros	datos	biológicos	obtenidos	de	los	especímenes
capturados	de	la	Quietud	habían	confirmado	su	origen	terrano.	En	un	momento	de	la
historia	previo	a	la	Vieja	Noche,	una	parte	de	la	expansión	de	Terra	había	llevado	al
conjunto	 genético	 de	 los	 primeros	 elementos	 humanos	 de	 la	 Quietud	 hasta	 aquel
rincón	 perdido	 y	 olvidado	 de	 la	 galaxia.	 El	 comandante	 de	 la	 40.ª	 Flota
Expedicionaria	Imperial,	junto	a	los	consultores	técnicos	y	demás	eruditos,	calculaba
que	 aquel	 éxodo	 había	 sucedido	 durante	 la	 Primera	 Gran	 Era	 de	 la	 Tecnología,
aproximadamente	unos	quince	mil	años	atrás.	La	Quietud	poseía	un	nivel	tecnológico
extremadamente	 sofisticado	 y	 tan	 diferente	 al	 de	 Terra	 o	 incluso	 al	 de	Marte,	 que
sugería	 un	 largo	 período	 de	 soledad	 y,	 probablemente,	 la	 influencia	 de	 una	 cultura
alienígena.

Los	humanos	de	la	Quietud	habían	renunciado	en	algún	momento	del	inicio	de	su
vida,	 una	 vez	 alejados	 de	 Terra,	 a	 esa	 condición	 de	 humanos.	 Actuaban	 en	 redes
sociales,	conectadas	mediante	entramados	de	comunicación	que	se	les	implantaban	al
nacer.	 Sacrificaban	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 anatomía	 física	 mediante	 procedimientos
quirúrgicos	rituales	a	lo	largo	de	la	infancia,	que	los	preparaban	para	su	acoplamiento
a	un	cuerpo	artificial.	Prácticamente	lo	único	que	quedaba	de	un	adulto	de	la	Quietud,
orgánicamente	 hablando,	 era	 el	 cerebro,	 el	 cráneo	 y	 la	 espina	 dorsal.	 Todo	 esto	 se
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encontraba	 engastado	 en	 un	 receptáculo	 montado	 en	 el	 interior	 de	 un	 chasis
humanoide	 de	 ingeniería	 excepcional,	 que	 también	 contenía	 los	 órganos	mecánicos
análogos	que	alimentaban	y	mantenían	con	vida	al	cerebro.

Eso	 explicaba	 por	 qué	 los	 robustos	 reventados	 por	 los	 disparos	 yacían	 sobre
charcos	de	fluidos	de	color	púrpura	que	les	rodeaban	el	cuerpo	en	vez	de	envueltos	en
sangre.

Los	ciudadanos	de	la	Quietud	llevaban	unas	capuchas	de	circuitos	plateados	sobre
el	 cráneo	y	mostraban	máscaras	holográficas	 en	vez	 rostros.	Cuando	un	disparo	de
bólter	los	alcanzaba,	las	máscaras	parpadeaban	unas	cuantas	veces	antes	de	apagarse
y	revelar	las	atrocidades	inhumanas	a	las	que	se	habían	sometido.

Aeska	había	bajado	llevando	consigo	a	Hawser,	al	que	había	ordenado	que	se	le
agarrara	del	cuello.	Él	se	había	aferrado	como	si	fuera	una	piel	de	lobo,	y	Aeska	lo
había	bajado	como	si	el	peso	de	un	humano	no	significara	nada	para	un	astartes	como
él.	 Hawser	 había	 mantenido	 los	 ojos	 abiertos	 en	 todo	 momento,	 y	 no	 los	 había
cerrado	ni	cuando	bajaban	de	una	en	una	las	vigas	del	entramado	interior	del	muelle
ni	cuando	lo	único	que	impedía	que	se	desplomara	hacia	su	muerte	eran	los	dedos	con
los	 que	 se	 agarraba	 al	 cuello	 de	Aeska.	 No	 los	 había	 cerrado	 porque	 ya	 estuviese
acostumbrado	a	las	alturas	después	de	tantos	saltos	en	los	conductos	de	transporte	por
aire	del	aett,	lo	había	hecho	porque	sabía	que	debía	mantenerlos	abiertos,	porque	era
lo	que	se	esperaba	de	él.

Aeska	 dejó	 a	 Hawser	 en	 el	 suelo	 de	 la	 cubierta	 cuando	 comenzó	 el	 asalto
principal	y	 le	ordenó	que	se	quedara	a	su	espalda,	pegado	a	él.	La	enorme	cubierta
pulida	 se	 prolongaba	 hacia	 ambos	 lados	 formando	 una	 curva	 semejante	 a	 la	 de	 un
planeta	visto	desde	el	espacio.	El	entramado	que	se	extendía	por	encima	de	ellos	se
asemejaba	a	las	ramas	de	un	denso	matorral	de	espinos.

A	Hawser	no	le	hizo	falta	que	se	lo	repitiera	y	se	pegó	a	él.
La	Quietud	consiguió	por	fin	responder	al	ataque	cinco	minutos	después	de	que

comenzara	el	asalto.	La	primera	sangre	astartes	que	derramaron	fue	la	de	un	guerrero
llamado	Galeg,	quien	recibió	el	 impacto	de	un	proyectil	de	un	rifle	de	gravedad.	El
disparo	 le	 convirtió	 el	 brazo	 izquierdo	 del	 codo	 para	 abajo	 en	 una	 rama	 rota	 y
ensangrentada	de	 la	que	colgaban	 trozos	de	armadura	que	chocaban	entre	sí.	Galeg
hizo	caso	omiso	del	dolor	y	 se	 lanzó	a	 la	 carga	contra	 sus	 atacantes	blandiendo	 su
hacha	sierra.	Del	miembro	amputado	salía	vapor	y	humo	por	la	sangre	abrasada.

El	disparo	no	lo	había	efectuado	una	de	las	unidades	de	robustos.	Tres	«gráciles»,
las	versiones	técnicas	más	ligeras,	habían	recuperado	el	arma	de	uno	de	los	robustos
caídos	y	 se	 habían	 apostado	 en	una	de	 las	 pasarelas	 que	 cruzaban	 el	 entramado	de
vigas.	 Galeg	 subió	 a	 grandes	 zancadas	 por	 la	 pasarela	 mientras	 sus	 enemigos	 le
disparaban	 con	 desesperación	 otras	 dos	 veces	 y	 fallaban.	 Un	 instante	 después,	 los
desmembró	 con	 su	 hacha	 chirriante.	 Disfrutó	 al	 hacerlo,	 y	 soltó	 unos	 cuantos
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gruñidos	 feroces	 mientras	 los	 chasis	 rotos	 emitían	 aullidos	 electrónicos
estrangulados.

Cuando	Galeg	acabó	por	completo	con	sus	oponentes,	mostró	su	capacidad	para
seguir	combatiendo	al	alzar	el	muñón	desgarrado	y	sangriento	en	un	 remedo	de	un
puñetazo	al	aire.	A	Hawser	le	pareció	un	gesto	inquietante.

Varios	robustos	habían	establecido	un	punto	de	defensa	en	la	entrada	a	un	sótano
repleto	de	máquinas,	y	empleaban	lo	que	parecía	ser	una	versión	más	pesada	del	rifle
de	gravedad,	quizá	incluso	con	una	dotación	de	servidores.	La	tremenda	descarga	que
azotó	 el	 pasillo	 que	 llevaba	 al	 sótano,	 procedente	 de	 un	 punto	 sin	 determinar,
vaporizó	a	Hjad,	que	fue	el	primer	lobo	en	ponerse	a	la	vista.	Oso	indicó	al	resto	de	la
manada	que	se	alejara	de	allí.	No	tenía	sentido	que	le	proporcionaran	más	objetivos	a
aquella	 arma	 pesada.	 Hawser	 vio	 que	 Oso	 sacaba	 una	 pequeña	 hacha	 de	 mano,
forjada	en	una	sola	pieza	de	acero,	y	marcaba	el	mamparo	que	se	encontraba	al	lado
del	 acceso	 al	 pasillo	 que	 llevaba	 hasta	 el	 sótano.	 Lo	 hizo	 con	 una	 serie	 de	 golpes
rápidos	y	hábiles.	Era	evidente	que	se	trataba	de	una	marca	que	ya	había	realizado	en
numerosas	 ocasiones:	 cuatro	 cortes	 para	 formar	 un	 rombo	 aproximado,	 y	 luego	 un
quinto	en	el	centro	que	lo	cortaba	por	la	mitad.	Hawser	estudió	con	atención	la	marca
dibujada	a	tajos	en	el	mamparo,	y	se	dio	cuenta	de	lo	que	era	en	realidad.

Era	el	símbolo	de	un	ojo,	increíblemente	simplificado.	Era	una	marca	de	aversión
y	hostilidad.

La	 Quietud	 Olámica	 se	 había	 comportado	 de	 un	 modo	 hostil	 desde	 el	 primer
momento	 del	 primer	 contacto.	 Se	 habían	 mostrado	 suspicaces	 y	 absolutamente
contrarios	a	formalizar	cualquier	clase	de	posible	encuentro.	Se	habían	enfrentado	a
la	 40.ª	 Flota	 en	 dos	 combates	 navales	 distintos,	 en	 un	 intento	 por	 expulsar	 a	 la
expedición	 imperial	 fuera	 de	 su	 espacio	 controlado.	 Las	 fuerzas	 de	 la	 Quietud
lograron	en	el	segundo	de	los	enfrentamientos	capturar	una	de	las	naves	imperiales	y
a	su	tripulación.

El	comandante	de	la	40.ª	Flota	Expedicionaria	envió	un	mensaje	de	advertencia	a
la	 Quietud,	 donde	 les	 explicaba	 que	 el	 principal	 objetivo	 de	 Terra	 era	 el	 contacto
pacífico	 y	 el	 intercambio	 comercial,	 y	 que	 la	 actitud	 agresiva	 de	 la	 Quietud	 no
volvería	 a	 ser	 tolerada.	 Debían	 devolver	 la	 nave	 y	 la	 tripulación,	 y	 comenzar	 las
negociaciones	 y	 el	 diálogo	 con	 los	 iteradores	 imperiales	 hasta	 que	 se	 llegase	 a	 un
acuerdo.	 La	 Quietud	 envió	 su	 primera	 respuesta	 directa.	 Les	 explicó,	 igual	 que	 si
fueran	niños,	o	quizá	una	mascota	a	la	que	se	intentaba	entrenar,	que	la	población	de
la	Quietud	era	la	única	heredera	del	legado	de	Terra.	Tal	y	como	sugería	su	nombre,
esperaban	 en	 un	 estado	 imperecedero	 de	 disposición	 el	 momento	 en	 el	 que
recuperarían	el	contacto	con	su	planeta	natal.	Habían	esperado	con	paciencia	durante
las	épocas	apocalípticas	de	tormentas	y	tempestades.
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Los	 imperiales	 que	 habían	 llegado	 hasta	 sus	 fronteras	 no	 eran	 más	 que	 unos
farsantes.	No	eran	lo	que	proclamaban	ser.	Cualquier	estúpido	sería	capaz	de	ver	que
no	 eran	 más	 que	 un	 remedo	 burdo	 creado	 por	 una	 raza	 alienígena,	 que	 intentaba
imitar	lo	que	ellos	creían	que	pasaría	por	ser	vida	humana.

La	Quietud	apoyaba	ese	veredicto	con	una	abundante	serie	de	pruebas	obtenidas
de	 los	 interrogatorios	 a	 los	 que	 habían	 sometido	 a	 los	 prisioneros	 imperiales.
Declararon	que	cada	prisionero	mostraba	más	de	quince	mil	puntos	de	diferencia,	lo
que	 revelaba	que	 se	 trataba	de	 impostores	que	no	eran	humanos,	 algo	que	 también
demostraban	las	vivisecciones.

El	comandante	de	la	40.ª	Flota	Expedicionaria	envió	una	petición	de	ayuda	a	los
astartes	más	cercanos.

Cuanto	 más	 tiempo	 vivía	 Hawser	 entre	 los	 miembros	 del	 Rout,	 más	 astartes	 se
relacionaban	con	él.	Guerreros	a	los	que	no	conocía,	procedentes	de	compañías	a	las
que	 todavía	 no	había	 visitado,	 lo	 buscaban	para	 verlo,	 y	 al	 hacerlo	 lo	miraban	 con
suspicacia	con	sus	inhumanos	ojos	amarillos.

No	habían	llegado	a	confiar	en	él.	No	era	confianza.	Más	bien	se	trataba	de	que	se
habían	acostumbrado	a	que	su	olor	foráneo	impregnara	el	interior	del	aett.

Era	 eso,	 o	 que	 alguien	 o	 algo	 con	 la	 autoridad	 necesaria	 para	 convocar	 a	 una
manada	de	los	asesinos	más	feroces	de	Fenris	había	ordenado	que	lo	aceptaran	entre
ellos.

Por	 lo	 que	 parecía,	 tal	 y	 como	 le	 había	 indicado	Bitur	Bercaw,	 la	 narración	 de	 los
acontecimientos	ocurridos	era	algo	importante	para	ellos.

—¿Por	qué	importan	esos	relatos?	—les	preguntó	Hawser.
Lo	hizo	una	noche	en	la	que	le	permitieron	comer	con	Skarssen	y	su	círculo	de

jugadores.	 Los	 juegos	 de	 tablero	 como	 el	 hneftafl	 se	 utilizaban	 para	 agudizar	 el
sentido	de	la	estrategia.

Skarssen	se	encogió	de	hombros.	Estaba	demasiado	ocupado	metiéndose	carne	en
la	boca,	y	 lo	hacía	de	un	modo	que	no	parecía	humano.	Ni	 siquiera	 se	 acercaba	al
gesto	propio	de	un	ser	humano	presa	de	un	hambre	 feroz.	Era	el	acto	propio	de	un
animal	devorando	 todo	 lo	que	podía,	ya	que	no	sabía	cuándo	podría	alimentarse	de
nuevo.

Hawser	tenía	delante	un	pequeño	cuenco	de	caldo	de	pescado	y	un	poco	de	fruta
seca.	Los	astartes	de	la	Fyf	tenían	mjod	y	cuartos	traseros	de	carne	cruda	tan	roja	y
firme	que	todavía	olían	a	sangre	fría	y	a	conservante.

—¿Se	debe	a	que	no	escribís	nada	de	nada?	—insistió	Hawser.
Skarssen	se	limpió	la	sangre	de	los	labios.
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—Recordar	es	lo	único	que	cuenta.	Si	recuerdas	algo,	puedes	hacerlo	de	nuevo.	O
al	contrario.

—¿Aprendéis?
—Es	un	aprendizaje	—le	confirmó	Skarssen	con	un	gesto	de	asentimiento—.	Si

puedes	contar	algo	como	si	fuera	una	narración,	es	que	lo	sabes.
—Y	esos	relatos	son	el	modo	de	no	olvidar	a	los	muertos	—añadió	Varangr.
—Eso	también	—admitió	Skarssen.
—¿A	los	muertos?	—inquirió	Hawser.
—Se	quedan	solos	si	los	olvidamos.	Nadie	debería	quedarse	solo	y	olvidado	por

sus	camaradas,	incluso	si	es	un	espectro	y	ha	bajado	a	lo	oscuro	y	al	Subniverso.
Hawser	 observó	 el	 rostro	 de	 Varangr	 bajo	 la	 luz	 de	 la	 lámpara.	 No	 había	 otra

forma	de	describirlo	más	que	como	 la	máscara	de	ojos	apagados	de	un	depredador
situado	en	lo	más	alto	de	la	cadena	alimentaria.

—Cuando	estaba	dormido…	—empezó	a	decir	Hawser.
Era	el	comienzo	de	una	frase,	pero	no	llegó	a	acabarla,	porque	ni	siquiera	había

pensado	en	el	final,	así	que	no	dijo	nada	más.
—¿Qué?	—lo	urgió	Skarssen,	molesto.
Hawser	sacudió	la	cabeza	para	salir	de	aquella	especie	de	breve	trance	en	el	que

había	caído.
—Cuando	estaba	dormido,	en	ese	sueño	frío	en	el	que	me	manteníais,	oí	una	voz.

Me	dijo	que	no	le	gustaba	la	oscuridad,	que	echaba	de	menos	la	luz	de	la	hoguera	y	la
luz	del	sol.	Me	dijo	que	ya	había	soñado	todos	los	sueños	un	centenar	de	veces,	un
millar	de	veces.	Me	dijo	que	él	no	había	elegido	la	oscuridad.

Alzó	la	vista	y	se	dio	cuenta	de	que	Skarssen,	Varangr	y	los	demás	miembros	de
la	Fyf	que	 lo	rodeaban	habían	dejado	de	comer	y	 lo	estaban	mirando	y	escuchando
atentamente.	Un	par	de	 ellos	 todavía	 tenían	 la	barbilla	manchada	de	 sangre,	 con	 la
curiosidad	se	les	había	olvidado	limpiársela.

—Me	dijo	que	la	oscuridad	nos	elige.
Los	 lobos	murmuraron	 para	mostrar	 su	 conformidad,	 aunque	 los	murmullos	 se

convirtieron	en	gruñidos	de	leopardo	en	el	interior	de	aquellas	gargantas.
Hawser	los	miró	fijamente.	La	titubeante	luz	de	la	hoguera	se	reflejó	en	los	ojos

dorados	y	en	los	dientes	relucientes	de	unas	siluetas	sombrías.
—¿Qué	es	un	espectro?	¿Acaso	estaba	oyendo	una	voz	del	Subniverso?
—¿Tenía	nombre?	—le	preguntó	Varangr.
—Cormek	Dod	—respondió	Hawser.
—Entonces	no	es	un	espectro	—dijo	Skarssen.	Se	hundió	de	hombros,	como	si	se

sintiera	decepcionado—.	Casi,	pero	no.
—Es	peor,	probablemente	—comentó	Trunc	con	un	gruñido.
—¡No	digas	algo	así!	—lo	reprendió	Skarssen.
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Trunc	inclinó	la	cabeza.
—Reconozco	mi	error	y	me	aseguraré	de	corregirlo	—dijo.
Hawser	 les	preguntó	a	qué	se	referían,	pero	no	quisieron	hablar	de	ello.	Lo	que

había	contado	les	había	llamado	la	atención,	pero	ya	habían	perdido	el	interés.	El	jarl
volvió	a	centrarse	en	el	tema	de	la	muerte.

—Quemamos	a	nuestros	muertos	—le	explicó	Skarssen—.	Es	nuestra	costumbre.
No	hay	suelo	en	Fenris	para	enterramientos.	No	existe	terreno	que	no	sea	duro	como
el	hierro	en	el	largo	invierno	y	ninguno	que	sea	permanente	en	verano.	No	dejamos
lápidas	o	tumbas,	ni	los	metemos	en	zanjas	para	que	los	devoren	los	gusanos,	como
hacen	 otros.	 ¿Para	 qué	 querría	 eso	 un	 muerto?	 ¿Por	 qué	 querría	 que	 se	 atara	 su
espectro	 y	 se	 lo	 anclara	 a	 un	 lugar?	Su	hilo	 vital	 ya	 está	 cortado,	 así	 que	 puede	 ir
adónde	quiera.	No	querría	una	piedra	que	lo	inmovilizara.

—Una	 saga	 es	 mejor	 que	 una	 piedra	 —comentó	 Varangr—.	 Es	 mejor	 para
recordar	a	los	muertos.	¿Sabes	cómo	recordar	a	los	muertos,	escaldo?

El	 médico	 que	 lo	 atendió	 en	 el	 hospital	 de	 campaña	 de	 Ost-Roznyka	 pasó	 cierto
tiempo	explicándole	que	casi	habían	sido	capaces	de	salvarle	la	pierna.

—Los	 daños	 producidos	 por	 la	metralla	 eran	 reparables	—le	 comentó	 como	 si
estuviera	hablando	de	 enyesar	 una	pared—.	Lo	que	más	daños	 le	 ha	provocado	ha
sido	 el	 aplastamiento.	 La	 explosión	 lo	 lanzó	 contra	 un	 edificio	 y	 provocó	 que	 un
dintel	se	le	derrumbara	encima.

Hawser	 no	 sentía	 nada.	 Supuso	 que	 sus	 sentidos	 estaban	 completamente
ofuscados	por	 los	opiáceos.	El	hospital	de	campaña	de	 los	Lombardi	Hort	 tenía	un
aspecto	 desastrado	 y	 era	 evidente	 que	 carecía	 de	 equipo	 suficiente.	 La	 bata	 de
operaciones,	la	máscara	y	el	gorro	del	médico	estaban	tan	sucios	que	era	evidente	que
los	había	utilizado	todo	el	día,	pero	había	varios	inyectores	de	opiáceos	recién	usados
en	una	bandeja	de	instrumentos	que	estaba	colocada	al	lado	de	su	camastro.	Habían
utilizado	 unos	 valiosos	 suministros	 farmacológicos	 con	 él.	 Exigía	 una	 atención
especial.	Tenía	un	rango	elevado,	era	un	especialista	de	visita	en	la	zona.

Era	bastante	probable	que	unos	cuantos	soldados	rasos	murieran	o,	como	mínimo,
sufrieran	dolores	terribles	por	su	culpa.

No	sintió	nada.
—Creo	que	un	implante	sería	viable	—le	siguió	explicando	el	médico	para	darle

ánimos.
Parecía	cansado.	Sus	ojos	parecían	cansados.	Lo	único	que	Hawser	era	capaz	de

ver	por	encima	de	la	máscara	eran	sus	ojos	cansados.
—Pero	 no	 puedo	 hacer	 una	 valoración	 en	 este	 lugar.	 Carezco	 de	 los	 recursos

necesarios.
Unos	ojos,	sin	nariz	y	sin	boca.	Hawser	no	sentía	nada,	pero	algo	se	removió	en
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su	fuero	interno	a	pesar	del	sopor	inducido	por	las	drogas.	Unos	ojos,	sin	nariz	y	sin
boca,	 unos	 ojos	 por	 encima	 de	 una	máscara	 sucia.	Había	 algo	 equivocado	 en	 todo
aquello.	 Él	 estaba	 acostumbrado	 a	 verlo	 al	 revés.	 Una	 boca	 sin	 ojos.	 Una	 boca
sonriente	y	unos	ojos	ocultos.

Unos	ojos	realmente	preciosos	ocultos	bajo	un	visor	deslizante	de	color	amarillo.
—Vasiliy	—musitó	Hawser.
—¿Cómo?	—inquirió	el	médico.
Alguien	estaba	gritando	 fuera.	Las	unidades	portadoras	cibernéticas	 llegaban	en

ese	momento	con	una	nueva	carga	de	heridos	en	sus	camillas.
—Vasiliy.	La	capitana	Vasiliy.
—Ah	—exclamó	 el	 médico—.	 No	 sobrevivió.	 Intentamos	 salvarla,	 pero	 tenía

demasiado	dañados	los	órganos	internos.
Hawser	no	sintió	nada.	Aquel	estado	mental	no	duraría	mucho	más.
—Murza	—dijo	a	continuación.
Tenía	la	sensación	de	que	sus	labios	eran	de	corcho	y	de	que	la	voz	le	salía	con	la

fluidez	del	pegamento.
—¿Quién?
—El	otro	inspector.	El	otro	especialista.
—Lo	 siento.	 La	 explosión	 lo	 mató	 al	 instante.	 Apenas	 quedaron	 restos	 que	 se

pudieran	recuperar.

Hawser	recordó	los	nombres	de	los	muertos	cuyo	hilo	vital	se	había	cortado	durante
la	toma	del	muelle	de	gravedad	de	la	Quietud.	Habían	sido	cinco	astartes,	cinco	de	la
Tra:	 Hjad,	 Adthung	 Barbillagris,	 Ojo	 de	 Tormenta,	 Tjurl	 Sobre	 El	 Hielo	 y	 Fultag
Cuchillorrojo.

Fue	testigo	de	dos	de	aquellas	muertes,	y	se	enteró	de	 los	detalles	de	 las	demás
después,	 para	 de	 ese	 modo	 conocer	 un	 detalle	 específico	 de	 cada	 uno,	 algo	 que
constituyera	un	final	adecuado	para	cada	relato.

Por	ejemplo,	justo	antes	de	que	el	arma	pesada	de	los	robustos	lo	convirtiera	en
una	nube	de	humo	sanguinolento	y	un	montón	de	trozos	de	armadura	repiqueteante,
Hjad	 había	 eliminado	 a	 dos	 de	 las	 grandes	 unidades	 de	 combate	 de	 la	 Quietud,
enfrentándose	 a	 ellas	 en	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 La	 primera	 había	 quedado
demasiado	 destrozada	 como	 para	 ser	 capaz	 de	 levantarse	 de	 nuevo.	 La	 otra	 había
intentado	matarlo	con	sus	garras	mientras	su	holograma	facial	parpadeaba	en	busca
de	una	imagen	realmente	amenazadora.	Hjad	le	había	propinado	un	puñetazo	con	la
mano	derecha	que	le	había	atravesado	el	torso,	y	luego	le	había	arrancado	la	espina
dorsal	 de	 un	 tirón.	 Así	 era	 Hjad,	 confirmaron	 los	 guerreros	 de	 la	 Tra.	 Inagotable,
pragmático.	Un	buen	relato.

Hawser	 creyó	 que	 ya	 tenía	 una	 idea	 aproximada	 de	 la	 forma	 de	 contarlo	 que
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querían.
Adthung	Barbillagris	había	despejado	con	su	espada	sierra	toda	una	cubierta	de	la

estructura	del	muelle	de	gravedad,	después	de	que	un	disparo	afortunado	le	hubiera
dañado	el	bólter.	Atacó	a	robustos	y	a	gráciles	por	igual,	y	los	obligó	a	desperdigarse.
Nadie	llegó	a	ver	el	momento	en	que	los	dos	disparos	de	rifle	de	gravedad	lo	habían
matado,	pero	Thel	vio	su	cuerpo	en	el	suelo	justo	después	de	que	cayera,	y	le	contó	a
Hawser	que	la	famosa	barba	gris	de	Adthung	estaba	teñida	casi	por	completo	de	color
índigo	por	las	salpicaduras	de	la	pseudosangre	del	enemigo.	Había	tenido	una	buena
muerte.	 Había	 dejado	 un	 rastro	 de	 enemigos	 muertos	 y	 un	 campo	 entero	 de	 hilos
cortados.	Hawser	añadió	una	salida	metafórica	sobre	dormir	en	la	nieve	púrpura	para
acabar	 el	 relato	 de	 Adthung,	 y	 con	 aquello	 se	 ganó	 unos	 cuantos	 gruñidos
apreciativos	por	parte	de	los	guerreros	de	la	Tra.

Ojo	de	Tormenta	bajó	al	Subniverso	destruido	por	armas	de	rayos.	Cegado,	con	la
cara	quemada,	y	la	boca	cerrada	porque	se	le	habían	fusionado	los	labios.	A	pesar	de
todo	 eso	 logró	 partir	 un	 robusto	 del	 hombro	 a	 la	 cintura	 con	 la	 espada	 antes	 de
desplomarse.	Hawser	había	presenciado	en	persona	la	hazaña.	Un	muerto	arrastrando
a	otro	a	la	muerte.	El	final	de	aquel	relato	fue	recibido	con	un	silencio	sombrío	pero
lleno	de	admiración.

Erthung	 Manorroja	 le	 contó	 a	 Hawser	 lo	 que	 le	 ocurrió	 a	 Tjurl.	 A	 éste	 se	 lo
conocía	 como	 Tjurl	 Sobre	 El	 Hielo	 porque	 le	 gustaba	 cazar,	 incluso	 en	mitad	 del
silencio	de	alabastro	del	infierno	invernal	de	Fenris.	Partía	de	la	montaña	con	su	lanza
o	con	su	hacha,	y	se	adentraba	en	los	páramos	desolados	de	Asaheim.	Se	decía	de	él
que	su	sangre	jamás	se	helaba,	y	a	Erthung	le	gustaba	añadir	que	era	debido	a	todo	el
mjod	que	había	bebido.

Tjurl	fue	de	caza	ese	día	en	el	muelle	de	gravedad.	Consiguió	muchos	trofeos.	Así
fue	 como	 lo	 contó	 Hawser.	 En	 ningún	 momento	 se	 enfrió	 su	 furia.	 En	 ningún
momento	se	quedó	helado.

El	 último	 en	 caer	 fue	 Fultag	Cuchillorrojo.	 El	 último	 relato	 en	 aprenderse	 y	 el
último	en	contar	antes	de	que	la	saga	de	la	toma	del	muelle	de	gravedad	se	pudiera
terminar.	 Fultag	 encabezó	 el	 ataque	 con	 el	 que	 tomaron	 el	 centro	 de	 control	 del
muelle	y	le	rajaron	la	garganta	al	sistema	de	redes	sociales	de	la	Quietud,	por	lo	que
todos	los	datos	se	perdieron	convertidos	en	un	ruido	inservible.

El	ataque	no	se	convirtió	en	el	acto	de	vandalismo	que	Hawser	había	esperado.	El
grupo	de	Fultag	no	 se	dedicó	a	machacar	 los	 sistemas	de	un	modo	 indiscriminado,
con	una	ferocidad	salvaje	provocada	por	el	deseo	de	destrozar	los	artefactos	de	una
cultura	 mucho	 más	 sofisticada.	 Inutilizaron	 varias	 zonas	 específicas	 del	 centro	 de
control	 utilizando	 minas	 magnéticas,	 disparos	 y	 la	 fuerza	 bruta,	 pero	 dejaron
suficientes	partes	de	la	arquitectura	primaria	del	conjunto	de	redes	como	para	que	el
Mechanicum	 lo	examinara	más	adelante,	y	 si	 llegara	el	 caso,	 lo	 revirtiera	al	 estado
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operativo.
Era	evidente	que	 los	 seres	 superiores	de	 la	Quietud	estaban	preocupados	por	 la

posibilidad	 de	 que	 una	 arma	 se	 disparara	 por	 accidente	 en	 el	 centro	 de	 control.
Ninguno	 de	 los	 robustos	 de	 la	 zona	 estaba	 armado	 con	 armas	 de	 proyectiles	 o	 de
energía.	 El	 lugar	 era	 una	 estructura	 con	 forma	 de	 cúpula	 geodésica	 situada	 en	 el
espacio	 central	 de	 muelle,	 justo	 debajo	 del	 Instrumento	 enjaulado,	 y	 lo	 defendían
escuadras	 de	 superrobustos.	 Estas	 eran	 unas	 criaturas	 titánicas,	 con	 armaduras
reforzadas	y	provistos	de	mazas	de	concusión	y	martillos	aceleradores.	Algunos	de
ellos	disponían	de	cuatro	extremidades	superiores,	a	semejanza	de	los	dioses	de	piel
azul	de	la	antigua	Induz.	Algunos	incluso	tenían	dos	cabezas,	colocadas	en	monturas
gemelas	situadas	una	al	lado	de	la	otra,	para	componentes	orgánicos	vestigiales,	cada
una	con	su	propia	capucha	de	circuitos	plateados	y	su	holomáscara	correspondiente.

El	grupo	de	Fultag	les	dio	toda	una	lección	sobre	el	manejo	del	hacha.	Ullste,	que
había	acudido	en	su	apoyo,	contempló	el	combate.	Dijo	que	cada	uno	de	los	golpes
hacía	que	el	suelo	se	estremeciera,	tal	era	la	fuerza	de	aquellas	extremidades.	Tanto
los	lobos	como	los	superrobustos	caían	derribados	por	aquellos	impactos	capaces	de
convertir	 en	polvo	 los	huesos.	Fue	una	batalla	 inmisericorde	a	golpes	que	 rugió	en
todos	 los	 niveles	 del	 centro	 de	 control,	 y	 que	 como	 consecuencia	 destrozó	 las
ventanas	relucientes	y	aplastó	las	consolas	de	mando	cada	vez	que	un	cuerpo	chocaba
contra	ellas.	La	superficie	mate	del	suelo	no	tardó	en	quedar	cubierta	de	fragmentos
de	 cristal,	 de	 trozos	 de	 plástico	 y	 de	 charcos	 de	 aquella	 pseudosangre	 de	 color
púrpura.

Fultag	 derribó	 a	 su	 primer	 superrobusto	 en	 la	 rampa	 de	 entrada	 al	 centro.	 Se
agachó	 para	 esquivar	 el	 golpe	 de	 maza	 dirigido	 a	 su	 cabeza,	 un	 golpe	 que	 si	 lo
hubiera	alcanzado,	habría	destrozado	incluso	su	anatomía	fenrisiana.	El	paso	del	arma
produjo	un	sonido	muy	semejante	a	un	bufido	al	cruzar	el	aire,	como	el	que	soltaría
una	fjorulalli,	la	gran	madre	foca,	que	se	hubiera	quedado	sin	aliento.

Fultag	quedó	algo	desequilibrado	al	tener	que	agacharse	para	esquivar	el	golpe,	y
no	tuvo	tiempo	de	afianzar	mejor	los	pies	para	lanzar	un	tajo	con	la	sonrisa	del	hacha
antes	de	que	la	maza	regresara	para	intentar	golpearlo.	En	vez	de	eso,	logró	lanzar	un
golpe	 hacia	 arriba	 que	 impactó	 con	 la	 parte	 posterior	 de	 la	 cabeza	 del	 hacha.	 La
sección	roma	del	arma	partió	la	hombrera	de	la	armadura	del	superrobusto	y	afectó	a
la	 capacidad	de	movimiento	de	 esa	 extremidad,	 lo	que	hizo	que	el	golpe	valiera	 la
pena.

Fultag	giró	de	inmediato	el	hacha	mientras	reafirmaba	los	pies	y	blandió	el	arma
en	un	golpe	de	arriba	abajo	que	cortó	uno	de	los	brazos	del	superrobusto	a	la	altura
del	codo	y	el	otro	a	 la	altura	de	 la	muñeca.	Los	 trozos	amputados	cayeron	al	 suelo
con	un	ruido	sordo	sin	soltar	la	maza	que	empuñaban.	De	los	tubos	hidráulicos	de	las
extremidades	cortadas	salieron	chorros	de	pseudosangre	púrpura.
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El	superrobusto	pareció	titubear	un	momento,	como	si	no	supiera	qué	debía	hacer
a	continuación.

—¡Vamos,	 cáete	 ya!	—rugió	 Fultag,	 y	 le	 propinó	 una	 patada	 que	 lo	 envió	 de
vuelta	al	otro	lado	de	la	puerta	por	la	que	había	entrado.

Varios	miembros	de	su	grupo	de	ataque	ya	se	habían	trabado	en	combate	con	las
unidades	enemigas	en	la	entrada	situada	en	la	parte	superior	de	la	rampa.	La	abertura
había	quedado	completamente	bloqueada	por	aquella	 lucha	salvaje.	Fultag	saltó	por
encima	de	 la	barandilla	de	 la	 rampa	y	echó	a	correr	por	el	parapeto	que	rodeaba	 la
superficie	exterior	de	la	cúpula.	En	cuanto	llegó	a	la	primera	ventana,	la	reventó	de
un	hachazo	y	saltó	al	interior.

Los	gráciles	que	se	encargaban	de	las	consolas	habían	comenzado	a	desconectarse
y	 a	 huir	 en	 el	 mismo	 instante	 en	 el	 que	 la	 ventana	 estalló	 y	 lanzó	 una	 lluvia	 de
fragmentos	de	 cristal	 sobre	 toda	 la	 zona	de	 control.	 Fultag	 logró	derribar	 a	 uno	de
ellos	de	una	patada	para	luego	partirlo	por	la	mitad	de	un	hachazo.	Un	superrobusto
lo	atacó,	y	el	lobo	utilizó	el	mango	del	hacha	para	desviar	el	golpe.	Luego,	igual	que
haría	 un	 experto	 en	 el	 combate	 de	 varas,	 levantó	 el	 extremo	 del	mango	 del	 hacha
hasta	la	altura	del	pecho	y	le	propinó	un	golpe	en	el	esternón	al	guerrero	de	Quietud.
Un	 instante	 después,	 la	 sonrisa	 del	 hacha	 se	 clavó	 en	 el	 hombre	 derecho	 del
superrobusto.

El	arma	se	quedó	atascada,	bien	clavada.	La	criatura	no	había	muerto	y	lo	apartó
de	un	empujón.	Fultag	desenvainó	su	cuchillo	largo,	el	arma	que	había	cortado	tantos
hilos	 vitales,	 el	 arma	 con	 la	 que	 se	 había	 ganado	 su	 nombre,	 y	 cargó	 contra	 la
criatura.	La	 fuerza	de	 choque	 la	 lanzó	de	 espaldas	 contra	una	de	 las	 consolas,	 y	 el
peso	sumado	de	ambos	la	arrancó	parcialmente	de	su	anclaje	en	el	suelo	partió	unos
cuantos	cables	subterráneos.	El	superrobusto	lo	agarró	de	la	garganta	con	una	mano,
pero	Fultag	le	clavó	el	cuchillo	en	mitad	de	la	cara.

La	 criatura	 murió	 al	 instante,	 y	 tanto	 la	 cabeza	 como	 las	 piernas	 y	 los	 brazos
quedaron	inertes	colgando	sobre	la	consola,	como	si	fuera	una	víctima	propiciatoria
sobre	la	losa	de	un	altar	de	sacrificios.

Sin	 embargo,	 antes	 de	 que	 Fultag	 tuviera	 tiempo	 de	 separarse	 de	 la	 criatura
muerta	y	 recuperar	el	equilibrio,	 recibió	un	 tremendo	 impacto	en	 la	espalda,	que	 le
propinó	otro	superrobusto	con	un	martillo	acelerador.	El	golpe	le	partió	la	armadura	y
la	cadera	derecha.

El	 lobo	 lanzó	un	 rugido	mientras	 se	daba	 la	vuelta	para	encararse	a	 su	atacante
con	 los	ojos	dorados	y	negros	abiertos	de	par	en	par	por	 la	 furia	que	 lo	poseía.	Su
biología	 astartes	 sobrehumana	 ya	 había	 anestesiado	 el	 dolor	 y	 desviado	 el	 flujo
sanguíneo	de	las	venas	y	arterias	rotas,	inyectando	grandes	dosis	de	adrenalina	para
que	Fultag	siguiera	moviéndose	a	pesar	de	la	pelvis	medio	rota.

El	superrobusto	que	 lo	había	atacado	era	uno	de	 los	que	estaban	equipados	con
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cuatro	brazos	y	dos	cabezas.	Su	torso	y	sus	hombros	eran	más	anchos	que	la	cabina
de	un	land	speeder	de	la	clase	Typhoon.	Empuñaba	el	martillo	de	concusión	con	las
extremidades	 superiores	 como	 si	 fuera	 el	 portador	 de	 un	 cetro	 ceremonial.	 Fultag
consiguió	esquivar	el	siguiente	ataque	que	dobló	hasta	aplastar	la	consola	dañada	y	al
superrobusto	 que	 yacía	 sobre	 ella.	 El	 golpe	 que	 vino	 a	 continuación	 le	 dio	 en	 la
hombrera	derecha	y	lo	lanzó	de	costado	contra	otro	banco	de	consolas.	Fultag	soltó
un	gruñido	y	le	enseñó	los	dientes	en	una	mueca	feroz.	Unas	cuantas	gotas	de	sangre
le	salieron	de	entre	los	labios.	Era	un	lobo	herido,	dolorido	y	letal.

Se	 lanzó	 contra	 el	 superrobusto	 y	 le	 rodeó	 con	 los	 brazos	 las	 extremidades
superiores	 para	 detener	 los	 golpes	 de	 martillo.	 El	 guerrero	 de	 la	 Quietud	 se	 vio
obligado	 a	 dar	 unos	 pasos	 hacia	 atrás.	 No	 fue	 capaz	 de	 liberar	 las	 extremidades
superiores,	 por	 lo	 que	 se	 dedicó	 a	 atacarlo	 con	 las	 extremidades	 superiores
secundarias.	 Lo	 golpeó	 con	 fuerza	 en	 la	 parte	 rota	 de	 la	 armadura	 y	 en	 la	 cadera
machacada,	y	consiguió	que	el	lobo	aullara	de	dolor.	Fultag	propinó	un	cabezazo	a	la
cabeza	izquierda	de	la	criatura,	lo	que	hizo	que	la	holomáscara	se	cortocircuitara.	El
verdadero	 rostro	 que	 se	 encontraba	 detrás	 era	 un	 cráneo	 humano	 despellejado,
conectado	 a	 un	 cuenco	 de	 plástico	 lleno	 de	 circuitos.	 Unos	 ojos	 sin	 párpados	 le
devolvieron	la	mirada.	El	impacto	había	provocado	que	uno	de	los	ojos	se	llenara	casi
de	inmediato	de	pseudosangre.

Fultag	lanzó	otro	gruñido	desde	lo	más	profundo	de	la	garganta	y	le	propinó	otro
cabezazo.	Aprovechó	que	el	superrobusto	retrocedió	de	nuevo	y	le	arrancó	el	martillo
de	 las	 extremidades	 superiores,	 pero	 la	 empuñadura	 estaba	 resbaladiza	por	 la	 savia
púrpura	y	se	le	escapó	de	las	manos.

Lo	que	hizo	a	continuación	fue	arrancarle	la	cabeza	izquierda	a	su	oponente.	La
sacó	directamente	de	la	junta	de	rótula	del	hombro	en	la	que	se	encontraba	encajada.
Lo	sacó	todo:	cráneo,	montura	del	cuello	y	espina	dorsal,	como	si	fuera	la	placenta	de
un	 parto.	 Fultag	 escupió	 y	 luego	 agarró	 aquella	 pieza	 de	 anatomía	 con	 la	 mano
derecha	por	la	base	de	la	columna	y	empezó	a	hacerla	girar	por	encima	de	él,	 igual
que	 si	 fuera	una	honda.	En	cuanto	 tomó	 fuerza	 suficiente,	 le	propinó	un	golpe	 tras
otro	al	superrobusto,	y	no	dejó	de	hacerlo	hasta	que	 la	otra	cabeza	quedó	aplastada
por	completo.

Los	guerreros	de	la	Tra	mostraron	su	aprobación	ante	aquello.
Una	nueva	oleada	de	enemigos	se	lanzó	contra	Fultag,	y	la	única	arma	que	tenía	a

mano	 era	 el	martillo	 acelerador.	Aquello	 fue	 su	 perdición.	Todavía	 conmocionados
por	el	uso	de	 sus	propias	armas	contra	 sus	guerreros,	 la	Quietud	había	ajustado	 las
condiciones	 operativas	 de	 las	 mismas.	 Cuando	 Fultag	 intentó	 defenderse	 con	 el
martillo,	el	arma	lanzó	una	gigantesca	descarga	de	energía	a	través	del	mango	que	le
abrasó	y	lo	mató	de	inmediato.

Los	guerreros	que	lo	rodeaban	asintieron	con	gesto	grave.	Un	truco,	una	trampa,
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un	 engaño	 del	 enemigo;	 todo	 aquello	 formaba	 parte	 de	 los	 peligros	 de	 la	 guerra.
Todos	 hubieran	 tomado	 la	misma	 decisión	 que	 Fultag.	Había	muerto	 con	 honor,	 y
había	contenido	a	los	superrobustos	el	tiempo	suficiente	para	que	los	guerreros	de	la
Tra	se	apoderaran	del	centro	de	control.

Los	 sacerdotes	 lobo	 se	 encargaron	 de	 los	 muertos.	 Hawser	 vio	 algunas	 de	 las
figuras	 oscuras	 que	 había	 atisbado	 en	 la	 cocina	 convertida	 en	 hospital	 y	 luego	 en
morgue	el	día	que	se	había	despertado.	El	sacerdote	que	se	encargaba	de	los	guerreros
de	la	Tra	era	Najot	Threader.

Lo	que	más	le	preocupó	a	los	miembros	de	la	Tra	fue	la	muerte	de	Fultag.	Todos
sus	órganos	 internos	 se	 habían	 abrasado.	Según	oyó	Hawser,	 no	quedaba	nada	que
Threader	pudiera	recuperar.

Hawser	no	supo	a	qué	se	referían.

Una	 nave	 de	 combate	 se	 acercó	 en	 cuanto	 la	 Tra	 anunció	 que	 habían	 tomado	 el
muelle	de	gravedad.	Notaron	cómo	temblaba	la	megaestructura	al	sufrir	los	impactos
de	 los	disparos	 lanzados	desde	 las	gigantescas	baterías	de	 la	nave	de	combate.	Los
disparos	 destruyeron	 las	 cubiertas	 secundarias	 y	 las	 naves	 de	 apoyo,	 lo	 que	 anuló
cualquier	capacidad	de	lanzamientos	de	nave	que	tuviera	el	muelle	de	gravedad.

El	suelo	vibró.	Luego	se	oyó	un	sonido	mortecino	y	apagado,	semejante	al	de	un
gong	gigantesco	que	resonase	de	forma	arrítmica	en	un	palacio	de	mármol	situado	en
un	 lugar	muy	 lejano.	 El	 aire	 comenzó	 a	 oler	 de	 un	modo	muy	 distinto,	más	 seco,
como	si	hubiera	hollín	o	ceniza	flotando	en	 los	conductos.	Hawser	sintió	 temor,	un
miedo	 más	 intenso	 que	 el	 que	 había	 sentido	 mientras	 se	 encontraba	 en	 mitad	 del
fragor	 del	 combate	 con	 los	 guerreros	 de	 la	 Tra.	 Se	 imaginó	 a	 la	 dotación	 de
calculadores	de	bombardeo,	con	sus	capuchas	monásticas,	desplegados	en	fila	en	las
tribunas	doradas	colocadas	en	pendiente	alrededor	del	puesto	de	control	de	disparo	de
la	nave,	que	recitaban	sus	largos	y	complejos	algoritmos	de	puntería	con	demasiada
rapidez	 a	 los	 servidores	 conectados	 a	 las	 baterías.	 Se	 podían	 cometer	 errores,	 e
incluso	bastaba	un	pequeño	error,	un	dígito	fuera	de	lugar,	para	que	el	disparo	de	un
láser	de	un	megavatio	o	de	un	acelerador	de	partículas	se	desviara	un	metro	o	dos	a	la
izquierda	 o	 a	 la	 derecha	 a	 una	 distancia	 de	 sesenta	 mil	 kilómetros.	 El	 muelle	 de
gravedad	se	rasgaría	y	reventaría	como	una	lámpara	de	papel	encendida	a	causa	de	la
enorme	carga	de	gas	inflamable	que	había	en	su	interior.

Hawser	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 sentía	 ese	 temor	 porque	 confiaba	 en	 que	 los
guerreros	de	la	Tra	lo	mantendrían	a	salvo,	 incluso	del	superrobusto	más	mortífero.
Tan	sólo	temía	aquellas	cosas	que	ellos	eran	incapaces	de	controlar.

La	siguiente	fase	de	la	guerra	comenzó	a	desarrollarse.	Les	llegó	la	noticia	de	que
habían	comenzado	los	asaltos	principales	de	la	flota	expedicionaria	contra	el	planeta
natal	 de	 la	 Quietud.	 Los	 guerreros	 de	 la	 Tra	 se	 dirigieron	 a	 los	 hangares	 de	 los
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extremos	del	muelle	de	gravedad	para	observarlo	todo.
Los	hangares	de	los	extremos	del	muelle	habían	quedado	abiertos	para	permitir	la

entrada	 de	 las	 numerosas	 escuadras	 de	 naves	 del	 Mechanicum	 y	 del	 ejército	 que
transportaban	personal	a	la	estructura	del	muelle.	Hawser	se	reunió	con	los	lobos	que
estaban	mirando	a	 través	del	 entramado	de	puntales	del	muelle	y	de	 las	 lanzaderas
ancladas.	Debajo	de	todo	aquello	se	veían	las	hojas	de	las	enormes	compuertas	y	de
los	portones	de	carga,	abiertos	como	las	alas	de	los	míticos	pájaros	llamados	rocs.

Al	otro	lado	de	esas	aberturas	se	encontraba	el	planeta,	que	llenaba	todo	el	campo
de	 visión	 como	 si	 fuera	 una	 naranja	 gigante.	 La	 aguda	 claridad	 sin	 atmósfera	 del
panorama	hacía	que	 la	 luz	 reflejada	del	 sol	 tuviera	una	 intensidad	casi	 semejante	a
una	lámpara	de	neón.

Los	 guerreros	 de	 la	Tra	 se	 desplegaron	 a	 lo	 largo	 del	 entramado	 de	 vigas	 y	 de
puntales	para	conseguir	 la	mejor	vista	de	 las	operaciones	que	se	desarrollaban	bajo
ellos.	 No	 hicieron	 caso	 alguno	 a	 la	 tremenda	 caída.	 Hawser	 procuró	 parecer
despreocupado,	 pero	 tuvo	 que	 contenerse	 para	 no	 agarrarse	 a	 todo	 lo	 que	 se
encontraba	en	su	camino	y	que	se	pudiera	considerar	un	asidero.

Se	 dirigió	 hacia	 una	 viga	 del	muelle	 en	 pos	 de	Aeska	Labiorroto,	Godsmote	 y
Oje.	Otros	lobos	se	apiñaron	en	las	pasarelas	de	alrededor.

Una	formación	de	naves	de	despliegue	de	tropas	de	gran	capacidad	apareció	a	la
vista	 a	 unos	 tres	 kilómetros	 por	 debajo	 de	 ellos,	 y	 los	 guerreros	 se	 mostraron
impacientes	por	ver	qué	ocurriría.	Lo	que	más	sorprendió	a	Hawser	fue	el	modo	en
que	se	comportaban	los	tres	lobos	a	los	que	acompañaba.	Bajaron	hasta	la	viga	como
unos	 animales	 ansiosos	 que	 hubieran	 divisado	 a	 una	 presa	 desde	 la	 cima	 de	 una
colina.	Oje	 estaba	 en	 cuclillas,	 agazapado,	 y	 los	 otros	dos,	 tumbados.	A	Hawser	 le
recordaron	 a	 unos	 perros	 tendidos	 bajo	 el	 sol	 que	 jadearan	 tras	 un	 gran	 esfuerzo
físico,	pero	que	a	pesar	de	ello	estaban	alerta,	preparados	para	ponerse	en	marcha	de
nuevo	 en	 cualquier	 momento.	 Las	 enormes	 armaduras	 que	 llevaban	 no	 parecían
suponerles	carga	alguna.

Una	oleada	de	destellos	diminutos	pero	cegadores	centelleó	a	lo	largo	del	paisaje
de	 neón	 anaranjado	 y	 anunció	 el	 comienzo	 del	 bombardeo	 orbital.	Varias	manchas
negras	empezaron	de	inmediato	a	desfigurar	la	atmósfera	del	planeta	de	la	Quietud,
debido	a	las	inmensas	cantidades	de	humo	y	de	partículas	que	inundaron	el	aire.	La
piel	de	la	naranja	se	oscureció.	Las	lentas	naves	de	despliegue	empezaron	a	sembrar
sus	vehículos:	las	nubes	de	cápsulas	de	desembarco	y	de	contramedidas	electrónicas
cayeron	al	paso	de	los	monolíticos	transportes.

Los	lobos	se	dedicaron	a	hacer	comentarios.	Oje	se	burló	un	poco	del	comandante
de	la	40.ª	Flota	Expedicionaria	y	su	consejo	de	tácticos,	por	no	sincronizar	el	asalto	a
la	superficie	con	el	avance	de	la	línea	nocturna,	como	habría	hecho	él,	y	de	ese	modo
aprovechar	 al	 máximo	 las	 ventajas	 tácticas	 y	 psicológicas	 de	 la	 noche.	 Aeska	 se
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mostró	de	acuerdo,	pero	añadió	que	él	hubiera	efectuado	el	ataque	en	el	lado	nocturno
del	planeta,	si	no	fuera	porque	al	ejército	imperial	no	le	gustaba	combatir	de	noche.

—Tienen	mala	vista	—comentó,	como	si	hablara	de	 inválidos	o	de	animales	de
los	que	no	mereciera	la	pena	hablar—.	Lo	siento	—añadió.

Aquel	último	comentario	lo	dirigió	por	encima	del	hombro	a	Hawser,	que	estaba
colgado	detrás	de	ellos,	agarrado	a	una	de	las	vigas	con	los	nudillos	blancos.

—¿Por	qué?
—Se	está	disculpando	con	tu	ojo	humano	—le	aclaró	Godsmote.
—Quizá	alguien	debería	hacerte	un	favor	y	sacarte	ése	también	—apuntó	Oje.
Los	 tres	 lobos	 se	 echaron	 a	 reír.	Hawser	 también	 se	 rio	 para	 demostrar	 que	 se

había	dado	cuenta	de	que	se	trataba	de	una	broma.
Los	 lobos	 volvieron	 a	 centrarse	 en	 la	 invasión	 que	 se	 estaba	 llevando	 a	 cabo

debajo	de	ellos.
—Por	 supuesto,	 si	 yo	 hubiera	 estado	 al	 mando,	 habría	 dejado	 a	 Ogvai	 en	 su

principal	 centro	 habitado	 y	 hubiera	 vuelto	 una	 semana	 después	 para	 recogerlo	 y
limpiarlo	a	manguerazos.

Los	 tres	 lobos	 se	 rieron	de	nuevo	y	dejaron	 los	dientes	al	descubierto.	Soltaron
unas	carcajadas	tan	estentóreas	que	la	viga	sobre	la	que	se	encontraba	Hawser	vibró
levemente.

Se	oyó	un	grito,	y	todos	se	dieron	la	vuelta	para	ver	qué	ocurría.
Oso	y	otro	lobo	de	la	Tra	llamado	Orcir	habían	conseguido	por	fin	hacer	salir	a	la

dotación	de	robustos	que	habían	vaporizado	a	Hjad	delante	del	sótano.	Los	sacaron	a
rastras	 a	 terreno	 abierto,	 donde	 un	 grupo	 de	 guerreros	 de	 la	 Tra	 se	 reunió	 a	 su
alrededor	y	los	mató	de	un	modo	a	la	vez	sanguinario	y	ritual.	A	pesar	de	la	falta	de
rasgos	 humanos	 de	 las	 criaturas	 de	 la	 Quietud,	 Hawser	 no	 pudo	 evitar	 apartar	 la
mirada,	ya	que	no	quería	tener	que	recordar	aquella	escena.	Los	dos	guerreros	dejaron
lo	 peor	 para	 el	 jefe	 grácil	 de	 la	 dotación	 del	 arma.	Los	 guerreros	 de	 la	Tra	 que	 lo
contemplaban	les	gritaron	para	animarlos.	Disfrutaban	con	aquel	desmembramiento.

—Están	expulsando	el	maleficarum	—le	explicó	Ogvai.
Hawser	 levantó	 la	mirada.	No	 había	 oído	 acercarse	 al	 enorme	 jarl,	 cubierto	 de

hollín	tras	la	batalla,	ni	siquiera	cuando	ya	estaba	a	su	lado.
—¿Qué?
—Están	 expulsándolo.	 Le	 están	 haciendo	 tanto	 daño	 que	 sabrá	 que	 no	 debe

volver.	Lo	están	castigando,	le	están	explicando	lo	que	es	el	dolor,	para	que	no	tenga
ganas	de	volver	a	molestarnos.

—Ya	veo.
—Asegúrate	de	que	así	sea	—le	replicó	Ogvai.
El	 grácil	 ya	 estaba	muerto.	 Los	 lobos	 dejaron	 todos	 los	 cuerpos	 donde	 habían

caído.
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Oso	 cruzó	 la	 rampa	 que	 bajaba	 hasta	 el	 sótano,	 y	 Hawser	 contempló	 cómo
utilizaba	el	hacha	para	borrar	la	marca	de	aversión	que	había	grabado	minutos	antes.
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CIUDAD	RADIANTE

—He	 visto	 pasar	 setenta	 y	 cinco	 años	 por	 delante	 de	 mis	 ojos,	 y	 he	 trabajado
cincuenta	de	ellos	en	este	proyecto…	—estaba	diciendo	Kasper	Hawser.

—Y	el	Prix	Daumarl	confirma	vuestro	magnífico	tra…
—¿Puedo	terminar?	¿Por	favor?
Henrik	Slussen	hizo	un	gesto	de	asentimiento	con	una	de	sus	manos	enguantadas.
Hawser	tragó	saliva.	Tenía	la	boca	seca.
—He	 trabajado	 durante	 cincuenta	 años	 creando	 y	 dirigiendo	 el	 concepto	 del

Conservatorio	desde	la	nada	hasta	esto,	hasta	lo	que	es	hoy	en	día.	Me	crio	y	educó
un	 hombre	 que	 comprendía	 el	 valor	 de	 la	 información,	 de	 la	 conservación	 del
conocimiento.

—Eso	 es	 algo	 en	 lo	 que	 todos	 creemos,	 doctor	 Hawser	—expresó	 uno	 de	 los
treinta	y	seis	rubricadores	que	estaban	sentados	a	las	mesas	de	escritura,	situadas	a	la
espalda	de	Slussen	 formando	un	semicírculo.	Hawser	 le	había	pedido	a	Vasiliy	que
organizara	la	reunión	en	la	sala	Innominandum,	la	sala	de	conferencias	con	paredes
de	 paneles	 de	madera,	 en	 vez	 de	 en	 el	 despacho	 del	 preboste,	 tal	 y	 como	 lo	 había
pedido	 el	 propio	Slussen.	Se	 trataba	de	 una	 treta	 psicológica:	 en	 aquel	 lugar	 podía
hacer	que	Slussen	y	su	séquito	se	sentaran	en	los	asientos	plegables	de	los	alumnos,	y
así	disminuirlo	ante	su	propia	autoridad.

—Creo	que	al	doctor	 todavía	 le	 falta	bastante	para	 terminar	—le	dijo	Vasiliy	al
rubricador.

El	tono	con	el	que	habló	fue	suave,	pero	había	un	matiz	indudable	de	reprobación
en	la	voz.	Vasiliy	estaba	al	lado	izquierdo	de	Hawser,	y	éste	estaba	seguro	de	que	su
mediadora	 tenía	 una	 mano	 metida	 en	 el	 bolsillo	 del	 abrigo,	 donde	 guardaba
discretamente	un	pequeño	frasco	con	medicación	por	si	la	tensión	del	momento	se	le
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hacía	insoportable	al	doctor.
Vasiliy	se	preocupaba	mucho.	Era	algo	encantador.
—El	trabajo	que	el	Conservatorio	ha	realizado…	—siguió	diciendo	Hawser—.	El

trabajo	que	yo	he	realizado…	se	ha	centrado	únicamente	en	expandir	el	conocimiento
de	 la	 humanidad	 sobre	 el	 cosmos.	 No	 ha	 consistido	 en	 recuperar	 datos	 y	 en
guardarlos	en	un	archivo	inaccesible.

—Explíqueme	cómo	cree	que	está	ocurriendo	eso,	doctor	—le	pidió	Slussen.
—Explíqueme	 usted	 el	 proceso	 mediante	 el	 cual	 un	 ciudadano	 normal	 puede

acceder	 a	 la	 información	 que	 contienen	 los	 archivos	 de	 datos	 del	 Administratum,
subsecretario	—le	replicó	Hawser.

—Existe	un	protocolo.	Se	debe	hacer	una	solicitud…
—Que	requiere	la	aprobación	de	alguien.	De	una	autoridad.	El	permiso	para	ese

acceso	 a	 los	 datos	 puede	 tardar	 años.	 La	 negativa	 al	 mismo	 no	 se	 le	 explica	 al
ciudadano,	 y	 esa	 decisión	 no	 puede	 ser	 recurrida.	 La	 información	muy	 valiosa,	 la
información	de	valor	 incalculable,	se	está	metiendo	en	el	mismo	saco	que	los	datos
administrativos	globales	sin	valor	alguno.	¿Vasiliy?

—Los	 estudios	 actuales	 realizados	 por	 el	 Departamento	 de	 Eficiencia	 predicen
que	 el	 depósito	 centralizado	 de	 datos	 del	 Imperio	 se	multiplica	 por	 dos	 cada	 ocho
meses.	No	tardará	en	ser	difícil	simplemente	buscar	un	archivo	concreto.	Dentro	de
un	año	o	dos…

Slussen	ni	siquiera	miró	a	la	mediadora	de	Hawser.
—De	modo	que	se	trata	de	un	problema	de	acceso	y	de	la	arquitectura	de	nuestros

archivos.	Son	dos	asuntos	que	estaré	encantado	de	solu…
—No	 creo	 que	 sean	 simplemente	 unos	 asuntos,	 subsecretario	—lo	 interrumpió

Hawser—.	Creo	que	se	trata	de	síntomas	y	de	excusas.	Son	un	modo	suave	de	ejercer
la	 censura	 y	 la	 prohibición.	 Son	 un	modo	 sutil	 de	 controlar	 los	 datos	 y	 de	 decidir
quién	consigue	qué.

—Eso	 es	 toda	 una	 acusación	 —le	 respondió	 Slussen	 con	 un	 tono	 de	 voz
completamente	neutro.

—No	es	la	peor	acusación	que	voy	a	hacer	hoy,	subsecretario,	ni	de	lejos,	así	que
agárrese	 bien	—le	 replicó	Hawser—.	Ya	 es	 bastante	malo	 de	 por	 sí	 algo	 como	 un
control	de	la	información	global	desde	las	altas	esferas.	Ya	es	bastante	malo	de	por	sí
algo	parecido	una	conspiración,	si	no	le	importa	la	palabra,	que	restringe	y	manipula
la	libre	colaboración	para	compartir	el	conocimiento	general	por	toda	la	humanidad,
pero	lo	peor	de	todo	es	la	implicación	de	una	ignorancia	increíble.

—¿Qué?	—exclamó	Slussen.
Hawser	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 el	 techo	 del	 salón	 de	 conferencias,	 donde	 unos

ángeles	de	 témpera	volaban	y	brincaban	entre	nubes	de	yeso	pintado.	Lo	cierto	era
que	se	sentía	un	poco	mareado.
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—Ignorancia	—repitió—.	El	Imperio	está	tan	ansioso	por	conservar	el	poder	y	el
control	sobre	todo	el	conocimiento	disponible	que	simplemente	lo	está	almacenando
todo	 sin	 evaluarlo	 o	 examinarlo.	 Tenernos	 los	 datos	 pero	 no	 aprendemos	 nada	 de
ellos.	No	sabemos	lo	que	sabemos.

—Debemos	 tener	 en	 cuenta	 la	 seguridad	 del	 Imperio	—le	 recordó	 uno	 de	 los
rubricadores.

—¡Eso	lo	entiendo	muy	bien!	—le	bufó	Hawser—.	Lo	único	que	pido	es	un	poco
de	 transparencia.	Quizá	se	podría	crear	una	especie	de	foro	de	análisis	en	el	que	se
revisen	 los	 datos	 a	 medida	 que	 vayan	 llegando,	 para	 valorarlos.	 Han	 pasado	 seis
meses	desde	que	Emantine	lo	pusiera	al	mando,	subsecretario.	Seis	meses	desde	que
comenzó	 a	 dirigir	 al	 Conservatorio	 hacia	 la	 espesa	 niebla	 que	 forma	 el
Administratum,	y	ya	estamos	perdiendo	nuestro	rigor	científico.	Ya	no	procesamos	o
cuestionamos	los	datos.

—Creo	que	exagera.
Hawser	tomó	en	la	mano	una	placa	de	datos	que	Vasiliy	le	pasó.
—Sólo	 en	 esta	 semana	 han	 sido	 ciento	 ochenta	 y	 nueve	 investigaciones

arqueológicas	 o	 etnológicas	 de	 gran	 calibre	 las	 que	 han	 pasado	 a	 ser	 archivadas
directamente	 por	 el	 Administratum	 a	 través	 de	 su	 departamento,	 sin	 pasar	 por	 el
Conservatorio.	Noventa	y	seis	de	ellas	las	financiamos	nosotros	directamente.

Slussen	no	dijo	nada.
—Hace	muchos	 años,	 tantos	 que	me	 preocupa	 contarlos,	 le	 hice	 a	 alguien	 una

pregunta.	En	muchos	 sentidos,	 fue	 esa	pregunta	 la	 que	nos	ha	 traído	hasta	 aquí,	 la
pregunta	 que	 impulsa	 todo	 el	 ethos	 del	 Conservatorio.	 Tiene	 dos	 partes,	 y	 me
encantaría	saber	si	tiene	la	respuesta	a	cualquiera	de	ambas.

—Adelante	—le	indicó	Slussen.
—¿Sabe	 alguien	 siquiera	 por	 qué	 se	 produjo	 la	Era	 de	 los	Conflictos?	 ¿Es	 que

alguien	sabe	cómo	acabamos	en	mitad	de	la	oscuridad	de	la	Vieja	Noche?

—¿Qué	vas	a	hacer?	—le	preguntó	Vasiliy.
—Acabar	 de	 hacer	 las	 maletas.	 A	 lo	 mejor	 querrías	 ayudarme	—le	 respondió

Hawser.
—No	puedes	irte.
—Sí	que	puedo.
—No	puedes	dimitir.
—Pues	lo	hice.	Tú	estabas	delante.	Le	expresé	al	subsecretario	Slussen	mi	deseo

de	 apartarme	 del	 proyecto	 durante	 una	 temporada.	 Creo	 que	 lo	 llaman	 descanso
sabático.

—¿Adónde	vas	a	ir?
—A	Caliban	quizá.	Han	organizado	una	misión	de	investigación	para	auditar	los
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Grandes	y	Temibles	Bestiarios	de	las	bibliotecas	del	bastión.	La	idea	me	interesa.	O
quizá	a	Marte.	Tengo	pendiente	una	invitación	para	estudiar	en	el	Symposia	Adeptus.
Quiero	ir	a	un	sitio	que	sea	un	desafío,	que	sea	interesante.

—Esto	no	es	más	que	una	reacción	exagerada	—insistió	Vasiliy.
La	luz	del	atardecer	atravesaba	las	persianas	de	rejilla	del	habitáculo	situado	en	la

parte	alta	de	la	colmena,	en	el	distrito	de	los	académicos.	Era	un	lugar	completamente
amueblado,	 casi	 lujoso.	 De	 todos	 los	 objetos	 que	 albergaba,	 muy	 pocos	 eran	 en
realidad	 propiedad	 de	 Hawser,	 sin	 embargo	 los	 estaba	 guardando	 en	 su	 equipaje
modular.	Metió	unas	cuantas	prendas	de	ropa,	algunas	de	sus	placas	de	datos	y	de	sus
libros	favoritos	y,	por	último,	su	tablero	de	regicida.

—La	 respuesta	 del	 subsecretario	 sólo	 fue	 frívola	—dijo	 Vasiliy	 volviendo	 a	 la
carga—.	Vulgar.	En	 realidad,	no	 lo	decía	en	 serio.	Fue	 la	 tontería	de	un	político,	y
estoy	segura	de	que	en	cuanto	se	lo	piense	mejor,	la	retirará.

—Dijo	 que	 no	 importaba	—le	 soltó	Hawser.	Dejó	 durante	 un	momento	 lo	 que
estaba	 haciendo	 y	miró	 a	 su	 intermediaria.	 Tenía	 en	 la	mano	 un	 juguete	 viejo,	 un
caballito	 de	madera,	 y	 estaba	 decidiendo	 si	 lo	metía	 o	 no	 en	 el	 equipaje.	 Lo	 tenía
desde	 hacía	mucho	 tiempo—.	Dijo	 que	 no	 importaba,	 Vasiliy.	 Que	 las	 causas	 que
habían	provocado	la	Era	de	los	Conflictos	no	tenían	importancia	para	esta	nueva	era
dorada.	¡Jamás	había	oído	una	estupidez	tan	grande!

—Está	claro	que	fue	algo	arrogante	—admitió	Vasiliy.
Hawser	 sonrió	 levemente.	 Le	 dolía	 la	 pierna,	 como	 siempre	 le	 pasaba	 en

momentos	 de	 tensión.	Dejó	 el	 caballo	 de	madera	 de	 nuevo	 en	 la	 estantería.	No	 lo
necesitaba.

—Me	voy.	Ha	pasado	demasiado	tiempo	desde	la	última	vez	que	hice	un	trabajo
de	 campo.	 Estoy	 más	 que	 harto	 de	 todas	 estas	 tonterías	 políticas	 y	 de	 andar
preocupado	con	la	contabilidad.	No	estoy	hecho	para	eso.	Jamás,	en	ningún	momento
de	mi	vida,	quise	ser	un	burócrata.	¿Lo	entiendes,	verdad,	Vasiliy?	Jamás.	No	está	en
mi	naturaleza.	Yo	tengo	que	trabajar	en	la	zanja	marcada	de	una	excavación,	o	en	una
biblioteca,	 con	 una	 paleta,	 un	 cuaderno	 de	 notas	 o	 un	 pictógrafo.	 No	 estaré	 fuera
mucho	tiempo.	Unos	pocos	años	como	mucho.	El	tiempo	suficiente	para	despejar	la
cabeza	y	recuperar	la	perspectiva.

Vasiliy	hizo	un	gesto	negativo	con	la	cabeza.
—Sé	que	no	voy	a	convencerte	para	que	no	lo	hagas	—le	dijo—.	Conozco	muy

bien	esa	mirada,	la	que	tienes	ahora	mismo	en	los	ojos,	la	que	dice	«mantente	alejada
de	este	loco».

Hawser	le	sonrió.
—¿Lo	ves?	Sabes	los	augurios	que	debes	buscar.	Estás	advertida.

El	planeta	natal	de	 la	Quietud,	 la	bola	de	neón	de	color	naranja,	estaba	cubierto	de
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hielo	en	las	zonas	importantes.	Por	lo	que	parecía,	la	Quietud	había	extendido	de	un
modo	artificial	los	casquetes	polares	para	formar	una	especie	de	cubierta	blindada.

Ogvai	recibió	un	mensaje	en	el	que	se	le	solicitaba	ayuda.
—Vamos	 a	 bajar	 a	 la	 superficie	—le	 dijo	 Fith	Godsmote	 a	Hawser—.	Vendrás

con	nosotros.	Compondrás	una	narración.
Casi	sonó	como	una	pregunta,	pero	en	realidad	era	una	declaración	de	lo	que	iba	a

ocurrir.
Varios	Stormbird	habían	 llegado	a	 las	extravagantes	 instalaciones	del	muelle	de

gravedad.	Los	guerreros	de	la	Tra	prepararon	sus	armas	y	equipos	y	se	colocaron	en
fila	para	subir	a	bordo	de	las	naves,	y	Hawser	se	fijó	en	que	discutían	de	buen	humor
y	medio	en	broma	mientras	se	disponían	a	partir.

—¿Qué	es	lo	que	pasa?	—le	preguntó	a	Godsmote.
—Están	 discutiendo	 en	 qué	 nave	 deberías	 ir	 —le	 explicó	 el	 lobo—.	 Cuando

llegaste	a	Fenris	eras	una	mala	estrella,	y	caíste	del	cielo.	Nadie	quiere	ir	por	el	cielo
con	una	mala	estrella.

—Es	comprensible.
Miró	a	los	grupos	de	astartes	y	los	llamó	con	un	grito.
—¿En	qué	nave	irá	Oso?
Algunos	de	los	guerreros	señalaron	uno	de	los	Stormbird.
—Pues	 entonces	 yo	 iré	 en	 ése	 —declaró	 Hawser	 mientras	 se	 dirigía	 hacia	 el

vehículo—.	Oso	no	permitirá	que	me	caiga	del	cielo	dos	veces.
Todos	los	guerreros	de	la	Tra	se	echaron	a	reír	excepto	Oso.	Las	risas	tenían	un

trasfondo	de	gruñidos	gorgoteantes	de	leopardo.

Hawser	tuvo	que	taparse	la	nariz	y	la	boca	con	una	máscara	respiratoria	de	plastek,	ya
que	 existía	 algún	 elemento	 en	 la	 atmósfera	 del	 planeta	 que	 afectaba	 a	 la	 biología
humana	 normal.	 Los	 astartes	 no	 necesitaron	 ninguna	 clase	 de	 aparato	 de	 ayuda.
Muchos	iban	con	la	cabeza	completamente	descubierta.

El	paisaje	era	extraordinario.	El	cielo,	 apenas	cubierto	de	 finas	nubes	de	vapor,
era	 una	 cúpula	 oceánica	 de	 color	 ámbar	 de	 una	 claridad	 tan	 brillante	 que	 parecía
hecha	 de	 vidrio	 soplado.	 Todo	 tenía	 una	 cierta	 tonalidad	 amarillenta,	 un	 matiz
anaranjado.	Aquello	le	recordó	algo	a	Hawser,	y	tardó	un	poco	en	darse	cuenta	de	qué
era.

Cuando	por	fin	lo	hizo,	fue	un	recuerdo	sorprendentemente	vívido:	Osetia,	unos
pocos	 días	 antes	 de	 su	 cuadragésimo	 cumpleaños.	 Recordó	 a	 la	 capitana	 Vasiliy
riéndose	mientras	le	permitía	ponerse	su	pesado	equipo	visual;	él	parpadeó	mientras
contemplaba	a	través	del	enorme	visor	deslizante	un	mundo	teñido	de	color	naranja.

Luego	 oyó	 en	 la	 cabeza	 la	Marcha	 de	 la	 Unidad,	 que	 alguien	 tocaba	 en	 un
clavicordio	viejo,	e	intentó	pensar	en	otra	cosa.
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Habían	aterrizado	en	una	gran	 llanura	de	hielo.	El	paisaje	bajo	 el	 cielo	 era	 liso
pero	estaba	lleno	de	pequeñas	depresiones,	semejante	a	un	suelo	artificial	levemente
rugoso	salido	de	una	máquina.	Sin	embargo,	era	hielo.	Las	pequeñas	depresiones	eran
los	puntos	donde	el	 líquido	se	había	congelado	casi	al	 instante,	y	 los	miembros	del
cuerpo	de	ingenieros	de	las	brigadas	imperiales	que	avanzaban	por	el	sector	ya	habían
tomado	muestras	 de	 esos	 puntos.	 La	 composición	 química	 coincidía	 con	 lo	 que	 se
había	 detectado	 mediante	 los	 sensores	 orbitales.	 Había	 unas	 torres	 enormes,	 del
tamaño	de	la	cúpula	de	una	ciudad	colmena,	pero	que	mostraban	un	diseño	parecido
al	del	muelle	de	gravedad	que	flotaba	en	la	órbita	del	planeta.	Las	torres	sobresalían
de	la	extensión	de	hielo	separadas	entre	sí	una	distancia	de	seiscientos	setenta	y	cinco
kilómetros	formando	intervalos	regulares,	igual	que	unas	agujas	en	un	alfiletero.

—Aquí	no	hay	caza	—fue	casi	lo	primero	que	dijo	el	lobo	que	estaba	al	lado	de
Hawser.

Se	refería	a	que	aquel	hielo	era	una	extensión	estéril.	Hawser	también	fue	capaz
de	sentirlo.	Aquello	no	era	el	paisaje	blanco	y	absolutamente	salvaje	de	Asaheim.	Era
algo	 creado	 de	 forma	 artificial.	 Llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 las	 torres	 eran	 las
generadoras	de	todo	lo	que	se	veía.	Al	verse	enfrentada	a	una	invasión	planetaria	de
semejante	escala,	la	Quietud	había	utilizado	su	avanzada	tecnología	para	extender	los
casquetes	polares	y	así	formar	unos	escudos.	El	grosor	y	 la	composición	eran	tales,
que	buena	parte	de	los	bombardeos	orbitales	habían	fracasado	porque	el	hielo	había
resistido.

Había	ciudades	bajo	ese	hielo,	y	la	Quietud	se	preparaba	para	contraatacar	desde
ellas.

El	 ejército	 imperial	 había	 tomado	 como	 objetivos	 varias	 de	 las	 torres,	 y	 estaba
atacándolas	con	un	gran	número	de	tropas.	Hawser	vio	las	oleadas	de	infantería	y	de
máquinas	de	combate	blindadas	que	cruzaban	el	hielo	en	dirección	a	una	de	ellas	y
que	ya	se	estaban	colando	entre	los	pilones	de	los	puentes	y	las	vigas	de	apoyo.	Un
tremendo	 bombardeo	 artillero	 había	 acribillado	 esa	 zona	 de	 la	 llanura	 helada,	 y	 la
corteza	 que	 rodeaba	 la	 estructura	 de	 la	 torre	 había	 comenzado	 a	 fundirse,	 lo	 que
sugería	que	había	sufrido	daños	en	parte	de	sus	mecanismos.

Había	fuegos	ardiendo	por	doquier.	Miles	de	columnas	de	humo	sucio	ascendían
hacia	 el	 cielo	 de	 color	 ocre	 hasta	 donde	 alcanzaba	 la	 vista.	 Cada	 una	 de	 aquellas
columnas	surgía	de	una	máquina	destruida,	que	no	eran	más	que	puntos	sobre	el	hielo
en	mitad	de	una	masa	general	de	atacantes.	Todo	aquello	ocurría	a	una	escala	que	él
no	 era	 realmente	 capaz	 de	 comprender.	 Era	 igual	 que	 la	 escena	 de	 trasfondo	 del
retrato	de	un	general	o	de	un	comandante	supremo,	esos	en	los	que	aparecían	con	la
espada	en	alto	y	una	bota	pisando	un	casco	caído	en	el	suelo.	Hawser	siempre	había
supuesto	 que	 las	 apocalípticas	 escenas	 de	 batalla	 que	 se	 veían	 en	 el	 fondo	 de	 las
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pinturas	 eran,	 en	 realidad,	 una	 exageración,	 y	 que	 sólo	 servían	 para	 resaltar	 la
importancia	del	retratado.

Sin	embargo,	aquello	que	estaba	contemplando	era	algo	más	grande	que	cualquier
otra	 escena	 que	 hubiera	 visto	 a	 lo	 largo	 de	 su	 vida.	 El	 campo	 de	 batalla	 tenía	 el
tamaño	de	un	continente,	la	hueste	armada	la	componían	millones	de	soldados,	y	esa
hueste	sólo	era	una	de	los	cientos	de	miles	que	el	Imperio	había	lanzado	a	un	cosmos
que	se	despertaba.	En	un	acceso	de	repulsión,	vio	la	escala	contradictoria	en	que	se
movía	 la	 humanidad:	 su	 enorme	 estatura	 como	especie,	 que	 le	 permitía	 dominar	 la
galaxia,	 y	 la	 estatura	 individual	 del	 soldado	 común,	 uno	 de	 miles,	 que	 caía	 y
desaparecía	 bajo	 las	 botas	 lanzadas	 a	 la	 carga	 de	 los	 camaradas	 que	 asaltaban	 las
puertas	enemigas.

Las	 defensas	 de	 la	 Quietud	 acribillaron	 las	 líneas	 imperiales	 con	 un	 desdén
mortífero.	El	aire	sobre	la	vanguardia	del	ataque	parecía	distorsionarse	cada	vez	que
los	disparos	de	las	armas	de	la	Quietud	impactaban	y	destrozaban	armaduras,	hielo	y
cuerpos	 humanos.	 En	 lo	 más	 alto	 de	 la	 ominosa	 torre,	 unas	 torretas	 semejantes	 a
lámparas	 gigantescas	 rotaban	 lentamente	 y	 lanzaban	 rayos	 de	 energía	 aniquiladora
como	 si	 fueran	 los	 haces	 de	 luz	 de	 unos	 faros	 letales.	 Los	 rayos	 dejaban	 unas
cicatrices	negras,	humeantes	y	pegajosas	abiertas	en	 las	 filas	densas	y	apretadas	de
los	soldados	imperiales	que	avanzaban.

Varias	 formaciones	 de	 tanques	 superpesados	 se	 detuvieron	 para	 disparar	 con
precisión	 sobre	 el	 hielo	 y	 comenzaron	 a	 devastar	 los	 niveles	 inferiores	 de	 la	 torre.
Diferentes	 partes	 de	 la	 misma	 estallaron	 y	 lanzaron	 una	 gigantesca	 lluvia	 de
escombros.	Las	explosiones	parecían	pequeñas	desde	lejos,	y	las	nubes	de	restos	poco
más	que	chorros	de	polvo,	pero	Hawser	sabía	que	tan	sólo	se	debía	a	una	cuestión	de
escala.	 La	 torre	 era	 inmensa.	 Las	 nubes	 de	 escombros	 eran	 equivalentes	 a	 las	 que
caerían	después	de	la	destrucción	de	un	bloque	de	edificios	en	una	ciudad.

Toda	 la	 sección	 que	 formaba	 uno	 de	 los	 puentes	 se	 desplomó	 y	 lanzó	 a	 los
soldados	 imperiales	 al	 abismo	 que	 se	 estaba	 abriendo	 entre	 la	 propia	 torre	 y	 la
banquisa	 de	 hielo.	 Cayeron	 cientos	 de	 soldados,	 unas	 motas	 diminutas	 que	 daban
vueltas	 sobre	 sí	 mismas,	 y	 la	 luz	 se	 reflejó	 en	 las	 armaduras	 y	 en	 las	 charreteras
doradas.	Numerosos	vehículos	blindados	 se	desplomaron	 también	al	vacío,	después
de	 deslizarse	 con	 las	 cadenas	 chirriando	 y	 soltando	 chispas	 sobre	 la	 superficie	 del
puente	 a	medida	 que	 se	 doblaba	 y	 cedía.	 Aquel	 destacamento	 se	 había	 lanzado	 al
asalto	de	una	de	las	puertas	exteriores	principales,	que	se	había	mantenido	cerrada	y
firme	en	todo	momento.	Otra	sección	de	puente	se	colapsó	cinco	minutos	más	tarde,
cuando	una	de	las	subtorretas	sucumbió	al	bombardeo	de	los	tanques	superpesados	y
se	desplomó	como	una	avalancha,	con	su	estructura	desdibujándose	en	la	caída,	y	su
peso	 arrancando	 la	 cara	 posterior	 de	 la	 torre	 principal	 estallar	 contra	 el	 gigantesco
puente	que	cruzaba	el	abismo.
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¿Cuántas	miles	de	vidas	imperiales	se	habrían	apagado	en	ese	segundo?	¿En	ese
instante?	¿En	ese	rugir	insensato?

«¿Qué	estoy	haciendo	aquí?»,	se	preguntó	también	Hawser.
—Vamos.	Tú,	escaldo,	vamos.
Dio	 la	 espalda	 a	 aquel	 espectáculo	 del	 fin	 del	 mundo	 y	 vio	 el	 rostro	 de	 Oso

iluminado	 por	 las	 llamas.	 No	 vio	 una	 sonrisa	 en	 su	 cara,	 ni	 expresión	 alguna	 de
aprecio.	Hawser	había	descubierto	que	era	uno	de	los	rasgos	característicos	de	aquel
lobo	huraño.	Supuso	que	Oso	se	comportaba	de	un	modo	más	huraño	con	él	porque
había	sido	precisamente	él,	un	humano,	quien	había	provocado	que	Oso,	un	astartes,
tuviera	una	serie	de	problemas	bochornosos	a	los	ojos	de	sus	camaradas	de	compañía
en	particular	y	de	los	Vlka	Fenryka	en	general.

—¿Adónde?	—quiso	saber	Hawser.
Oso	pareció	molestarse	un	poco.
—Adónde	yo	te	diga	—le	replicó	antes	de	volverse	e	indicarle	con	un	gesto	de	la

cabeza	que	lo	siguiera.
Se	alejaron	del	borde	amarillento	de	una	cresta	helada,	donde	 la	mayoría	de	 los

guerreros	de	 la	Tra	se	habían	acomodado	para	ver	el	combate.	Detrás	de	ellos,	una
gruesa	columna	creciente	de	polvo	espeso	de	color	crema	se	extendía	lentamente	por
el	cielo	ambarino.	Surgía	del	torbellino	que	rodeaba	el	asalto	de	la	torre,	y	ascendía
hacia	 el	 cielo	 como	 un	 glaciar	manchado,	 lento,	 poderoso	 y	 amenazador.	 La	 parte
superior,	donde	se	ensanchaba,	ya	medía	más	de	setenta	kilómetros	de	diámetro,	y	las
formaciones	de	cañoneras	y	de	naves	de	ataque	a	superficie	del	ejército	desplegadas
para	 apoyar	 el	 asalto	 tenían	 que	 confiar	 sólo	 en	 los	 instrumentos	 de	 vuelo	 cuando
penetraban	en	aquella	neblina	sulfurosa.

Hawser	siguió	a	Oso	por	la	ladera.	El	fino	polvo	de	nieve	amarilla	se	pegaba	a	la
armadura	 gris	 oscuro	 del	 lobo.	 Hawser	 tropezaba	 y	 resbalaba	 cuando	 la	 suave
pendiente	se	deslizaba	o	se	hundía	bajo	sus	pies,	pero	todos	y	cada	uno	de	los	pasos
que	dio	Oso	fueron	firmes.	Daba	unas	grandes	zancadas	y	plantaba	el	enorme	pie	con
la	bota	blindada	que	lo	envolvía.	No	tuvo	que	mantener	el	equilibrio	ayudándose	de
una	mano	ni	una	sola	vez.	Empezó	a	dejarlo	atrás.

Hawser	se	concentró	en	las	trenzas	de	cuero	negro	y	en	las	figurillas	rúnicas	que
el	lobo	llevaba	atadas	al	cinto	y	a	la	propia	armadura.	Se	imaginó	que	se	agarraba	a
ellas	y	se	mantenía	colgado,	e	intentó	alcanzarlo	de	nuevo.

Subieron	serpenteando	por	la	ladera	del	risco,	a	través	de	los	grupos	de	lobos	que
esperaban,	más	allá	de	los	monstruos	amenazantes	que	eran	los	exterminadores,	con
su	 enorme	 armadura	 pulida	 y	 reluciente	 bajo	 el	 sol.	 Dejaron	 atrás	 los	 equipos	 de
sirvientes	que	 realizaban	ajustes	y	pequeñas	 reparaciones	puntuales	a	 las	 junturas	y
articulaciones	de	las	armaduras	de	sus	señores,	mientras	éstos	esperaban	impacientes
a	 que	 terminaran	 para	 poder	 volver	 a	 contemplar	 la	 batalla.	 Los	 exterminadores
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estaban	 tan	 inmóviles	 como	 estatuas	 de	 bronce,	 y	 con	 el	mismo	 aspecto	 siniestro;
todos	encarados	hacia	el	punto	donde	se	libraban	los	combates.

Lejos	 del	 perímetro	 sin	 marcas	 pero	 bien	 definido	 que	 ocupaba	 el	 punto	 de
observación	de	los	guerreros	de	la	Tra,	el	escalón	de	retaguardia	y	los	campamentos
de	 suministros	 de	 aquel	 grupo	 del	 ejército	 imperial	 estaban	 desplegados	 como	 un
zoco.	 Había	 una	 zona	 muerta,	 una	 franja	 de	 una	 anchura	 de	 unos	 dos	 kilómetros
aproximadamente,	 entre	 las	 posiciones	 de	 los	 astartes	 y	 el	 puesto	 del	 ejército	más
cercano,	lo	que	indicaba	la	profunda	reticencia	que	sentía	cualquier	soldado,	oficial	o
incluso	 intermediario	 del	 ejército	 imperial	 ante	 la	 idea	 de	 ponerse	 a	 la	 vista	 de	 un
lobo	fenrisiano.

«Si	lo	supieran…	—pensó	Hawser—.	No	hay	lobos	en	Fenris».
—¡Mantén	el	paso!	—le	gritó	Oso	tras	darse	la	vuelta	para	mirarlo.
Al	menos,	ya	mostraba	una	expresión	clara	en	el	 rostro.	Era	enfado.	Su	cabello

negro	formaba	una	cortina	desigual	que	le	dejaba	los	ojos	envueltos	en	sombras	y	los
hacía	brillar	con	malevolencia	nocturna.

Hawser	tenía	el	cuerpo	cubierto	de	sudor	bajo	el	mono	de	combate	y	la	piel	que
llevaba	sobre	los	hombros.	Estaba	sin	respiración	y	el	sol	le	quemaba	el	cuello.

—Ya	voy	—le	contestó.
Se	limpió	el	sudor	de	la	cara	y	tomó	un	largo	sorbo	del	conducto	de	hidratación

del	 interior	 de	 su	 máscara	 respiratoria.	 Se	 detuvo	 a	 propósito	 para	 recuperar	 el
aliento.	Quería	saber	hasta	dónde	podía	llevar	a	Oso.	Quería	saber	qué	haría	Oso.

Esperaba	que	no	lo	golpeara.
Oso	 lo	observó.	Se	había	 recogido	el	 cabello	negro	en	una	serie	de	 trenzas	que

luego	se	había	anudado	alrededor	de	 la	cabeza	antes	del	ataque	contra	el	muelle	de
gravedad	 para	 que	 el	 casco	 de	 la	 clase	Mark	 IV	 se	 le	 acomodara	 bien.	Una	 de	 las
trenzas	se	había	soltado	y	era	la	que	le	dibujaba	aquella	cortina	sobre	sus	ojos.	Oso
comenzó	a	trenzar	de	nuevo	el	mechón	de	cabello	mientras	esperaba	a	Hawser.

Este	 inspiró	 profundamente,	 movió	 el	 cuello	 bajo	 el	 calor	 cosquilleante,	 y	 se
reunió	con	Oso.

Entraron	en	el	campamento	del	ejército.	Tan	sólo	habían	transcurrido	unas	pocas
horas,	 pero	 ya	 parecía	 un	 pueblo	 de	 colonos	 de	 buen	 tamaño.	 Los	 transportes
transatmosféricos	de	la	clase	Arvus	y	Aves	aterrizaban	y	despegaban	para	continuar
con	el	flujo	de	suministros	en	mitad	de	la	neblina	del	vapor	de	hielo	del	otro	extremo.
El	 vapor	 reflejaba	 la	 luz	 del	 sol	 y	 creaba	 una	 serie	 de	 arco	 iris	 parciales.	 El
campamento	era	un	burdo	entramado	de	tiendas	prefabricadas	y	módulos	ambientales
mezclados	con	cápsulas,	contenedores,	cajas	de	munición	y	vehículos.	Algunos	eran
de	color	beige,	otros	dorados,	otros	verdes,	otros	rojizos,	otros	grises,	y	el	conjunto	le
pareció	a	Hawser	una	mancha	de	moho	o	de	liquen	que	se	extendía	sobre	la	superficie
limpia	de	la	llanura	de	hielo.	Cuando	lo	mencionó	más	tarde,	la	descripción	le	ganó

www.lectulandia.com	-	Página	150



unos	cuantos	gruñidos	de	aprobación	por	parte	de	los	lobos.
Nadie	 les	discutió	el	derecho	a	entrar	en	el	campamento.	Los	 límites	de	 la	base

móvil	estaban	vigilados	por	piquetes	de	los	Halcones	Savarenos,	con	sus	chacós	y	sus
lanzas	de	puntas	doradas,	y	por	las	tropas	de	élite	que	formaban	la	división	G9K,	con
unos	largos	guardapolvos	sobre	sus	trajes	de	combate	servopotenciados.	Ni	una	sola
de	las	armas	se	volvió	hacia	ellos.	Cuando	el	lobo	se	acercó,	seguido	del	humano	que
correteaba	a	su	espalda,	todos	los	soldados	encontraron	algo	mucho	más	interesante	a
lo	que	dirigir	 la	mirada.	El	personal	militar	que	se	afanaba	en	las	«calles»	de	aquel
asentamiento	 de	 tiendas	 se	 apartaron	 y	 les	 dejaron	 un	 amplio	 espacio	 por	 el	 que
caminar.

El	 lugar	 era	 semejante	 a	 un	 zoco,	 un	 mercado	 bullicioso,	 sólo	 que	 todos	 los
comerciantes	eran	abastecedores	de	suministros	militares,	y	todos	los	productos	eran
municiones	y	material	de	combate.

—¿Adónde	vamos?	—insistió	Hawser.
Oso	no	le	contestó.	Siguió	caminando	a	grandes	zancadas	por	el	campamento.
—¡Eh!	—le	gritó	Hawser,	y	corrió	para	alcanzarlo.
Cuando	llegó	a	su	altura,	lo	agarró	de	la	gruesa	muñequera	de	la	armadura	y	dio

un	tirón.	La	ceramita	estaba	tan	fría	como	para	dejar	sin	sensibilidad	la	piel.
Oso	se	detuvo	en	seco	y	se	volvió	con	enorme	lentitud.	Luego	miró	a	Hawser,	y	a

continuación	 bajó	 la	 vista	 a	 la	 vulnerable	 mano	 humana	 que	 le	 estaba	 tocando	 el
brazo.

—No	 ha	 sido	 buena	 idea,	 ¿verdad?	 —dijo	 Hawser	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la
retiraba	con	precaución—.	¿Por	qué	no	te	caigo	bien?

Oso	se	dio	media	vuelta	y	comenzó	a	caminar	de	nuevo.
—No	me	caes	ni	bien	ni	mal,	pero	creo	que	no	deberías	estar	aquí	—le	contestó

Oso.
—¿Aquí?
—Con	el	Rout.
Oso	se	detuvo	de	nuevo	para	mirarlo.
—¿Por	qué	viniste	a	Fenris?
—Es	una	buena	pregunta	—le	contestó	Hawser.
—¿Y	cuál	es	la	respuesta?
Hawser	se	encogió	de	hombros.
Oso	se	volvió	una	vez	más	y	comenzó	a	caminar	de	nuevo.
—El	jarl	quiere	que	veas	algo.
Habían	 erigido	 un	 refugio	 de	 mando	 de	 gran	 tamaño	 en	 el	 centro	 del	 extenso

campamento,	que	cada	vez	más	y	más	le	recordaba	la	explanada	de	un	circo.	Habían
colocado	 amplias	 extensiones	 de	 lona	 para	 que	 su	 sombra	 sirviera	 de	 protección
frente	 a	 la	 inclemente	 luz	 del	 sol	 de	 aquel	 desierto	 de	 hielo.	 También	 se	 habían
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erigido	 varios	muros	 de	 placas	 reforzadas	 como	 prevención	 ante	 cualquier	 disparo
perdido	o	afortunado.	Cerca	de	allí	había	una	dotación	de	 servidores	plateados	que
estaban	afanándose	en	instalar	y	activar	un	generador	portátil	de	escudo	de	vacío	que,
para	 el	 anochecer,	 protegiera	 aquella	 sección	 tan	 valiosa	 del	 campamento	 bajo	 un
parasol	azul	sibilante.	Las	extensiones	de	lona	y	los	muros	de	placas	distorsionaban	el
rugido	que	llegaba	procedente	del	conflicto	que	se	libraba	al	otro	lado	del	risco,	y,	de
algún	modo,	lo	aumentaban	de	volumen	y	de	intensidad	hasta	superar	el	que	llegaba	a
la	ladera	donde	se	encontraban	concentrados	los	lobos.

Bajo	 el	 pabellón	 central	 se	 habían	 reunido	 unas	 doscientas	 personas.	 Estaban
alrededor	 de	 una	 mesa	 móvil	 de	 strategium,	 cuya	 parte	 superior	 no	 cesaba	 de
centellear	con	despliegues	hololíticos	activos.

Aquel	 grupo,	 compuesto	 exclusivamente	 por	 oficiales	 del	 ejército	 imperial,	 se
dividió	para	dejar	paso	a	Hawser	y	al	 enorme	astartes	que	 lo	acompañaba.	Hawser
sintió	un	chasquido	en	los	oídos	y	un	cierto	frescor	en	la	cara	cuando	subió	al	estrado
autorregulado	de	piezas	entrelazadas.	Aquello	indicaba	que	acababa	de	entrar	en	una
burbuja	 de	 medio	 ambiente	 artificial.	 Se	 quitó	 la	 máscara	 y	 la	 dejó	 colgando	 del
cuello.	 Olió	 el	 aire	 limpio,	 y	 también	 el	 sudor	 de	 unos	 individuos	 acalorados,
nerviosos	y	cansados.

Ogvai	se	encontraba	en	el	centro	de	la	reunión,	al	lado	de	la	mesa	de	strategium.
No	lo	acompañaba	ningún	guerrero	de	la	Tra,	y	se	había	quitado	el	casco	y	las	piezas
de	la	armadura	que	le	cubrían	los	brazos,	los	hombros	y	el	torso.	De	la	cintura	para
abajo	 estaba	 blindado	 con	 el	 resto	 de	 la	 armadura,	 lo	 que	 le	 daba	 un	 aspecto
desproporcionado.	 Los	 largos	 brazos	 blanquecinos	 sobresalían	 del	 blanco
vulcanizado	 del	 chaleco	 sin	mangas	 que	 le	 cubría	 el	 torso,	 del	 que	 sobresalían	 los
tubos	 de	 alimentación	 y	 los	 disipadores	 de	 calor	 como	 si	 fueran	 capilares	 que
hubieran	sufrido	necrosis.	Si	a	eso	se	añadía	su	cabello	negro,	largo	y	dividido	en	dos
mitades	desde	el	 centro	de	 la	 cabeza,	Ogvai	parecía	más	bien	un	 luchador	de	pozo
rodeado	por	el	público	en	mitad	de	una	feria	de	pueblo.

Hawser	había	visto	individuos	semejantes	en	muchas	ocasiones	durante	su	niñez
en	 la	 comuna.	 El	 rector	 Uwe	 llevaba	 a	 veces	 a	 los	 críos	 a	 los	 festivales	 que	 se
celebraban	en	los	campamentos	de	trabajo	de	Ur,	donde,	a	la	vista	de	los	monolíticos
planes	de	la	ciudad	soñada,	que	se	iban	llevando	a	cabo	poco	a	poco,	los	trabajadores
dejaban	sus	labores	para	celebrar	las	fiestas	periódicas	de	Catherismas,	Radmastide	y
del	Arquitecto	Divino,	además	de	los	días	de	guardar	de	las	logias	de	constructores.
Aquellos	 días	 de	 fiesta	 eran	 básicamente	 excusas	 para	 celebrar	 ferias	 y	 festivales
llenos	de	diversión.	Algunos	de	 los	 trabajadores	más	corpulentos	se	desnudaban	de
cintura	 para	 arriba	 e	 invitaban	 a	 todos	 los	 recién	 llegados	 a	 enfrentarse	 a	 ellos
poniendo	como	premio	cerveza,	monedas	y	la	diversión	de	la	multitud.	Normalmente
les	sacaban	la	cabeza	y	los	hombros	a	la	mayoría	de	los	espectadores.
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Sólo	que,	en	esa	ocasión,	los	espectadores	eran	miembros	del	personal	de	servicio
del	ejército,	muchos	de	ellos	individuos	grandes	e	imponentes.	Ogvai	parecía	un	puro
monstruo	en	mitad	de	ellos.	Su	piel	tan	blanca	le	daba	el	aspecto	de	haber	sido	tallado
en	 hielo,	 pero	 lo	 hacía	 inmune	 al	 tremendo	 calor	 del	 interior	 del	 pabellón,	 donde
todos	los	demás	sudaban	y	tenían	el	rostro	enrojecido.	Con	aquel	grueso	arete	que	le
rodeaba	el	labio	inferior	daba	la	impresión	de	que	los	estaba	provocando	a	todos.

Hawser	 se	preguntó	por	qué	 se	habría	quitado	 la	 armadura.	Tenía	un	aspecto…
informal.	Además,	¿para	qué	querría	Ogvai	que	estuviese	presente?

Oso	se	detuvo	en	el	borde	de	la	circunferencia	formada	por	los	espectadores,	con
Hawser	 a	 su	 lado.	 Ogvai	 los	 vio.	 En	 esos	 momentos	 estaba	 discutiendo	 con	 tres
oficiales	de	rango	superior	del	ejército	alrededor	de	la	mesa.	El	lobo	se	inclinó	hacia
adelante	 y	 apoyó	 en	 ella	 las	 palmas	 de	 las	 manos.	 Fue	 un	 gesto	 bastante
despreocupado	pero	un	tanto	despreciativo.	Los	oficiales	dieron	muestras	de	sentirse
incómodos.	Uno	 era	 un	mariscal	 de	 campo	 de	 los	Outremars,	 y	 sostenía	 de	 forma
obediente	 la	 imagen	 holográfica	 del	 rostro	 de	 su	 señor	 khedive,	 que	 asistía	 a	 la
reunión	 a	 distancia,	 igual	 que	 lo	 haría	 un	 camarero	 con	 la	 cabeza	 de	 un	 grox
presentada	en	una	bandeja.	A	su	lado	se	encontraba	un	fornido	señor	de	combate	de	la
División	Asesina	G9K,	que	estaba	colérico.	Llevaba	puesta	una	chaqueta	blindada	y
la	 gorra	 acolchada	 de	 un	 piloto	 de	 tanque.	 El	 tercero	 era	 un	 individuo	 pecoso	 y
pálido,	 de	 cabello	 rubio,	 que	 vestía	 con	 el	 austero	 uniforme	 perteneciente	 a	 los
regimientos	Jaggedpanzor.	Le	resultó	curioso	oír	hablar	en	gótico	bajo	a	Ogvai.	Era
curioso	que	supiera	hablarlo,	y	 también	oír	cómo	con	aquella	mandíbula	y	aquellos
dientes	conseguía	emitir	unos	frágiles	sonidos	humanos.

—Estamos	perdiendo	tiempo.	Este	asalto	carece	de	la	fuerza	necesaria	—les	decía
en	esos	momentos	a	los	oficiales.

La	 imagen	 hololítica	 del	 khedive	 de	Outremar	 lanzó	 un	 chillido	 electrónico	 de
rabia,	un	sonido	que	llegó	distorsionado	por	la	transmisión	digital.

—Eso	es	un	insulto	claro	y	directo	a	los	organizadores	de	este	ataque	planetario
—declaró	la	imagen—.	Os	habéis	propasado,	jarl.

—No,	no	lo	he	hecho	—lo	corrigió	Ogvai	con	voz	amable.
—Vuestro	 comentario	 ha	 sido	 sin	 duda	muy	 crítico	 con	 la	 competencia	 de	 este

ataque	—replicó	el	oficial	de	los	Jaggedpanzor.
El	oficial	le	habló	con	un	tono	mucho	más	conciliador	que	el	que	había	utilizado

el	khedive,	probablemente	porque	él	sí	se	encontraba	físicamente	delante	de	Ogvai.
—Lo	ha	sido	—le	confirmó	el	jarl.
—¿Os	 parece	 que	 esto	 «carece	 de	 la	 fuerza	 necesaria»?	 —le	 preguntó	 el

comandante	 de	 la	G9K	al	mismo	 tiempo	que	 señalaba	 con	un	gesto	 de	 la	mano	 el
despliegue	de	imágenes	que	tenían	delante.

—Sí.	 Sin	 duda	 se	 trata	 de	 asalto	 en	masa	 a	 la	 superficie	muy	bien	 organizado.
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Supongo	que	vos	lo	planeasteis.
—Tuve	el	honor	de	racionalizar	el	plan	de	invasión	en	nombre	del	comandante	de

la	expedición	—le	confirmó	el	khedive.
Ogvai	asintió,	y	luego	miró	al	oficial	de	los	Jaggedpanzor.
—¿Podéis	matar	a	un	hombre	con	un	rifle?	—le	preguntó.
—Por	supuesto	—le	respondió	el	oficial.
—¿Podéis	matar	a	un	hombre	con	una	pala?	—le	preguntó	a	continuación.
El	oficial	frunció	el	entrecejo.
—Sí.
Ogvai	miró	al	oficial	de	la	G9K.
—Y	vos,	¿podéis	cavar	un	agujero	con	una	pala?	—quiso	saber	Ogvai.
—Por	supuesto	—respondió	de	inmediato	el	oficial.
—¿Y	podéis	cavar	un	agujero	con	un	rifle?
Esta	vez	no	respondió.
—Hay	que	utilizar	 la	herramienta	adecuada	para	cada	tarea	—les	explicó	Ogvai

—.	 Tenéis	 un	 ejército	 numeroso	 con	 el	 apoyo	 adecuado	 y	 un	 planeta	 que	 debéis
tomar.	 No	 es	 algo	 automático	 que	 si	 se	 lanza	 el	 primero	 directamente	 contra	 el
segundo,	conseguirán	lo	que	quieren.

Ogvai	miró	a	Oso.
—No	se	intenta	cazar	un	urdarkottur	con	una	hacha,	¿verdad,	Oso?
Oso	se	echó	a	reír	con	el	gruñido	gorgoteante	de	un	leopardo.
—¡Hjolda,	no!	Necesitas	una	lanza	de	diente	largo	para	atravesarle	bien	el	pellejo.
Ogvai	miró	a	los	comandantes	del	ejército.
—¿Lo	veis?	La	herramienta	adecuada	para	cada	tarea.
—¿Y	acaso	ustedes	son	la	herramienta	adecuada	para	esta	tarea?	—le	preguntó	el

khedive.
Hawser	oyó	como	al	oficial	de	los	Jaggedpanzor	se	le	escapaba	una	exclamación

en	voz	baja	y	se	echaba	hacia	atrás.
—No	os	paséis	—le	dijo	Ogvai	al	holograma—.	Intento	ayudaros	a	salvar	la	cara.

Va	 a	 ser	 el	 comandante	 de	 la	 flota	 el	 que	 lo	 lance	 por	 la	 borda	 si	 la	 situación	 no
empieza	a	mejorar.

—Agradeceremos	cualquier	consejo	que	puedan	ofrecernos	los	astartes	—dijo	de
repente	el	mariscal	de	campo	que	llevaba	la	bandeja	con	el	holograma.

El	 oficial	 movió	 hacia	 un	 lado	 la	 bandeja	 por	 si	 acaso	 su	 lejano	 superior,
representado	por	aquel	holograma,	decía	algo	que	resultara	ser	demasiado	ofensivo.

—Para	eso	os	pedimos	que	vinierais	—dijo	el	oficial	del	G9K.
Ogvai	asintió.
—Bueno,	todos	servimos	al	gran	Emperador	de	Terra,	¿no?	—les	respondió	con

una	sonrisa.	El	gesto	dejó	al	descubierto	sus	dientes	blancos—.	Todos	luchamos	en	el
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mismo	bando	 y	 con	 los	mismos	 objetivos.	Él	 creó	 a	 los	Lobos	 de	Fenris	 para	 que
destruyeran	a	 los	enemigos	que	no	se	podían	destruir	de	otra	manera,	así	no	 tienen
que	pedirlo	dos	veces,	ni	siquiera	hacerlo	de	un	modo	educado.

Ogvai	 se	 volvió	 hacia	 la	 imagen	 titilante	 del	 holograma,	 hacia	 el	 rostro	 del
khedive.

—Aunque	 siempre	 viene	 bien	 un	 poco	 de	 educación	 básica.	 Sin	 embargo,	 hay
algo	 que	 quiero	 que	 quede	 claro.	 Si	 queréis	 que	 hagamos	 esto,	 no	 interfiráis.
Regresad	 con	 vuestros	 superiores	 y	 aseguraos	 de	 que	 cada	 uno	 envía	 un	 mensaje
oficial	 al	 comandante	 de	 la	 flota	 expedicionaria	 donde	 se	 le	 comunique	 que	 mis
astartes	 tienen	el	 control	 absoluto	de	 este	 teatro	de	operaciones	para	 acabar	de	una
vez	por	todas	con	esta	guerra.	No	pienso	mover	un	dedo	hasta	que	se	nos	confirme
este	punto.

Hawser	se	preguntó	para	qué	querría	que	viera	aquello.	¿Querría	impresionarlo?
¿Sería	 eso?	 ¿Querría	 que	 viera	 cómo	 intimidaba	 y	 acobardaba	 a	 comandantes
superiores	de	la	Cruzada?	Y	si	era	así,	quería	que	lo	viera	cómo	lo	hacía	sin	la	parte
superior	de	la	armadura,	como	si	estuviera	relajado.

La	reunión	comenzó	a	disolverse.	Ogvai	se	acercó	a	Oso	y	a	Hawser.
—¿Lo	has	visto?	—le	preguntó	en	juvjk.
—¿Ver	el	qué?	—le	contestó	Hawser.
—Te	he	traído	aquí	para	lo	que	vieras	—le	espetó	Oso.
—¿Qué	todo	el	mundo	te	teme?
Ogvai	sonrió.
—Sí,	eso	también,	pero	que,	además,	sigo	el	código	de	la	guerra.	Que	seguimos	el

código	de	la	guerra.	Que	los	Vlka	Fenryka	cumplimos	los	códigos	de	conducta.
—¿Por	qué	es	importante	que	comprenda	eso?	—quiso	saber	Hawser.
—La	VI	Legión	Astartes	tiene	una	reputación	—comentó	Oso.
—Todas	las	legiones	astartes	tienen	una	reputación	—le	contestó	Hawser.
—No	como	 la	nuestra	—terció	Ogvai—.	Somos	 famosos	por	nuestra	 ferocidad.

Somos	 considerados	 primitivos	 e	 indisciplinados.	Hasta	 algunas	 legiones	 hermanas
piensan	que	somos	salvajes	y	bestiales.

—¿Y	no	lo	sois?	—inquirió	Hawser.
—Si	hace	falta	serlo,	sí	—le	replicó	Ogvai—.	Pero	si	ésa	fuera	nuestra	auténtica

naturaleza	 básica,	 a	 estas	 alturas	 estaríamos	 todos	 muertos.	 —Se	 inclinó	 sobre
Hawser	como	un	padre	que	le	estuviera	hablando	a	su	hijo—.	Hace	falta	un	enorme
autocontrol	para	ser	tan	peligrosos	como	somos.

Hawser	pidió	permiso	para	quedarse	en	el	campamento	del	ejército	durante	una	o	dos
horas,	hasta	que	llegara	el	momento	de	partir.	Ogvai	ya	se	había	marchado,	y	Oso	le
entregó	una	pequeña	vara	localizadora.	Le	dijo	que	regresara	al	punto	de	desembarco
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en	cuanto	sonara.
Había	 pasado	 mucho	 tiempo	 desde	 la	 última	 vez	 que	 Hawser	 había	 estado	 en

compañía	 de	 seres	 humanos	 normales.	De	 hecho,	 casi	 toda	 una	 vida,	 para	 después
renacer	como	algo	que	ya	no	era	enteramente	humano.	Después	de	despertarse,	había
pasado	 casi	 todo	 un	 gran	 año	 en	 el	 Colmillo	 con	 el	 Rout,	 aclimatándose	 y
aprendiendo	sus	costumbres,	aprendiendo	sus	historias,	aprendiendo	a	orientarse	en	el
interior	de	las	entrañas	sombrías	del	aett.

A	lo	largo	de	todo	ese	tiempo,	había	tres	cosas	a	las	que	no	había	tenido	acceso.
La	 primera	 era	 el	Rey	Lobo.	Hawser	 ni	 siquiera	 llegó	 a	 saber	 si	 el	 sexto	 primarca
había	estado	o	no	en	Fenris	durante	ese	período	de	tiempo.	Lo	dudaba	mucho.	El	Rey
Lobo	probablemente	estaba	en	 las	Tierras	Superiores,	 a	 la	 cabeza	de	compañías	de
lobos	al	servicio	del	Emperador.	Hawser	tuvo	que	aceptar	la	idea	de	que	Skarssen	y
Ogvai	serían	los	lobos	de	mayor	rango	que	conocería.

Lo	 segundo	 fue	 un	 secreto,	 algo	 sobre	 el	 propio	 Hawser.	 Le	 costaba	 trabajo
expresar	 cómo	era	posible	que	 lo	 supiera,	pero	 lo	 sabía.	Era	 algo	 instintivo,	que	 le
surgía	 de	 las	 entrañas.	 Los	 lobos	 a	 menudo	 le	 describían	 algunos	 momentos	 del
combate	 en	 términos	 semejantes.	 Sentían	 unos	 estímulos	 viscerales	 en	 su	 fuero
interno	 que	 constituían	 la	 diferencia	 entre	 la	 vida	 y	 la	 muerte.	 Siempre	 sonaban
orgullosos	 de	 ser	 capaces	 de	 sentir	 aquello.	 Hawser	 se	 felicitó	 a	 sí	 mismo	 por
adaptarse	 y	 encontrarse	 tan	 inmerso	 en	 aquella	 sociedad	 que	 había	 aprendido	 a
reconocer	esa	misma	sensación.

Si	 era	 así,	 aquello	 le	 indicaba	 algo.	 Los	 astartes	 y	 sus	 sirvientes	 le	 estaban
ocultando	 algunos	 detalles	 sobre	 sí	 mismo,	 algo	 en	 concreto.	 Se	 trataba	 de	 algo
tremendamente	 sutil.	No	 se	producían	 interrupciones	bruscas	 en	 las	 conversaciones
cuando	entraba	una	estancia,	o	las	frases	se	detenían	de	repente	cuando	quien	hablaba
se	pensaba	mejor	lo	que	estaba	diciendo.

Lo	tercero	era	la	compañía	humana.
La	compañía	Dekk	regresó	al	aett	hacia	el	final	del	primer	gran	año	después	de	un

largo	turno	de	servicio	en	la	Segunda	Guerra	Kobolt,	y	la	Tra	fue	enviada	a	la	línea
del	 frente	 con	 la	 orden	 de	 seguir	 y	 de	 apoyar	 a	 la	 40.ª	 Flota	 Expedicionaria	 en	 el
Racimo	Gogmagog.

Nadie	puso	en	duda	que	Hawser	iría	con	ellos.	Formaba	parte	de	la	unidad,	parte
del	 apoyo	 de	 la	 compañía,	 junto	 a	 los	 sirvientes,	 los	 armeros,	 los	 pilotos,	 los
servidores,	los	músicos,	los	suministradores	y	los	carniceros.

Embarcaron	en	la	Nidhoggur,	una	de	las	naves	de	combate	sombrías	y	carentes	de
toda	 comodidad	 que	 se	 encontraban	 al	 servicio	 de	 la	 VI	 Legión,	 y	 realizaron	 la
traslación	 al	 Immaterium	 con	 una	 flotilla	 de	 naves	 de	 transporte	 de	 apoyo.	Nueve
semanas	después,	en	un	punto	mandeville	cercano	a	Gogmagog	Beta,	efectuaron	el
regreso	al	espacio	real	y	se	 reunieron	con	 la	40.ª	Flota	Expedicionaria,	que	en	esos
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momentos	 estaba	 intentando	penetrar	 de	 un	modo	 infructuoso	 en	 el	 territorio	 de	 la
Quietud	Olámica.

—¿Qué	clase	de	criatura	eres?
Hawser	 levantó	 la	 vista	 de	 la	 mesa	 del	 strategium	 y	 descubrió	 que	 quien	 le

hablaba	era	el	señor	de	combate	de	 la	División	Asesina	G9K,	uno	de	 los	que	había
conferenciado	con	Ogvai.

—¿Tienes	permiso	para	estar	aquí?	—le	preguntó	el	oficial.	Era	evidente	que	se
sentía	envalentonado	ante	la	ausencia	del	enorme	astartes.

—Sabe	 muy	 bien	 que	 sí	 —le	 contestó	 Hawser	 con	 una	 confianza	 que	 lo
sorprendió	incluso	a	él.

El	oficial	parecía	dispuesto	a	discutírselo,	así	que	Hawser	se	apartó	de	la	cara	el
cabello,	que	le	había	crecido	mucho	durante	el	gran	año	que	había	pasado	en	el	aett,	y
dejó	bien	a	la	vista	el	ojo	dorado	de	pupila	negra.

—Soy	un	observador,	elegido	por	el	favor	mostrado	por	la	VI	Legión	Astartes	—
añadió	Hawser.

En	el	rostro	del	señor	del	combate	apareció	una	expresión	de	disgusto.
—Pero	¿eres	humano?
—En	términos	generales,	sí.
—¿Cómo	puedes	vivir	con	esas	bestias?
—Bueno,	para	empezar,	tengo	cuidado	con	lo	que	digo.	¿Cómo	se	llama?
—Pawel	Korine,	señor	de	combate	de	primera	clase.
—Tengo	la	impresión	de	que	nadie	se	siente	cómodo	con	la	idea	de	que	los	lobos

sean	sus	aliados.
Korine	miró	a	Hawser	con	gesto	de	incertidumbre.
—Creo	 que	 sí,	 que	 tendré	 cuidado	 con	 lo	 que	 digo.	No	 quiero	 que	me	 vean	 a

través	 de	 tus	 ojos	 y	 decidan	 que	me	 hace	 falta	 una	 lección	 sobre	 el	 sentido	 de	 la
obediencia.

—No	 es	 así	 como	 actuamos	 —le	 dijo	 Hawser	 con	 una	 sonrisa—.	 Puedo	 ser
selectivo	y	discreto.	Me	gustaría	mucho	saber	lo	que	piensa.

—Entonces,	¿qué	eres?	¿Un	cronista?	¿Un	rememorador?
—Algo	parecido.	Confecciono	relatos.
Korine	 dejó	 escapar	 un	 suspiro.	 Era	 un	 individuo	 fornido	 con	 rasgos	 étnicos

prusianos,	y	 se	 comportaba	como	un	 soldado	de	carrera.	G9K	 tenía	una	 reputación
formidable	 como	 fuerza	 de	 combate	 de	 primera	 línea.	 También	 era	 famosa	 por
mantener	un	modelo	arcaico	de	paga	y	ascenso	que	se	decía	tenía	sus	orígenes	en	las
tradiciones	 antediluvianas	 de	 los	 mercenarios	 patrocinados	 y	 pagados	 por
mercaderes.	Que	Korine	hubiese	alcanzado	el	grado	de	señor	de	combate	de	primera
clase	indicaba	que	sin	duda	había	tenido	un	servicio	activo	de	considerable	duración.

—Cuénteme	qué	es	lo	que	quiere	decir	—le	insistió	Hawser.
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Korine	se	encogió	de	hombros.
—He	presenciado	muchas	cosas.	Lo	sé,	lo	sé.	Es	lo	que	cabe	esperar	de	la	vida	de

un	 soldado,	 pero	 fíate	 de	 lo	 que	 te	 digo.	 He	 pasado	 treinta	 y	 siete	 años	 en	 esta
cruzada.	Treinta	y	siete	años	y	ocho	campañas.	Sé	lo	horrible	que	puede	llegar	a	ser
una	situación.	He	visto	combatir	cuatro	veces	a	 los	astartes,	y	en	 todas	ellas	me	he
sentido	atemorizado.

—Están	diseñados	para	atemorizar.	No	podrían	ser	completamente	efectivos	si	no
lo	hicieran.

Korine	no	pareció	muy	convencido	por	el	razonamiento.
—Bueno,	eso	es	algo	completamente	distinto	—le	contestó—.	Lo	que	yo	digo	es

que,	si	la	humanidad	va	a	recuperar	este	gran	imperio,	tiene	que	hacerlo	con	el	sudor
de	 su	 frente	 y	 con	 la	 fuerza	 de	 sus	 brazos,	 y	 no	 construir	 unos	 puñeteros
superhombres	que	le	hagan	el	trabajo.

—Ya	 he	 oído	 esos	 argumentos	 con	 anterioridad.	 Tienen	 cierto	 mérito.	 Sin
embargo,	ni	siquiera	hubiéramos	sido	capaces	de	reunificar	la	propia	Terra	sin	que	los
astartes	nos…

—Sí,	 sí.	 ¿Y	 qué	 haremos	 cuando	 acabemos	 con	 nuestra	 tarea?	 —le	 preguntó
Korine—.	Cuando	se	acabe	la	Cruzada,	¿qué	haremos	con	los	todopoderosos	marines
espaciales?	 ¿Qué	 se	 hace	 con	 algo	 que	 sólo	 puede	 ser	 una	 arma	 cuando	 se	 haya
acabado	la	guerra?

—Quizá	la	guerra	no	se	acabará	nunca	—comentó	Hawser.
Korine	frunció	sus	finos	labios	en	una	mueca	de	desagrado.
—Entonces,	sólo	estamos	desperdiciando	nuestras	vidas	—le	replicó.
El	 comunicador	 de	 muñeca	 que	 llevaba	 puesto,	 envuelto	 por	 una	 gruesa

protección	de	goma	negra,	soltó	un	pitido,	y	Korine	consultó	la	pantalla.
—Acaban	de	anunciar	la	evacuación	para	dentro	de	seis	horas.	Tengo	que	ver	qué

está	ocurriendo.	Puedes	venir	conmigo	si	quieres.
Salieron	de	nuevo	a	terreno	abierto	y	al	sol	abrasador.	Hawser	notó	que	la	burbuja

de	atmósfera	artificial	chasqueaba	a	su	alrededor	y	se	puso	la	máscara	respiratoria.	El
nivel	 de	 actividad	 del	 campamento	 se	 había	 acelerado.	 Las	 naves	 de	 transporte,
desplegadas	 al	 otro	 lado	 de	 la	 franja	 de	 vapor	 situada	 más	 allá	 del	 límite	 del
campamento,	estaban	esperando	su	turno	sobre	el	desierto	de	hielo	formando	una	fila
temblorosa	 en	 el	 aire,	 hasta	 que	 les	 llegara	 el	 momento	 de	 virar	 y	 aterrizar	 para
cargar.	 Las	 más	 lejanas	 parpadeaban	 bajo	 el	 aire,	 que	 rielaba	 a	 causa	 del	 extraño
calor.

—Entonces,	 ¿no	 aprueba	 la	 existencia	 de	 los	 astartes,	 señor	 de	 combate?	—le
preguntó	Hawser	mientras	caminaban	por	el	campamento.

—Por	supuesto	que	sí.	Son	seres	extraordinarios.	Como	ya	he	dicho,	los	he	visto
combatir	en	cuatro	ocasiones.
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Entraron	 en	 el	 puesto	 de	 mando	 del	 señor	 de	 combate,	 una	 gran	 tienda	 que
decenas	 de	 oficiales	 y	 técnicos	 de	 la	 G9K	 estaban	 desmantelando	 para	 retirarse.
Korine	se	acercó	a	una	mesa	pequeña	y	comenzó	a	recoger	sus	pertenencias	y	equipo
personal.

—La	Guardia	 de	 la	Muerte	 en	 una	 ocasión	—le	 dijo,	 levantando	 un	 dedo	 para
comenzar	 la	 cuenta—.	 Una	 eficiencia	 mortífera	 con	 un	 número	 tremendamente
reducido	 de	 efectivos.	 Los	 Ángeles	 Sangrientos.	 —Levantó	 otro	 dedo—.	 Un
enfrentamiento	que	se	nos	complicó,	y	mucho,	durante	el	asalto	a	unas	fortificaciones
de	una	de	las	lunas	de	Fraemium.	Llegaron…	llegaron	igual	que	ángeles.	No	pretendo
ser	un	simplón.	Nos	salvaron.	Parecieron	llegar	a	tiempo	de	salvar	nuestras	almas.

Korine	miró	a	Hawser	y	alzó	el	tercer	dedo.
—Los	 Cicatrices	 Blancas.	 Luchamos	 codo	 con	 codo	 junto	 a	 ellos	 durante	 seis

meses	 en	 las	 llanuras	 de	 X173	 Plural	 en	 la	 erradicación	 de	 unas	 formas	 de	 vida
alienígenas.	Una	concentración	y	una	dedicación	absolutas,	inmisericordes.	No	puedo
atribuir	fallo	alguno	a	su	cumplimiento	del	deber,	ni	a	la	devoción	que	sienten	por	la
causa	de	la	Cruzada,	ni	a	sus	enormes	esfuerzos	como	guerreros.

—Dijo	cuatro	veces	—lo	presionó	Hawser.
—Así	es	—admitió	Korine,	y	alzó	un	cuarto	dedo	en	un	gesto	que	a	Hawser	 le

recordó	 una	 rendición—.	 Los	 Lobos	 Espaciales,	 hace	 dos	 años,	 más	 o	 menos.	 La
compañía	Dekk.	Así	era	como	se	llamaban	a	sí	mismos.	Llegaron	para	apoyarnos	en
los	 combates	 durante	 la	 campaña	 Kobolt.	 Había	 oído	 cosas	 sobre	 ellos.	 Todos
habíamos	oído	cosas	sobre	ellos.

—¿Qué	clase	de	cosas?
—Que	hay	marines	espaciales	y	marines	espaciales.	Que	hay	supehombres	y	que

hay	monstruos.	Que	con	tal	de	conseguir	la	perfección	de	los	astartes,	el	Emperador,
que	nos	guía	a	todos,	había	ido	demasiado	lejos	en	una	o	dos	ocasiones,	y	que	había
creado	 cosas	 que	 no	 deberían	 existir.	 Cosas	 que	 deberían	 haber	 sido	 abortadas	 o
ahogadas	en	un	saco.

—¿Criaturas	salvajes?
—Las	 peores	 de	 todas	 son	 los	Lobos	Espaciales	—le	 contestó	Korine—.	 ¡Eran

animales,	Gran	Terra!	Lo	que	combatió	a	nuestro	lado	eran	animales.	Cuando	sientes
compasión	por	el	enemigo,	es	que	sabes	que	tienes	la	peor	clase	de	aliados	posible.
Lo	mataron	todo,	y	lo	destruyeron	todo,	y	lo	peor	fue	que	disfrutaron	enormemente
del	apocalipsis	que	desencadenaron	sobre	sus	enemigos.	No	hubo	nada	admirable	en
sus	 actos,	 nada	 que	 elevara	 el	 espíritu.	 Sólo	 nos	 dejaron	 un	 regusto	 amargo	 en	 la
boca,	 como	 si,	 al	 haberles	 pedido	 que	 nos	 ayudaran,	 nos	 hubiéramos	 rebajado	 en
nuestras	ansias	de	vencer.

Korine	detuvo	el	 relato	un	momento	y	 se	dio	 la	vuelta	para	dar	unas	órdenes	a
unos	cuantos	de	sus	soldados.	Eran	obedientes,	bien	entrenados,	atentos.	Hawser	se
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dio	 cuenta	 de	 que	 Korine	 era	 un	 soldado	 que	 esperaba	 que	 un	 ejército	 fuese
enormemente	 disciplinado	 para	 funcionar	 correctamente.	 Uno	 de	 sus	 soldados,	 un
subteniente	fornido	con	barba	de	perilla,	le	entregó	a	Korine	una	placa	de	datos	para
que	diera	el	visto	bueno	a	la	información,	y	luego	miró	con	hostilidad	a	Hawser.

Korine	le	devolvió	la	placa	de	datos	al	oficial.
—Retirada	total	de	la	superficie	—le	dijo	con	una	voz	que	le	sonó	profundamente

desanimada—.	Todas	las	fuerzas.	Debemos	marcharnos	y	despejar	 la	zona	para	que
los	 lobos	 se	 encarguen	de	 la	 situación.	Menuda	mierda.	Este	 asalto	nos	ha	 costado
miles	de	soldados	y	ahora	nos	echan	a	patadas.

—Mejor	eso	que	perder	varios	miles	más.
Korine	 se	 sentó,	 abrió	 una	 mochila	 y	 sacó	 una	 petaca	 metálica	 algo	 abollada.

Sirvió	una	ración	generosa	en	el	ancho	tapón	y	se	lo	pasó	a	Hawser,	y	luego	tomó	un
sorbo	directamente	de	la	propia	petaca.

—Cuando	 la	 40.ª	 descubrió	 que	 los	 lobos	 eran	 los	 únicos	 astartes	 que	 se
encontraban	 lo	 bastante	 cerca	 como	 para	 ayudarnos	 a	 combatir	 la	 Quietud,	 casi
anulamos	 la	 petición.	Eso	 se	 lo	 he	 oído	 decir	 a	 uno	 de	 los	 oficiales	 superiores	 del
círculo	 de	 ayudantes	 del	 comandante	 de	 la	 flota.	 Nos	 pensamos	 muy	 seriamente
vernos	involucrados	en	cualquier	asunto	con	los	Lobos	Espaciales.

—¿Acaso	preferían	ser	derrotados?
—Se	 trata	de	 fines,	y	de	 los	medios	que	utilizas	para	 llegar	a	ellos	—le	 replicó

Korine—.	 Se	 trata	 de	 hacerse	 una	 pregunta:	 ¿Para	 qué	 se	 crearon	 los	 Lobos
Espaciales?	¿Por	qué	el	Emperador	 los	hizo	de	esa	manera?	¿Qué	propósito	 tendría
realmente	al	fabricar	algo	tan	inhumano?

—¿Tiene	una	respuesta	para	alguna	de	esas	preguntas,	señor	de	combate	Korine?
—quiso	saber	Hawser.

—Pues	que	o	bien	el	Emperador	no	es	el	arquitecto	perfecto	de	esta	nueva	era,
como	nos	gusta	suponer,	y	que	es	capaz	de	crear	pesadillas,	o	que	ha	previsto	unas
amenazas	que	ni	siquiera	somos	capaces	de	imaginarnos.

—¿Cuál	de	ellas	prefiere?
—Ninguna	de	ellas	me	inspira	una	gran	confianza	en	lo	que	nos	depara	el	futuro.

¿Tienes	tú	una	respuesta,	ya	que	convives	con	ellos?
—No	la	tengo	—admitió	Hawser,	y	luego	se	bebió	de	un	trago	lo	que	lo	quedaba

en	el	tapón.
Korine	 se	 lo	 volvió	 a	 llenar.	 Era	 un	 licor	 bastante	 fuerte,	 un	 amasec	 o	 un

schnapps,	y	a	Korine	se	le	encendieron	un	poco	las	mejillas,	pero	Hawser	no	sintió
nada	aparte	de	una	ligerísima	quemazón	en	la	garganta.	Era	evidente	que	la	vida	en
Fenris	le	había	proporcionado	una	constitución	mucho	más	robusta.

—Las	criaturas	contra	 las	que	 luchamos	en	el	 espacio	Kobolt	 eran	mortíferas	y
muy	orgullosas	—le	explicó	Korine—.	No	sentían	el	más	mínimo	interés	en	el	estilo
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de	 vida	 o	 en	 los	 asuntos	 de	 los	 humanos,	 y	 fueron	 más	 que	 capaces	 de	 detener
nuestros	ataques.	Disponían	de	unas	naves	enormes,	grandes	como	ciudades.	Vi	una
de	 ellas.	 Tomé	 parte	 en	 el	 asalto	 para	 abordarla.	 Algunos	 la	 llamaron	 Ciudad
Radiante	 porque	 centelleaba	 igual	 que	 si	 estuviera	 hecha	 de	 cristal.	 Más	 tarde
descubrimos	que	ellos	la	llamaban	Thuyelsa	en	su	propio	idioma,	y	que	a	esa	clase	de
estructura	 la	denominaban	mundo	astronave.	En	cualquier	caso,	nunca	supimos	por
qué	estaban	luchando	contra	nosotros	o	qué	era	lo	que	estaban	defendiendo,	excepto
que	quizá	estaban	intentando	mantenernos	a	raya,	o	proteger	fuera	lo	que	fuese	lo	que
tenían,	 pero	 todos,	 todos	 sabíamos	 que	 debía	 de	 ser	 algo	 que	 mereciera	 la	 pena
defender	de	ese	modo.	Un	legado,	una	historia,	una	cultura.	Y	todo	eso	se	perdió.

Korine	 bajó	 la	mirada	 hacia	 la	 petaca,	 como	 si	 en	 su	 interior	 oscuro	 albergara
alguna	 clase	 de	 verdad.	 Hawser	 sospechó	 que	 quizá	 había	 estado	 buscando	 una
respuesta	en	ese	mismo	sitio	desde	hacía	ya	cierto	tiempo.

—Cuando	llegó	el	final,	comenzaron	a	suplicar.	Los	lobos	ya	se	les	habían	echado
encima	y	la	nave	ciudad	se	desmoronaba	a	su	alrededor,	así	que	se	dieron	cuenta	de
que	iban	a	perderlo	todo.	Comenzaron	a	suplicarnos	que	estableciéramos	los	términos
de	 la	 rendición,	 como	 si	 cualquier	 cosa	 fuera	 mejor	 que	 perderlo	 todo.	 Nunca
llegamos	 a	 entender	 qué	 estaban	 intentando	 decirnos,	 o	 qué	 clase	 de	 rendición
intentaban	 conseguir.	 Personalmente	 estoy	 convencido	 de	 que	 todos	 habrían
entregado	 sus	vidas	 si	 hubiéramos	permitido	que	Ciudad	Radiante	 hubiera	 seguido
existiendo.	Pero	ya	era	demasiado	 tarde.	No	hubo	forma	de	detener	a	 los	 lobos.	Lo
destrozaron	 todo.	 Los	 Lobos	 Espaciales	 lo	 destruyeron	 todo.	 No	 quedó	 nada	 que
pudiéramos	 recuperar,	 ningún	 tesoro	 que	 pudiéramos	 saquear,	 nada	 de	 valor	 que
pudiéramos	reclamar	como	botín.	Los	lobos	lo	destruyeron	todo.

Korine	se	quedó	callado.
La	vara	localizadora	que	Oso	le	había	dado	a	Hawser	emitió	un	pequeño	pitido.
Hawser	dejó	el	tapón	sobre	la	mesa	y	le	hizo	un	gesto	de	asentimiento	al	señor	de

combate.
—Gracias	por	la	bebida	y	por	la	conversación.
Korine	se	limitó	a	encogerse	de	hombros.
—Creo	que	quizá	calumniamos	un	poco	a	los	lobos	—añadió	Hawser—.	Quizá	se

trata	de	que	malinterpretamos	sus	intenciones.
Korine	emitió	un	sonido	que	quiso	ser	una	risa.
—¿No	es	eso	lo	que	dicen	todos	los	monstruos?	—le	preguntó	a	Hawser.

Hawser	salió	de	la	tienda	de	mando	de	la	G9K.	Todo	el	personal	que	había	alrededor
se	afanaba	en	desmantelar	el	campamento	para	partir	con	rapidez.

Se	 quedó	 quieto	 un	 momento	 para	 consultar	 el	 indicador	 de	 la	 vara	 de
localización.	Alguien	lo	insultó	a	su	espalda.
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Se	dio	la	vuelta.
El	subteniente	de	Korine,	el	individuo	de	la	perilla,	y	unos	cuantos	soldados	más

de	la	G9K	estaban	cargando	unas	cajas	resistentes	a	los	impactos	en	la	parte	posterior
de	un	camión.

—¿Me	has	dicho	algo?	—le	preguntó	Hawser.
La	 mirada	 de	 «Perilla»	 era	 venenosa.	 Dejó	 el	 extremo	 de	 la	 caja	 que	 estaba

levantando	 y	 se	 dirigió	 hacia	 Hawser.	 Sus	 hombres	 se	 quedaron	 contemplando	 la
escena.

—Eres	un	pedazo	de	mierda	animal	—le	dijo	Perilla	con	voz	sibilante.
—¿Qué?
—Que	te	vuelvas	con	la	basura	con	la	que	vives.	Deberías	sentirte	avergonzado.

No	son	humanos.	¡Son	animales!
Hawser	se	dio	 la	vuelta.	El	suboficial	era	un	 individuo	grande	y	agresivo,	y	era

evidente	que	estaba	iracundo.	Hawser	se	había	esforzado	por	evitar	durante	la	mayor
parte	de	su	vida	aquel	tipo	de	enfrentamiento.

Perilla	le	agarró	del	brazo	derecho.	A	Hawser	le	dolió.
—Díselo	de	mi	parte.	Mil	setecientos	soldados	de	la	división	muertos	en	un	día

durante	un	asalto	de	superficie,	¿y	ahora	esos	estúpidos	animales	nos	dicen	que	nos
larguemos?	¡Mil	setecientas	vidas	desperdiciadas!

—Es	evidente	que	estás	molesto	—le	 respondió	Hawser—.	Ha	 sido	una	batalla
muy	costosa	en	soldados,	y	comprendo	que…

—Anda	y	que	te	jodan.
Los	demás	 soldados,	 los	miembros	del	 grupo	de	 carga	de	Perilla,	 se	 les	 habían

acercado.
—Suéltame	el	brazo	—le	advirtió	Hawser.
—¿O	qué?	—lo	desafió	Perilla.

—¡Corre!	—le	gritó	Murza.
Murza	 solía	 tener	 razón	 en	 aquel	 tipo	 de	 cosas.	No	 se	 trataba	 de	 que	 fuese	 un

cobarde.	Hawser	suponía	que	se	debía	a	que	era	el	más	racional	de	los	dos.	Después
de	 todo,	 ninguno	 de	 ellos	 era	 un	 luchador	 nato.	 Eran	 académicos,	 arqueólogos	 de
campo,	unos	individuos	normales	con	unas	mentes	normales.	Ninguno	de	ellos	tenía
instrucción	militar,	y	ni	uno	ni	otro	habían	recibido	entrenamiento	en	programas	de
defensa	propia.	Las	únicas	armas	de	las	que	disponían	eran	su	ingenio	y	sus	papeles
de	 acreditación,	 en	 los	 que	 aparecían	 sus	 nombres,	 el	 hecho	 de	 que	 ambos	 habían
cumplido	hacía	poco	 su	 trigésimo	cumpleaños	y	 su	 rango	como	conservadores	que
trabajaban	en	Lutecia	para	el	Consejo	de	Unificación.

Nada	de	eso	les	iba	a	servir	de	mucho.
—No	podemos	permitir	que	se	salgan	con	la	suya…	—empezó	a	decir	Hawser.
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—¡Echa	a	correr,	idiota!	—le	gritó	Murza	otra	vez.
Los	 demás	 miembros	 del	 equipo	 de	 emplazamiento	 ya	 estaban	 corriendo.	 No

había	 hecho	 falta	 que	 les	 insistiera.	 Sus	 botas	 repiqueteaban	 contra	 el	 suelo	 de
adoquines	 del	 callejón	 trasero	 mientras	 se	 dispersaban	 por	 el	 laberinto	 de	 calles
desconocidas	que	no	aparecían	en	el	mapa	y	que	eran	el	corazón	de	los	barrios	bajos
de	Lutecia,	alrededor	de	la	catedral	muerta.

La	 catedral	 en	 sí	 no	 era	 más	 que	 el	 cadáver	 de	 un	 gigantesco	 edificio.	 Había
muerto	 como	 lugar	de	 culto	durante	 la	Decimonovena	Guerra	de	Sucesión	Uropea,
tres	mil	años	atrás,	y	su	estructura	se	había	empleado	para	otros	usos	desde	entonces:
fue	sede	del	parlamento	durante	trescientos	años,	mausoleo,	fábrica	de	hielo,	casa	de
acogida	y,	 en	 sus	últimos	 tiempos,	un	mercado,	hasta	que	cayó	 lo	que	quedaba	del
techo.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 ochocientos	 años	 anteriores	 no	 había	 sido	 más	 que	 un
cascarón	vacío,	un	recuerdo	físico,	que	elevaba	su	costillar	de	hierro	oxidado	hacia	el
cielo	cubierto	de	nubes.

Los	 rumores	 sobre	 su	 pasado	 habían	 sobrevivido	 tanto	 como	 aquellas	 costillas
metálicas,	si	no	más.	Murza	no	había	sido	capaz	de	que	la	voz	le	sonara	emocionada
cuando	informó	al	equipo	dos	días	antes.	Aquel	emplazamiento	había	sido	un	lugar
de	culto	religioso	hasta	donde	recordaban	los	archivos	conservados,	y	la	catedral	se
alzaba	en	un	trozo	de	terreno	que	había	albergado	otras	estructuras	previas	llamadas
catedrales,	y	de	hecho,	se	la	llamaba	catedral	sólo	por	ese	legado	masónico.

En	el	subsuelo	había	sótanos,	abiertos	en	las	profundidades	de	los	cimientos,	en
las	bases	de	otras	 edificaciones	más	 antiguas,	 incluso	 con	 cisternas	 enterradas	bajo
los	 restos	 de	 otros	 edificios	 ya	 derruidos.	 Algunos	 decían	 que	 si	 uno	 conseguía
orientarse	en	la	oscuridad,	se	podía	llegar	al	centro	de	la	Tierra,	y	a	las	catacumbas	de
los	antiguos	francos.

Como	era	habitual	en	Murza,	el	investigador	disponía	de	una	red	de	informadores
bien	pagados	que	vigilaban	el	tráfico	de	artefactos	y	de	reliquias	por	toda	la	zona	del
nódulo	urbano	de	Lutecia.	Uno	de	esos	contactos	le	había	informado	de	que	un	grupo
de	trabajadores	había	excavado	la	entrada	a	un	sumidero	de	drenaje	mientras	buscaba
piedras	viejas	para	reutilizarlas.	Unos	cuantos	amuletos	de	plata	y	un	anillo	sacado	de
los	 escombros	habían	 sido	 suficiente	 para	 convencer	 al	 contacto	de	que	merecía	 la
pena	 echar	 un	 vistazo	 a	 la	 zona,	 y	 que	 también	merecería	 la	 pena	 la	 tarifa	 que	 los
conservadores	 tendrían	que	pagarles	 al	 grupo	de	 trabajadores	para	que	 revelaran	 la
localización	exacta	del	sumidero.

Hawser	había	desconfiado	desde	el	principio.	Los	trabajadores,	 todos	nativos	de
la	zona,	eran	individuos	enormes	cubiertos	de	barro	negro	a	causa	de	sus	tareas	en	la
calle.	Todos	ellos	mostraban	signos	de	mutaciones	atómicas,	una	característica	muy
común	en	los	barrios	bajos.	Hawser	se	sintió	amenazado	de	inmediato	por	ellos,	con
una	intimidación	física,	del	mismo	modo	que	se	había	sentido	con	los	chicos	mayores
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y	los	de	mayor	tamaño	de	la	comuna	del	rector	Uwe.	No	era	luchador	por	naturaleza.
Cualquier	enfrentamiento,	sobre	todo	el	enfrentamiento	físico,	hacía	que	se	bloqueara
y	se	quedara	inmóvil.

El	distrito	de	los	barrios	bajos	era	un	laberinto.	No	quedaba	nada	identificable	de
la	 ciudad	 planificada	 que	 antaño	 había	 ocupado	 el	 área.	 Las	 calles	 se	 habían
convertido	 en	 callejones	 y	 en	 pasadizos	 subterráneos,	 en	 callejas	 y	 en	 lugares	 sin
salida,	 todas	 ellas	 oscuras	 y	 cubiertas	 de	 restos	 mugrientos,	 y	 ninguna	 de	 ellas
aparecía	 registrada	 en	 un	 mapa	 bajo	 ningún	 nombre.	 Los	 niños	 jugaban	 entre
montones	 de	 basura,	 y	 el	 sonido	 de	 los	 bebés	 que	 lloraban	 y	 de	 los	 adultos	 que
gritaban	resonaba	por	todos	los	niveles	de	los	habitáculos	que	se	alzaban	por	encima
de	ellas.	Las	cuerdas	con	ropa	tendida	iban	de	un	edificio	a	otro,	como	el	dosel	de	una
jungla	sucia	creada	por	la	propia	humanidad.	Toda	la	zona	era	sombría	y	el	aire	olía	a
estancado.

Los	 trabajadores	 los	 condujeron	 a	 través	 de	 aquel	 laberinto	 de	 callejones.	 A
Hawser	le	pareció	una	ruta	innecesariamente	tortuosa,	y	así	se	lo	hizo	saber	a	Murza,
quien	 le	 contestó	 que	 se	 callara.	 Después	 de	 caminar	 unos	 veinte	 minutos,	 los
trabajadores	 se	 dieron	 media	 vuelta	 y	 le	 dijeron	 a	 Murza	 que	 había	 llegado	 el
momento	de	pagarles	la	tarifa	establecida.

El	 jefe	 del	 grupo	 añadió	 a	 continuación	 que	 lo	 que	 él	 entendía	 por	 tarifa
establecida	era	una	cantidad	muy	superior	a	lo	que	Murza	había	hablado	con	el	grupo.

Hawser	se	dio	cuenta	de	que	tenían	problemas.	Se	dio	cuenta	de	que	todo	aquello
no	había	sido	más	que	una	trampa	pensada	para	extorsionarlos,	y	 las	consecuencias
más	 probables	 serían	 una	 paliza	 o	 un	 secuestro.	 Iba	 a	 salirle	 caro	 al	 programa	 del
Conservatorio,	ya	fuera	en	gastos	médicos,	o	en	pagar	un	rescate	o	simplemente	en
liquidaciones	 de	 gastos	 desmesuradas.	 Era	 posible	 que	 incluso	 les	 costara	 la	 vida.
Sintió	rabia.	Se	sintió	estúpido	por	haber	permitido	que	Murza	los	hubiera	metido	en
otra	situación	que	no	era	precisamente	brillante.

—¡No	es	el	momento	de	sentirse	encolerizado!	—le	chilló	Murza.
La	banda,	de	aspecto	infame,	se	les	estaba	echando	encima	rugiéndoles	amenazas.

Algunos	empuñaban	palas	o	piquetas.
—¡Corre!	—aulló	Murza	de	nuevo.
Hawser	reconoció	que	echar	a	correr	era	la	única	cosa	sensata	que	podían	hacer,

pero	 la	 amenaza	 física	 se	 había	 sobrepuesto	 a	 su	 indignación	 y	 la	 intimidación	 lo
había	 dejado	 clavado	 en	 el	 suelo.	Uno	 de	 los	 trabajadores	 se	 le	 acercó	 lanzándole
maldiciones	a	través	de	unos	dientes	marrones	y	torcidos,	y	alzó	un	puño	provisto	de
una	nudillera	de	kielbasa.	Hawser	se	esforzó	por	hacer	que	las	piernas	se	le	pusieran
en	movimiento.

Murza	lo	agarró	del	brazo	con	tanta	fuerza	que	le	hizo	daño,	y	lo	arrastró	dándole
un	tremendo	tirón.
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—¡Vamos!	¡Vamos,	Kas!
Hawser	recuperó	el	uso	de	las	piernas	y	comenzó	a	trotar.	El	trabajador	casi	se	les

había	echado	encima,	y	Hawser	se	dio	cuenta	de	que	había	desenfundado	una	arma,
una	especie	de	pistola.

Murza	volvió	a	tirar	de	Hawser	y	miró	por	encima	del	hombro.	Le	gritó	algo	al
trabajador,	 una	 sola	 palabra.	 Se	 produjo	 un	 curioso	 temblor,	 un	 chasquido	 sordo
semejante	 al	 de	 la	 nivelación	 de	 la	 presión	 del	 aire	 en	 la	 cubierta	 de	 una	 burbuja
medioambiental.	 El	 trabajador	 lanzó	 un	 grito	 y	 cayó	 hacia	 atrás	 retorciéndose	 de
dolor.

Corrían	uno	al	lado	del	otro,	pero	Murza	no	le	soltó	el	brazo.
—¿Qué	has	hecho?	—le	chilló	Hawser—.	¿Qué	has	hecho?	¿Qué	le	has	dicho?
Murza	no	fue	capaz	de	contestarle.	Le	salía	un	hilo	de	sangre	de	la	boca.

Perilla	le	clavó	unos	dedos	como	garfios	en	el	brazo.	Hawser	se	sintió	atemorizado,
así	que	le	propinó	un	empujón.	Lo	hizo	simplemente	para	apartarlo,	para	poder	seguir
andando	y	pasar	entre	ellos	para,	finalmente,	dejarlos	atrás.

Perilla	se	estrelló	contra	la	pila	de	cajas	con	protecciones	de	goma	que	había	en	la
parte	posterior	del	camión.	Había	salido	disparado	de	espaldas	por	el	aire.	El	impacto
del	choque	lo	recibieron	los	hombros	y	la	espina	dorsal,	y	luego	el	cráneo	chocó	con
fuerza	 contra	 la	 caja	 que	 estaba	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 pila.	 Se	 desplomó	hacia
adelante	y	se	estrelló	de	bruces	contra	el	suelo,	flácido	como	un	saco	de	piedras.	La
cara	chocó	contra	el	hielo	manchado	y	la	máscara	respiratoria	se	partió.

Uno	 de	 los	 hombres	 de	 Perilla	 intentó	 darle	 un	 puñetazo	 en	 la	 nuca	 a	Hawser
mientras	su	superior	 todavía	estaba	volando	por	el	aire.	A	Hawser	le	pareció	que	el
golpe	 se	 le	 acercaba	 con	 una	 lentitud	 ridícula,	 como	 si	 su	 oponente	 quisiese	 ser
deportivo	y	darle	la	oportunidad	de	esquivarlo.	Hawser	levantó	la	mano	para	impedir
que	el	puño	se	estrellara	contra	 su	cara	y	 lo	detuvo	con	 la	palma.	Casi	no	sintió	el
impacto.	 Notó	 cómo	 unos	 dedos	 se	 partían	 y	 unos	 nudillos	 se	 aplastaban,	 pero
ninguno	de	esos	sonidos	procedía	de	su	mano.

El	 tercer	 individuo	decidió	matar	a	Hawser,	e	 intentó	clavar	una	pesada	palanca
metálica	 de	 abrir	 cajas	 en	 mitad	 del	 cráneo	 de	 su	 oponente.	 Una	 vez	 más,	 sin
embargo,	Hawser	tuvo	la	impresión	de	que	el	ataque	le	llegaba	a	cámara	lenta,	igual
que	un	puñetazo	exagerado	en	una	representación,	que	pasa	cerca	del	objetivo	pero
sin	darle	y	que	resulta	convincente	para	el	público.	Hawser	no	quería	que	la	palanca
ni	siquiera	le	pasara	cerca.	Alzó	el	brazo	izquierdo	en	un	gesto	de	barrido	para	apartar
el	brazo	que	la	empuñaba.

El	 soldado	 chilló.	 Pareció	 haber	 desarrollado	 un	 segundo	 codo	 en	 mitad	 del
antebrazo.	 La	 piel	 de	 la	 extremidad	 se	 dobló	 como	 si	 fuera	 un	 calcetín	 vacío.	 Se
desplomó	en	el	suelo	y	la	palanca	rebotó	con	fuerza	contra	el	hielo.
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Los	demás	soldados	huyeron	corriendo.

Oso	le	estaba	esperando	a	los	pies	de	la	rampa	del	Stormbird.
—Llegas	tarde	—le	dijo.
Hawser	le	devolvió	la	baliza	localizadora.
—Pero	ya	estoy	aquí.
—Nos	habríamos	ido	sin	ti	si	llegas	a	tardar	mucho	más.
—Seguro	que	lo	hubierais	hecho.
—Hueles	a	sangre	—apuntó	Oso.
—Sí,	es	verdad	—le	confirmó	Hawser.	Miró	fijamente	a	Oso—.	¿Por	qué	nadie

me	dijo	lo	mucho	que	me	habíais	reconstruido?	—le	preguntó.
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SIETE
«COLMILLOLARGO»

La	solución	del	jarl	Ogvai	a	la	resistencia	de	la	Quietud	fue	tan	directa	como	efectiva.
Una	 vez	 que	 el	 comandante	 de	 la	 flota	 expedicionaria	 le	 concedió	 de	 un	 modo
inequívoco	 el	mando	 sobre	 aquel	 teatro	 de	 operaciones,	 reunió	 a	 sus	 sacerdotes	 de
hierro,	les	dio	una	serie	de	órdenes	y	los	puso	a	trabajar.

Tardaron	 dos	 días	 en	 completar	 los	 cálculos	 y	 las	 tareas	 de	 preparación.	 Para
entonces,	 las	 inmensas	 fuerzas	que	 la	 flota	había	desembarcado	en	el	planeta	ya	 lo
habían	abandonado	por	completo.

Llegado	 el	 momento	 del	 tercer	 día	 que	 los	 consejeros	 más	 cercanos	 al	 jarl
consideraron	propicio,	los	sacerdotes	de	hierro	pusieron	en	marcha	su	plan.

Una	 serie	 de	 explosiones	 colosales	 pero	 controladas	 sacaron	 al	 muelle	 de
gravedad	 de	 su	 órbita	 estable.	 Las	 columnas	 de	 escombros	 metálicos	 lo	 siguieron
como	la	cola	de	un	corneta,	relucientes	bajo	la	 intensa	luz	solar.	El	muelle	cruzó	el
aire	 por	 encima	 de	 la	 vasta	 superficie	 anaranjada	 del	 planeta,	 convertido	 en	 un
gemelo	unido	a	él	por	los	lazos	de	la	gravedad.	Ambos	bailaron	juntos,	dos	objetos
que	daban	vueltas	cada	vez	más	cercanos	entre	 sí,	 igual	que	el	 juguete	giratorio	de
colores	brillantes	de	un	niño.

Tuvieron	 que	 transcurrir	 dieciocho	 rotaciones	 para	 que	 el	 muelle	 inutilizado
entrara	en	 la	última	órbita,	 la	 inevitable	y	 terminal.	Las	columnas	de	escombros	ya
habían	formado	para	entonces	unos	finos	hilos	de	color	marrón	alrededor	del	planeta,
semejantes	a	unos	delicados	anillos	que	rodearan	a	un	gigante	de	gas.	La	fricción	y	la
deceleración	causadas	por	la	atmósfera	comenzaron	a	quemar	el	muelle	de	gravedad,
a	abrasar	su	superficie.	Empezó	a	brillar	mientras	caía,	igual	que	un	lingote	de	metal
en	la	fragua.	Primero	lo	hizo	con	un	leve	resplandor	rojizo	apagado,	y	luego	pasó	a
un	brillo	 rosáceo,	para	 acabar	 reluciendo	al	 rojo	blanco	debido	al	 intenso	calor.	La
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curva	 descendente	 que	 trazaba,	 el	 paso	 orbital	 continuo	 y	 sin	 cambio	 alguno,	 era
hipnóticamente	lento.

Cayó	 como	 caen	 las	 malas	 estrellas.	 Hawser	 lo	 sabía	 muy	 bien.	 En	 lo	 que	 se
refería	a	las	malas	estrellas,	aquélla	era	la	peor.

Impactó	 contra	 una	 llanura	 de	 hielo	 que	 se	 extendía	 entre	 dos	 de	 aquellas
gigantescas	 torres	 que	 se	 alzaban	 en	 unos	 intervalos	 aproximados	 de	 seiscientos
setenta	kilómetros,	y	que	probablemente	llevaban	allí	miles	de	años.	Al	principio	sólo
se	produjo	un	parpadeo	de	 luz,	que	se	 transformó	con	rapidez	en	una	bola	brillante
que	dio	la	impresión	de	ser	un	sol	que	estuviera	reventando	desde	el	interior	del	hielo.
La	bola	brillante	se	convirtió	en	una	cúpula	de	luz	cegadora	que	se	extendió	en	todas
direcciones	 con	 una	 tremenda	 rapidez	 y	 vaporizó	 la	 corteza	 de	 hielo	 para	 luego
derribar	 las	 torres	 como	 si	 no	 fueran	 más	 que	 árboles	 en	 mitad	 de	 un	 tremendo
huracán.

El	impacto	creó	una	onda	letal	de	radiación	infrarroja.	Los	escombros	eyectados
abarrotaron	el	propio	aire	y	cubrieron	la	atmósfera	con	una	vasta	oscuridad	formada
por	 polvo	 y	 ácido	 sulfúrico	 en	 estado	 de	 aerosol.	 Los	 fragmentos	 incendiados
vomitados	 hacia	 el	 cielo	 por	 el	 impacto	 de	 tipo	 meteórico	 comenzaron	 a	 caer	 de
regreso	a	la	superficie	y	se	sumaron	al	diluvio	de	aquella	tormenta	de	fuego.

Los	guerreros	de	la	Tra	se	habían	reunido	en	la	cubierta	de	embarque	de	la	nave,
para	contemplar	aquel	golpe	mortífero	mediante	el	enlace	pictográfico	con	numerosas
pantallas	repetidoras	de	gran	tamaño,	que	en	realidad	habían	sido	diseñadas	para	las
reuniones	de	información	previas	a	los	asaltos.	Los	sirvientes	y	los	tripulantes	de	la
cubierta	también	se	habían	reunido	frente	a	ellas.	Algunos	de	ellos	todavía	llevaban
herramientas	o	trapos	de	pulir	en	las	manos,	o	incluso	armas	que	estaban	en	proceso
de	reparación	o	de	limpieza.

Todos	 mantuvieron	 un	 silencio	 general	 mientras	 contemplaban	 el	 lánguido
descenso,	 un	 silencio	 que	 apenas	 fue	 roto	 por	 algún	murmullo,	 por	 algún	 siseo	 de
impaciencia.	 Cuando	 por	 fin	 se	 produjo	 el	 impacto,	 los	 lobos	 estallaron	 en	 gritos.
Patalearon	 con	 sus	 pies	 calzados	 con	 botas	 e	 hicieron	 chocar	 el	 extremo	 de	 los
mangos	 de	 las	 hachas	 y	 los	 martillos	 contra	 el	 suelo	 de	 la	 cubierta,	 batieron	 las
pesadas	 hojas	 contra	 los	 escudos	 de	 tormenta,	 echaron	 la	 cabeza	 hacia	 atrás	 y
aullaron.

El	sonido	lo	aturdió	y	provocó	una	onda	de	choque	que	sacudió	a	Hawser	de	los
pies	a	la	cabeza.	Los	gigantes	con	armadura	que	lo	rodeaban	no	dejaron	de	bramar.
Sus	 gargantas	 se	 hincharon,	 las	 bocas	 se	 abrieron	 hasta	 un	 punto	 que	 parecía
imposible,	y	los	goterones	de	saliva	salieron	de	entre	los	caninos	y	los	carnasiales	que
también	quedaban	a	 la	vista.	Nunca	antes	 la	 forma	pronunciada,	casi	de	morro,	del
rostro	propio	de	la	fisonomía	de	Fenris	le	había	resultado	más	evidente	a	Hawser.

Sólo	se	dio	cuenta	de	eso	más	tarde.	En	el	calor	del	momento,	allí,	en	la	cubierta
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de	embarque,	de	lo	único	de	lo	que	fue	capaz	de	darse	cuenta	de	un	modo	consciente
fue	del	choque	de	todo	aquel	ruido	bestial.	El	salvajismo	de	la	alegría	que	sentían	los
lobos	lo	asaltó	como	un	trauma	físico.	Le	alcanzó	el	pecho	y	lo	apretó	allí	con	unos
dedos	rematados	por	unas	garras	prodigiosas.	Los	sirvientes	encapuchados	de	Fenris,
e	incluso	algunos	de	los	tripulantes	de	la	nave,	empezaron	a	gritar	y	a	aullar	al	mismo
tiempo	que	sacudían	los	puños.	El	rugido	fue	tribal	y	primigenio.

Y	 justo	cuando	creía	que	no	 iba	a	poder	soportarlo	ni	un	segundo	más,	Hawser
echó	la	cabeza	hacia	atrás,	cerró	los	ojos	y	comenzó	a	aullar	con	ellos.

Tras	el	impacto	inicial	y	sus	consecuencias	inmediatas,	comenzó	a	caer	un	diluvio	de
lluvia	 ácida,	 y	 la	 estratosfera	 empezó	 a	 colapsarse.	 Los	 Stormbird	 de	 la	 Tra
encabezaron	 el	 descenso	 hacia	 la	 nube	 de	 polvo	 tóxico	 a	 través	 de	 los	 bancos	 de
humo	atravesados	por	relámpagos.

Las	naves	oscuras	de	alas	anchas	le	parecieron	a	Hawser	una	bandada	de	cuervos
negros,	 como	 unas	 nubes	 cargadas	 de	 tormenta	 que	 descendieran	 sobre	 el	 corazón
roto	y	expuesto	de	las	antiguas	ciudades	de	la	Quietud.

Se	lo	dijo	a	los	lobos,	y	uno	de	ellos	le	preguntó	qué	era	un	«cuervo».

El	proceso	de	pacificación	duró	tres	semanas,	según	el	cómputo	de	tiempo	de	la	nave.
Hawser	decidió	que	utilizaría	ese	tiempo	para	aprender	cosas.	Algunas	de	ellas	serían
sobre	sí	mismo.

Ya	habían	comenzado	a	acumularse	los	relatos	para	las	sagas.	Algunos	llegaban
de	labios	de	las	manadas	que	habían	luchado	bajo	la	superficie	y	que	regresaban	para
reaprovisionarse,	mientras	que	otros	los	enviaban	los	miembros	de	las	manadas	que
esperaban	en	reserva,	relatos	que	llegaban	desde	el	planeta	a	través	de	las	diferentes
líneas	de	comunicación.

Algunos	eran	dignas	gestas	de	combates.	Otros,	en	cambio,	le	dieron	la	impresión
a	Hawser	de	que	mostraban	los	rasgos	característicos	de	lo	adornado,	de	lo	recargado.
«Cuentos	de	mjod»,	los	llamaba	Aeska	Labiorroto;	hazañas	exageradas	por	la	fuerza
del	mortífero	ímpetu	de	los	lobos	fenrisianos.

Sin	 embargo,	 no	 parecía	 probable	 que	 se	 tratase	 de	 cuentos	 de	 mjod,	 porque
Aeska	 también	había	dejado	muy	claro	que	ningún	miembro	del	Rout	digno	de	ese
nombre,	y	sin	duda,	ningún	guerrero	de	la	Tra,	sería	tan	jactancioso.	La	fanfarronería
era	una	de	 las	manifestaciones	más	despreciables	 según	 las	 tradiciones	de	 los	Vlka
Fenryka.	Los	relatos	de	un	guerrero	indicaban	lo	que	valía,	y	la	verdad	que	había	en
ellos	era	la	medida	de	esa	valía.	El	campo	de	batalla	dejaba	a	la	vista	con	rapidez	las
mentiras	del	fanfarrón.	Ponía	a	prueba	su	fuerza,	su	valor,	su	capacidad	de	combate.

Además,	había	añadido	Aeska,	ésa	era	otra	razón	para	que	existieran	los	escaldos.
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Eran	los	garantes	de	la	verdad,	mediadores	neutrales	que	no	permitirían	que	ninguna
fluctuación	como	el	orgullo,	la	parcialidad	o	el	mjod	afectasen	al	valor	intrínseco	del
hecho	verdadero.

—Así	 que	 los	 escaldos	 componen	 sagas	 para	 manteneros	 entretenidos,	 para
manteneros	 en	 la	 senda	 de	 la	 sinceridad	 y	 para	 mantener	 la	 historia	 —declaró
Hawser.

Aeska	sonrió.
—Sí,	pero	sobre	todo,	para	mantenernos	entretenidos.
—¿Qué	es	lo	entretiene	a	los	Lobos	de	Fenris?	—insistió	Hawser—.	¿Qué	es	lo

que	más	les	divierte?
Aeska	se	quedó	pensando	durante	unos	momentos.
—Nos	gustan	los	relatos	sobre	las	cosas	que	nos	dan	miedo	—le	contestó	por	fin.

Aparte	de	los	relatos	que	parecían	ser	exageraciones,	había	otros	que	desconcertaban
a	Hawser.

Según	se	desprendía	de	la	impresión	general,	la	batalla	que	se	estaba	librando	en
el	 planeta	 era	 apocalíptica.	 Al	 desaparecer	 los	 escudos	 de	 hielo,	 las	 ciudades
principales	 de	 la	 Quietud	 habían	 quedado	 expuestas,	 como	 la	 madriguera	 de	 un
animal	que	un	cazador	hubiera	excavado	hasta	dejarla	a	la	vista.	Las	condiciones	de
combate	 eran	 infernales.	 Había	 lluvia	 ácida	 y	 un	 subclima	 pestilente	 que	 incluía
nubes	de	gases	venenosos	y	pedrisco.	Los	 lados	 irradiados	del	cráter	abierto	por	el
impacto	 seguían	 desplomándose	 hacia	 el	 interior	 del	 agujero,	 del	 tamaño	 de	 un
continente.	 Las	 ciudades	 estaban	 destrozadas,	 aplastadas	 como	 los	 pasajeros	 de	 un
vehículo	siniestrado,	y	de	ellas	se	escapaban	la	vida	y	el	calor;	se	escapaba	la	energía.

Las	fuerzas	de	la	Quietud	no	tenían	ningún	sitio	adonde	huir,	por	lo	que	lucharon
hasta	el	último	individuo.

La	 compañía	 Tra	 formó	 la	 punta	 de	 lanza	 estratégica	 del	 ataque	 imperial.	 Las
huestes	del	ejército	imperial,	equipadas	para	la	guerra	química	y	el	medio	ambiente
contaminado,	los	siguieron.

Los	 relatos	 que	 desconcertaban	 a	 Hawser	 eran	 los	 extraños	 fragmentos	 que
llegaban	 y	 que	 informaban	 de	 una	 brutalidad	 casi	 perniciosa.	 Los	 lobos	 parecían
incluso	 ansiosos	 por	 registrar	 aquellos	 momentos	 que	 no	 los	 mostraban	 como
guerreros	 heroicos	 o	 valientes	 o	 incluso	 afortunados.	 Casi	 parecían	 alegrarlos
aquellos	detalles	que	sólo	mostraban	atrocidades.

No	eran	en	realidad	relatos,	ya	que	no	tenían	sentido	final,	sin	comienzo,	trama	o
fin.	No	tenían	causa	y	efecto.	No	eran	más	que	simples	descripciones	de	muertes	y
desmembramientos	cometidos	contra	los	combatientes	de	la	Quietud.

Hawser	se	preguntó	si	lo	que	se	esperaba	de	él	era	que	tejiese	alguna	clase	de	hilo
conductor	 narrativo	 uniendo	 todas	 aquellas	 anécdotas,	 entretejerlas	 para	 formar	 un
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contexto	 narrativo	 que	 las	 hiciese	 parecer	 más	 heroicas	 y	 dramáticas.	 También	 se
preguntó	 si	 habría	malinterpretado	 algo,	 algo	 cultural	 que	 ni	 siquiera	 los	 procesos
implantados	nanóticamente	en	su	cerebro	habían	sido	capaces	de	 traducir	del	modo
adecuado.

Luego	 recordó	 el	 asalto	 contra	 el	muelle	 de	 gravedad,	 y	 el	momento	 en	 el	 que
Oso	 y	 Orcir	 habían	 conseguido	 por	 fin	 hacer	 salir	 a	 la	 dotación	 de	 robustos	 que
habían	 vaporizado	 a	 Hjad	 en	 la	 rampa	 de	 acceso	 al	 sótano	 tan	 sólo	 unos	minutos
antes.	Rememoró	la	sangrienta	matanza	ritual	que	se	había	producido	a	continuación.

«Están	 expulsando	 el	 maleficarum	 —le	 había	 explicado	 Ogvai—.	 Están
expulsándolo.	Le	están	haciendo	tanto	daño	que	sabrá	que	no	debe	volver.	Lo	están
castigando,	le	están	explicando	lo	que	es	el	dolor,	para	que	no	tenga	ganas	de	volver	a
molestarnos».

Hawser	 decidió	 que	 aquellos	 pequeños	 relatos	 eran	 lo	 mismo,	 unas	 marcas	 de
aversión	pero	en	forma	de	palabra.	Estaban	pensadas	para	atemorizar	al	maleficarum.

Se	preguntó	finalmente	qué	sería	lo	que	atemorizaba	a	los	lobos.

—Pareces	incómodo	—le	comentó	Ulvurul	Heoroth.
Heoroth,	 al	 que	 llamaban	 Colmillolargo,	 era	 el	 sacerdote	 rúnico	 de	 la	 Tra,	 y

también	mucho	más	viejo	que	Ohthere	Wyrdmake.	Al	igual	que	Ogvai	y	muchos	de
los	guerreros	de	 la	Tra,	 tenía	una	piel	con	aspecto	de	hielo,	pero	no	 relucía	con	un
brillo	 interior	semejante	al	de	un	glaciar,	como	le	ocurría	a	 la	piel	de	Ogvai.	La	de
Colmillolargo	era	oscura	igual	que	la	placa	de	hielo	medio	translúcida	de	un	lago	en
mitad	del	invierno.

Su	piel	no	era	la	única	muestra	de	su	avanzada	edad.	Era	delgado	y	huesudo,	y	su
largo	cabello	era	ralo	y	blanco.	Parecía	jorobado	y	esclerótico	en	su	armadura	rúnica.
La	 edad	 no	 lo	 había	 castigado	 del	 mismo	 modo	 que	 había	 alterado	 a	 otros	 lobos
mayores.	Lo	había	blanqueado	y	secado,	además	de	hacer	que	sus	caninos	crecieran
hasta	 convertirse	 en	 los	 dientes	 que	 le	 habían	 dado	 su	 nombre	 de	 guerra.	Algunos
decían	que	ya	habría	otros	colmillos	largos	algún	día,	si	alguno	de	los	guerreros	del
Rout	sobrevivía	el	tiempo	suficiente.	Sólo	el	wyrd	había	mantenido	sin	cortar	el	hilo
vital	de	Heoroth	Colmillolargo.	Era	tan	viejo	como	lo	podía	ser	un	lobo	espacial,	el
más	anciano	de	los	pocos	guerreros	de	la	VI	Legión	Astartes	que	habían	sido	creados
en	Terra	y	enviados	a	Fenris	como	base	para	el	séquito	del	Rey	Lobo.

La	enorme	cubierta	de	embarque	de	la	nave	de	combate	era	una	larga	galería	con
los	Stormbird	colgados	de	 raíles	 laterales	 situados	en	el	 techo	y	preparados	para	el
lanzamiento,	y	estaba	más	silenciosa	que	en	el	momento	del	 impacto	del	muelle	de
gravedad.	 El	 sacerdote	 estaba	 de	 rodillas,	 como	 un	 caballero	 cruzado	 de	 la	 Vieja
Terra	 dentro	 de	 un	 santuario	 de	 la	 Crux.	 Estaba	 contemplando	 las	 pantallas
repetidoras.	Las	dos	manadas	que	estaba	a	punto	de	encabezar	hacia	la	superficie	para
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apoyar	a	Ogvai	 se	encontraban	preparándose	cerca	de	allí.	Hawser	oyó	el	 zumbido
agudo	de	los	tornos	de	acoplamiento	que	fijaban	las	placas	de	las	armaduras	en	sus
sitios	 correspondientes.	 También	 le	 llegó	 el	 siseo	 de	 los	 aparatos	 hidráulicos	 y	 el
chirrido	 de	 los	 transportadores	 de	 carga.	 A	 cincuenta	 metros	 de	 él,	 en	 la	 zona
principal	de	 la	cubierta	de	embarque,	un	círculo	de	 lobos	se	había	congregado	para
arrodillarse	alrededor	de	su	jefe	de	escuadra	con	el	fin	de	jurarle	obediencia,	el	ritual
que	en	otras	legiones	astartes	era	conocido	como	el	«juramento	del	momento».

—¿Qué	estás	haciendo?	—le	preguntó	Hawser	al	sacerdote	rúnico.
Era	 una	pregunta	 brusca	 y	 directa,	 pero	 la	 hizo	 de	 todos	modos.	Aunque	había

pasado	más	tiempo	con	los	guerreros	de	la	Tra	que	con	cualquier	otra	unidad	de	la	VI
Legión	 Astartes,	 apenas	 había	 hablado	 con	 el	 taciturno	 sacerdote.	 Colmillolargo
jamás	le	había	contado	nada	para	que	lo	mantuviera	a	salvo,	ni	 le	había	comentado
nada	sobre	cualquiera	de	las	sagas	que	Hawser	había	compuesto	en	su	condición	de
escaldo.	Colmillolargo	 era	 mucho	menos	 comunicativo	 que	Wyrdmake,	 y	 eso	 que
Wyrdmake	apenas	le	hablaba.

Al	ver	a	Colmillolargo	a	solas	un	momento,	Hawser	había	decidido	aprovechar	la
oportunidad.	Colmillolargo	no	había	necesitado	mirar	a	su	espalda	para	saber	que	se
trataba	de	Hawser,	ni	siquiera	para	saber	la	expresión	que	tendría	la	cara	del	escaldo.

La	pantalla	repetidora	mostraba	el	mundo	natal	de	la	Quietud	desde	la	órbita,	con
la	 claridad	 intensa	del	 espacio,	 con	 el	 brillo	de	 la	 luz	directa	del	 sol.	El	 planeta	 se
parecía	a	una	naranja	que	hubiera	recibido	el	fuerte	golpe	de	un	atizador	al	rojo	vivo
en	el	hemisferio	superior.

No.	Parecía	una	manzarroja	procedente	de	algunas	de	las	últimas	cosechas,	gorda
y	de	un	color	rosa	rojizo,	pero	estropeada	por	una	enorme	mancha	de	podredumbre.

Colmillolargo	siguió	mirando	la	pantalla	repetidora.
—Estoy	esperando	—le	contestó.
—¿A	qué?
—A	la	rotura	de	los	hilos	vitales.	A	la	creación	del	wyrd.
—Entonces,	¿no	estás	viendo	nada?
—Sólo	el	reflejo	de	tu	cara	en	la	pantalla	—le	contestó	Colmillolargo.
Hawser	soltó	un	pequeño	bufido	ante	su	propia	estupidez.	A	los	lobos	les	gustaba

envolverse	 en	 una	 capa	 de	 misterio	 y	 solemnidad,	 de	 poder	 sobrenatural,	 pero
aquellas	 tonterías	 eran	 las	 chácharas	 supersticiosas	 propias	 de	 los	 bárbaros,	 algo
heredado	de	los	fenrisianos	de	los	que	sacaban	sus	fuerzas.	Lo	realmente	anormal	de
los	lobos	era	la	tremenda	agudeza	de	su	percepción.	Se	habían	enseñado	a	sí	mismos
a	 percatarse	 de	 todo	 lo	 que	 ocurría	 o	 había	 a	 su	 alrededor,	 y	 utilizar	 hasta	 la	más
mínima	brizna	de	información	de	que	disponían.	Su	reputación	los	ayudaba.	Nadie	se
esperaba	que	unos	bárbaros	que	parecían	obsesionados	con	los	rituales,	que	aquellos
tribeños	bestiales,	albergaran	en	su	interior	una	inteligencia	de	combate	sin	parangón.

www.lectulandia.com	-	Página	172



Era	eso	lo	que	los	convertía	en	unas	armas	tan	eficientes.
—¿A	 qué	 se	 debe	 esa	 infelicidad	 que	 se	 te	 ve	 en	 la	 cara?	 —le	 preguntó

Colmillolargo.
—Sigo	sin	tener	muy	claro	cuál	es	mi	lugar	entre	vosotros,	cuál	es	mi	propósito.
Colmillolargo	chasqueó	la	lengua.
—Lo	primero,	decirte	que	a	 todos	nos	 toca	preguntarnos	cuál	 es	nuestra	propia

naturaleza.	En	eso	consiste	la	vida.	Preguntarse	sobre	el	wyrd	que	nos	ha	tocado,	ése
es	el	estado	contemplativo	eterno	para	la	mayoría	de	los	individuos.	No	eres	el	único
en	eso.

—¿Y	lo	segundo?	—le	preguntó	Hawser.
—Lo	que	me	desconcierta,	Kasper	Ansbach	Hawser,	que	es	Ahmad	Ibn	Rustah,

que	 es	 escaldo	 de	 la	 Tra,	 es	 que	 no	 te	 conozcas	 a	 ti	 mismo	 cuando	 es	 más	 que
evidente	 que	 existen	muchos	 de	 ti	mismo	 a	 los	 que	 conocer.	Me	 desconcierta	 que
hayas	elegido	querer	venir	al	Mundo	de	Invierno	Eterno	pero	que	no	puedas	explicar
el	motivo	de	esa	elección.	¿Por	qué	viniste	a	Fenris?

—He	 pasado	 toda	 mi	 vida	 aprendiendo,	 recogiendo	 datos,	 reuniéndolos,
conservándolos	—le	contestó	Hawser—.	Mi	único	impulso	para	ello	ha	sido	siempre
la	mejora	de	la	humanidad.	Llegó	un	momento	en	el	que	sentí	que	el	esfuerzo	de	toda
mi	 vida	 lo	 estaban…	 desperdiciando.	 Que	 estaba	 siendo	 considerado	 algo	 de
importancia	insignificante.

—¿Hirieron	tu	orgullo?
—¡No!	 No	 se	 trata	 de	 nada	 de	 eso.	 No	 era	 algo	 personal.	 Lo	 que	 ocurría

simplemente	 era	 que	 las	 cosas	 que	 me	 había	 preocupado	 tanto	 por	 conservar	 las
estaban	olvidando	por	completo.	No	las	estaban	utilizando	en	absoluto.

Heoroth	 Colmillolargo	 hizo	 un	 pequeño	 movimiento	 dentro	 de	 su	 caparazón
tallado	 y	 cubierto	 de	 cuentas	 que	 podría	 haber	 sido,	 o	 no,	 un	 encogimiento	 de
hombros.

—Sea	cual	sea	la	verdad	que	hay	en	todo	eso,	sigue	sin	explicar	por	qué	viniste	a
Fenris.

—Cuando	vi	que	la	obra	de	toda	mi	vida	parecía	estancada,	sentí	que	debía	iniciar
un	último	viaje,	que	 llegara	más	 lejos	y	que	fuera	más	atrevido	que	ninguno	de	 los
que	había	 realizado	hasta	entonces,	y	descubrir	alguna	verdad,	alguna	realidad,	que
fuera	más	 importante	que	nada	que	hubiera	experimentado	hasta	ese	momento	a	 lo
largo	de	mi	carrera.	En	vez	de	buscar	entre	 los	misterios	ocultos	del	pasado,	decidí
investigar	 las	curiosidades	de	un	asunto	más	actual:	 las	 legiones	astartes.	Cada	una
está	rodeada	por	su	propio	halo	de	misterios,	cada	una	está	envuelta	en	sus	propios
rituales	y	leyendas.	La	humanidad	ha	confiado	su	futuro	al	servicio	infalible	de	esas
legiones,	 pero	 no	 las	 conoce.	 Pensé	 en	 escoger	 una	 legión,	 dirigirme	 a	 ellos,	 y
aprenderlo	todo	de	ellos.
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—Una	idea	muy	ambiciosa.
—Quizá	—admitió	Hawser.
—Y	 peligrosa.	 Ninguna	 legión	 hace	 de	 su	 fortaleza	 un	 lugar	 donde	 dar	 la

bienvenida.
—Es	cierto.
—Así	pues,	¿había	un	cierto	elemento	de	bravuconería	en	esa	idea?	¿De	ganas	de

correr	 riesgos?	 Pondrías	 fin	 a	 tu	 carrera	 con	 un	 toque	 final	 y	 atrevido	 que	 dejaría
confirmada	tu	reputación	como	académico	y	que	curaría	tu	orgullo	herido.

—No	era	eso	lo	que	pretendía	—le	replicó	Hawser	con	voz	cortante.
—¿No?
—No.
Colmillolargo	fijó	la	mirada	en	Hawser.	El	comunicador	que	llevaba	incorporado

en	la	gorguera	de	la	armadura	emitió	un	zumbido	y	un	barboteo,	pero	Colmillolargo
no	le	hizo	caso.

—Sin	 embargo,	 veo	 ira	 en	 tu	 rostro	—le	 dijo	 el	 sacerdote—.	 Creo	 que	me	 he
acercado	a	la	verdad	más	de	lo	que	tú	lo	has	logrado	hasta	este	momento.	Además,
sigues	sin	haberme	contestado	a	la	pregunta.	¿Por	qué	Fenris?	¿Por	qué	no	el	planeta
de	otra	legión?	¿Por	qué	no	un	sitio	más	seguro?

—No	lo	sé.
—¿De	verdad	que	no?
Hawser	no	fue	capaz	de	contestarle,	aunque	tuvo	la	angustiosa	sensación	de	que

debería	haber	sido	capaz	de	hacerlo.
—Alguien	me	dijo	una	vez	que	era	bueno	enfrentarse	a	los	temores	que	uno	tenía.

Siempre	le	he	tenido	miedo	a	los	lobos.	Siempre.	Desde	que	era	un	crío.
—Pero	no	hay	lobos	en	Fenris	—le	contestó	Colmillolargo.
El	sacerdote	comenzó	a	moverse	para	ponerse	en	pie.	Hawser	tuvo	la	impresión

de	que	se	estaba	teniendo	que	esforzar,	como	si	fuera	un	hombre	viejo	y	artrítico.	De
repente,	y	sin	darse	cuenta	de	 lo	que	hacía,	Hawser	alargó	una	mano	para	ofrecerle
ayuda.

Colmillolargo	 miró	 la	 mano	 que	 le	 ofrecía	 como	 si	 fuera	 un	 palo	 con	 el	 que
hubiera	 revuelto	 en	 un	 basurero.	 Hawser	 tuvo	 la	 certeza	 durante	 un	 momento	 de
terror	de	que	el	sacerdote	se	lanzaría	contra	la	mano	y	se	la	arrancaría	de	un	único	y
feroz	mordisco,	pero	estaba	demasiado	asustado	como	para	retirar	la	oferta	de	ayuda.

Sin	embargo,	en	vez	de	eso,	Colmillolargo	le	sonrió	y	luego	le	rodeó	la	mano	con
uno	de	sus	enormes	guanteletes	de	plastiacero	para	aceptar	su	ofrecimiento.	Se	puso
en	 pie,	 y	 Hawser	 tuvo	 que	 apretar	 los	 dientes,	 aunque	 no	 pudo	 evitar	 que	 se	 le
escapara	un	pequeño	gruñido	de	esfuerzo	mientras	luchaba	por	no	desplomarse	bajo
el	tremendo	peso	que	el	enorme	sacerdote	rúnico	apoyó	en	su	mano.

Una	vez	en	pie,	Colmillolargo	se	alzó	muy	por	encima	de	él.	Soltó	al	escaldo	y
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bajó	la	mirada	hacia	su	rostro.
—Te	lo	agradezco.	Mis	articulaciones	ya	son	muy	viejas,	y	mis	huesos	están	tan

fríos	como	un	pez	muerto	atrapado	en	un	lago	de	hielo.
Se	alejó	casi	arrastrando	los	pies	hacia	las	manadas	que	lo	esperaban.	La	luz	de

las	lámparas	de	la	cubierta	centelleó	sobre	su	cabello	ralo	y	suelto,	como	si	fuera	la
pelusa	de	un	cardo.	Hawser	se	frotó	la	mano,	que	se	le	había	quedado	entumecida.

—¿Vas	a	dirigir	un	desembarco?	—le	preguntó	en	voz	alta	mientras	el	sacerdote
se	alejaba—.	¿En	la	superficie?	¿Un	desembarco	de	combate?

—Sí.	Deberías	venir.
Hawser	parpadeó	sorprendido.
—Pero	¿es	que	puedo	ir?
—Puedes	ir	adonde	tú	quieras	—le	contestó	Colmillolargo.
—Llevo	tres	semanas	en	esta	nave,	donde	me	transmiten	relatos	de	segunda	mano

sobre	lo	que	está	ocurriendo	en	la	superficie	—declaró	Hawser	esforzándose	por	no
sonar	demasiado	 fastidioso—.	Creí	que	 tendría	que	pedir	permiso.	Creí	que	 tendría
que	esperar	hasta	que	me	lo	permitieran	o	hasta	que	me	invitaran	a	ello.

—No,	 puedes	 ir	 a	 donde	 tú	 quieras	 —le	 insistió	 Colmillolargo—.	 Eres	 un
escaldo.	Ese	es	el	mayor	privilegio	que	tiene	ser	 lo	que	eres.	Nadie	del	Rout	puede
impedirte	 el	 paso,	 o	mantenerte	 fuera	de	un	 lugar,	 o	 impedir	 que	metas	 las	narices
donde	quieras.

—Creí	que	tenían	que	protegerme.
—Y	te	protegeremos.
—Creí	que	estorbaría.
—Nosotros	nos	encargaremos	de	eso.
—¿Así	que	puedo	ir	a	cualquier	sitio?	¿Puedo	elegir	lo	que	quiero	ver?
—Sí,	sí.
—¿Por	qué	a	nadie	se	le	ocurrió	decírmelo?	—exclamó	Hawser.
—¿Por	qué	no	se	te	ocurrió	preguntarlo?	—le	replicó	el	sacerdote.
—¿Así	es	como	funciona	la	lógica	de	los	Vlka	Fenryka?
—Sí.	 Se	 te	 engancha	 en	 la	 mente	 como	 un	 anzuelo,	 ¿verdad?	 —le	 contestó

Colmillolargo.

Hawser	no	conocía	a	las	manadas	que	Colmillolargo	 iba	a	dirigir	en	el	desembarco.
Tan	sólo	le	sonaban	algunos	guerreros	por	el	nombre	y	por	su	reputación.

Estaban	 enardecidos	 para	 el	 combate,	 pero	 también	 parecían	 curiosamente
apagados.	Aquel	había	sido	el	tono	general	entre	los	lobos	desde	hacía	días.	Hawser
se	 colocó	 el	 arnés	 de	 seguridad	 al	 lado	 de	 Colmillolargo	 mientras	 los	 Stormbird
iniciaban	el	largo	y	silencioso	descenso	desde	la	nave	de	combate.

—Dices	que	yo	parezco	inquieto,	pero	en	esos	ojos	capto	una	mirada	sombría	—
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le	dijo	Hawser.
—Todos	 los	 guerreros	 de	 la	 Tra	 quieren	 estar	 lejos	 de	 aquí	 —le	 contestó

Colmillolargo—.	Esta	guerra	ya	ha	perdido	toda	su	gloria.
—Ahora	está	en	Ullanor	—dijo	un	lobo	que	se	encontraba	en	uno	de	los	soportes

de	seguridad	de	la	fila	que	tenían	delante.
«Svessl»,	pensó	Hawser,	poniéndole	un	nombre	a	aquel	rostro.
—¿Qué	es	Ullanor?	—quiso	saber	Hawser.
—Querrás	decir	dónde	se	encuentra	—le	contestó	otro	lobo,	Emrah.
—¿Dónde	está?
—Fue	una	gran	victoria	—le	informó	Svessl—.	Ocurrió	hace	diez	meses,	pero	la

información	nos	acaba	de	llegar.	El	Padre	de	Todas	las	Cosas	ha	llevado	a	cabo	una
increíble	matanza	entre	 los	pielesverdes.	Los	ha	dejado	a	 todos	sobre	el	 suelo	 rojo.
Después	de	hacerlo,	clavó	su	espada	en	la	tierra	y	dijo	que	había	acabado.

—¿Qué	 había	 acabado?	 —inquirió	 Hawser—.	 ¿Qué	 quieres	 decir?	 ¿Estás
hablando	del	Emperador?

—Dice	 que	 ya	 ha	 acabado	 con	 la	 cruzada	—le	 explicó	 Emrah—.	 Se	 vuelve	 a
Terra.	Ha	dejado	a	un	sucesor	ungido	para	que	continúe	la	guerra	en	su	ausencia.

Colmillolargo	se	volvió	para	mirar	a	Hawser.	Tenía	los	ojos	hundidos	y	llenos	de
sombras,	como	un	estanque	sin	luz.

—Horus	 ha	 sido	 el	 escogido	 para	 ser	 el	 señor	 de	 la	 guerra.	 Entramos	 en	 una
nueva	era.	Quizá	la	cruzada	se	acerca	a	su	fin	y	nos	dejarán	a	un	lado	para	que	se	nos
emboten	los	dientes.

—Lo	dudo	mucho	—le	contestó	Hawser.
—Ullanor	fue	una	gran	guerra.	La	más	grande	de	todas,	la	culminación	de	varias

décadas	 de	 campañas	 contra	 los	 pielesverdes.	 El	 Rout	 oyó	 hablar	 de	 ellas,	 y
esperábamos	poder	encontrarnos	al	lado	del	Padre	de	Todas	las	Cosas	cuando	llegara
la	culminación	de	toda	esa	lucha,	pero	nos	negaron	ese	honor.	Los	Lobos	de	Fenris
estaban	demasiado	ocupados	en	otras	tareas,	librando	las	batallas	más	sucias,	las	que
nadie	más	quería	librar	en	otros	rincones	de	la	galaxia.

—¿Batallas	como	esta?	—le	preguntó	Hawser.
Los	lobos	asintieron,	y	se	oyeron	unos	cuantos	gruñidos.
—Nadie	nos	agradecerá	lo	que	hemos	hecho	aquí	—declaró	Colmillolargo.

La	amarga	verdad	se	descubrió	más	tarde,	después	de	que	le	concedieran	a	Ogvai	el
mando	de	aquel	teatro	de	combate,	después	de	que	el	comandante	de	la	flota	hubiera
permitido	 que	 los	 sacerdotes	 de	 hierro	 sacaran	 el	muelle	 de	 gravedad	 de	 la	 órbita,
después	 de	 que	 impactara	 contra	 la	 superficie	 del	 planeta.	 El	 Instrumento	 que
albergaba	el	entramado	de	vigas	y	soportes	del	interior	del	muelle	no	era	el	vehículo
de	destrucción	por	impacto	que	los	asesores	de	amenazas	de	la	expedición	se	temían.
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El	Mechanicum	había	comenzado	a	estudiar	las	instalaciones	después	de	que	los
guerreros	de	la	ira	las	tomaran.	Los	tecnoadeptos	dedicaron	una	atención	especial	a	la
zona	de	control	del	centro	de	mando,	que	el	asalto	de	Fultag	había	respetado	de	un
modo	 tan	 escrupuloso.	 Por	 desgracia,	 las	 conclusiones	 que	 se	 sacaron	 de	 dicho
estudio	sólo	quedaron	claras	después	de	que	el	muelle	de	gravedad,	con	el	permiso
del	comandante	de	la	flota,	se	utilizara	como	una	gigantesca	bola	de	demolición.

El	Instrumento	era	un	almacenador	de	datos.	La	Quietud	Olámica	se	encontraba
en	pleno	proceso	de	cargarlo	con	la	suma	total	de	todos	sus	conocimientos,	sus	obras
artísticas,	 sus	 pensamientos	 filosóficos	 y	 sus	 secretos.	 La	 intención	 más	 probable
habría	sido	lanzarla	al	espacio	profundo,	como	una	botella	en	mitad	del	océano,	con
la	 esperanza	de	 que	 alguien	 la	 recuperara,	 o	 quizá	 hacia	 una	desconocida,	 lejana	y
enigmática	colonia	del	entramado	de	la	Quietud.

Tras	saber	lo	que	se	había	perdido	y,	quizá,	a	sabiendas	de	en	qué	situación	lo	iba
dejar	 aquello	 a	 los	 ojos	 de	 sus	 superiores,	 el	 comandante	 de	 la	 flota	 entró	 en	 un
frenesí	de	recriminaciones	enfurecidas.	Culpó	a	la	mala	información	del	servicio	de
inteligencia,	culpó	al	lento	funcionamiento	del	Mechanicum,	culpó	a	la	existencia	de
facciones	dentro	del	 propio	 ejército	 imperial,	 pero	por	 encima	de	 todo,	 culpó	 a	 los
astartes.

Ogvai	 se	 encontraba	 en	 la	 superficie	 del	 planeta	 cuando	 ocurrió	 aquello,	 en	 el
punto	 más	 encarnizado	 del	 conflicto.	 Cuando	 se	 enteró	 del	 ataque	 de	 rabia	 del
comandante	 de	 la	 flota,	 le	 transmitió	 un	breve	 comunicado	 en	 el	 que	 le	 recordaba,
tanto	 a	 él	 como	 al	 resto	 de	 los	 oficiales	 de	 rango	 superior,	 que	 habían	 sido	 ellos
quienes	habían	insistido	en	que	les	resolviera	el	problema	y	rompiera	el	punto	muerto
en	 el	 que	 se	 encontraban.	 Le	 habían	 concedido	 permiso	 para	 utilizar	 todos	 los
recursos	que	tenía	a	su	disposición.	Le	habían	entregado	el	mando	de	aquel	teatro	de
combate.	 Como	 siempre,	 no	 habían	 sido	 los	 astartes	 quienes	 habían	 cometido	 un
error.	Simplemente	habían	hecho	lo	que	se	esperaba	que	hicieran.

Una	vez	terminó	de	comunicar	el	mensaje,	Ogvai	desahogó	en	los	guerreros	de	la
Quietud	la	rabia	de	lo	que	realmente	les	hubiera	querido	responder.

El	Stormbird	cayó	como	caían	las	malas	estrellas.
Hawser	ya	había	bajado	 a	 la	 superficie	del	 planeta	 con	 los	guerreros	de	 la	Tra,

pero	en	esta	ocasión	se	trataba	del	descenso	suicida	de	una	misión	de	combate.	Las
cinchas	 de	 cierre	 inercial	 y	 la	 jaula	 de	 inmovilización	 lo	 mantenían	 pegado	 al
conjunto	 del	 asiento.	 La	 compresión	 variable	 del	 mono	 ceñido	 que	 llevaba	 puesto
como	base	para	el	 traje	de	protección	ambiental	mantenía	 los	 sistemas	sanguíneo	y
linfático	 en	 funcionamiento.	 El	 corazón	 le	 palpitaba	 como	 un	 púlsar.	 Le
repiqueteaban	los	dientes.

—¿Qué	relato	vas	a	componer	después	de	esta	experiencia?	—le	preguntó	Svessl
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al	ver	el	miedo	que	sentía	Hawser,	y	disfrutando	con	ello.
—No	hay	muchas	 cosas	 que	 contar	 al	 calor	 del	 fuego	 sobre	 cagarte	 encima	—

soltó	Emrah,	y	los	demás	lobos	se	echaron	a	reír.
—¿Qué	es	lo	que	más	os	enfureció?	—les	preguntó	a	su	vez	Hawser,	gritando	con

todas	sus	fuerzas	para	que	alguien	lo	oyera.
—¿Qué?	—exclamó	Emrah.
Otros	sólo	giraron	la	cabeza	en	su	dirección.	Los	cascos	y	las	máscaras	de	cuero

repujado	lo	miraron	fijamente.
—Quiero	saber	qué	fue	lo	que	más	os	cabreó,	lobos	de	la	Tra	—preguntó	otra	vez

Hawser,	 alzando	 la	 voz	 por	 encima	 del	 aullido	 de	 los	 motores	 y	 los	 crujidos	 del
fuselaje—.	¿Fue	que	os	perdisteis	la	lucha	en	Ullanor?	¿La	gloria?	¿O	fue	que	nuestro
Padre	de	Todas	las	Cosas	eligió	a	Horus	como	señor	de	la	guerra,	y	no	al	Rey	Lobo?

«Quizá	 me	 maten,	 pero	 al	 menos	 mientras	 lo	 hacen	 dejaré	 de	 pensar	 en	 este
descenso	 infernal»,	pensó	Hawser.	Además,	¿qué	mejor	momento	para	preguntarles
algo	 tan	 incómodo	 a	 una	 manada	 de	 lobos	 que	 cuando	 estaban	 prisioneros	 en	 las
jaulas	de	inmovilización?

—Nada	de	eso	—le	respondió	Emrah.
—Nada	 de	 eso	—le	 confirmó	 otro	 lobo,	 un	 monstruo	 de	 cabello	 rojo	 llamado

Horune.
—Nos	 habría	 gustado	 disfrutar	 de	 nuestra	 parte	 de	 gloria	—admitió	 Svessl—.

Participar	en	una	gran	guerra	y	que	se	nos	tuviera	en	cuenta.
—Ullanor	no	fue	una	campaña	más	importante	que	el	centenar	que	se	libraron	a

lo	largo	del	último	decenio	—le	recordó	Colmillolargo	al	guerrero.
—Pero	fue	aquella	en	 la	que	el	Padre	de	Todas	 las	Cosas	clavó	su	espada	en	el

suelo	 y	 dijo	 que	 había	 acabado	 su	 cruzada	—le	 contestó	 Svessl—.	 Será	 la	 única
campaña	que	se	recordará	con	toda	seguridad.

«Y	eso	es	lo	que	de	verdad	cuenta	para	vosotros»,	pensó	Hawser.
—Además,	el	Emperador	jamás	hubiera	nombrado	señor	de	la	guerra	al	Rey	Lobo

—declaró	Emrah.
—¿Por	qué?	—quiso	saber	Hawser.
—Porque	 ése	 jamás	 fue	 su	wyrd	—le	 aclaró	Colmillolargo—.	El	Rey	Lobo	no

estaba	destinado	a	 ser	el	 señor	de	 la	guerra.	No	se	 trata	de	una	ofensa.	No	ha	 sido
menospreciado.	El	Padre	de	Todas	las	Cosas	no	ha	nombrado	a	Horus	Lupercal	por
ser	su	favorito.

—Explícate	—le	pidió	Hawser.
—Cuando	el	Emperador	creó	a	todos	sus	cachorros,	le	concedió	un	wyrd	distinto

a	 cada	 uno	—le	 contó	 el	 sacerdote—.	Cada	 uno	 de	 ellos	 tenía	 su	 propia	 vida	 que
vivir.	 Uno	 debía	 ser	 el	 heredero	 del	 trono	 del	 Emperador.	Otro	 debía	 fortificar	 las
defensas	 del	 Imperio.	Otro	 debía	 proteger	 el	 hogar.	Otro	 debía	 vigilar	 el	 perímetro
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lejano.	Otro	debía	estar	al	mando	de	los	ejércitos.	Otro	debía	controlar	la	inteligencia.
¿Lo	ves,	escaldo?	¿Ves	que	sencillo	es?

Hawser	se	esforzó	en	que	su	gesto	de	asentimiento	fuera	evidente	a	pesar	de	las
vibraciones	que	lo	estaban	sacudiendo.

—Entonces,	 ¿cuál	 es	 el	 wyrd	 del	 Rey	 Lobo,	 Heoroth	 Colmillolargo?	 —le
preguntó—.	¿Qué	vida	escogió	para	él?

—La	del	verdugo	—le	contestó	el	viejo	lobo.
Los	 lobos	 se	 quedaron	 callados	 durante	 unos	 instantes.	 El	 Stormbird	 siguió

estremeciéndose	con	fuerza.	El	rugido	de	los	motores	había	alcanzado	un	tono	agudo,
semejante	a	un	aullido	que	Hawser	no	hubiera	creído	posible.

—Lo	 que	 nos	 cabrea	 es	 que	 no	 estábamos	 presentes	 en	 el	 Gran	 Triunfo	 —
exclamó	Emrah,	de	repente.

—Cuentan	 que	 fue	 un	 espectáculo	 magnífico	 —comentó	 Horune—.	 Todo	 un
planeta	allanado	para	acoger	el	ascenso	de	Horus.

—Nos	 hubiera	 gustado	 estar	 allí	—declaró	Colmillolargo—.	Allí,	 hombro	 con
hombro	con	nuestros	hermanos	astartes,	en	un	número	jamás	visto	desde	el	comienzo
de	la	cruzada.

—Hombro	con	hombro	con	compañías	de	lobos	a	los	que	no	hemos	visto	desde
hace	decenios	—añadió	Svessl.

—Nos	hubiera	gustado	alzar	la	voz	y	unirnos	al	rugido	general	—afirmó	Emrah
—.	Nos	hubiera	gustado	levantar	el	puño	al	cielo	y	mostrar	nuestra	orgullosa	lealtad
al	nuevo	señor	de	la	guerra.

—Eso	es	lo	que	nos	cabrea	—recalcó	Svessl.
—Eso,	y	que	tú	nos	lo	recuerdes	—añadió	Horune.

Los	Stormbird	atravesaron	 la	espesa	capa	de	humo	provocada	por	el	 impacto,	y	 los
vapores	 venenosos	 formaron	 largas	 estelas	 tras	 chocar	 con	 las	 delgadas	 alas	 y
levantaron	pequeños	torbellinos	en	las	nubes	de	tormenta	que	dejaban	atrás,	igual	que
un	chorro	de	tinta	en	una	corriente	de	agua	rápida.	Bajo	esas	nubes	se	extendía	una
pesadilla	de	tempestades	de	fuego	que	ardían	formando	una	circunferencia	alrededor
de	 la	gigantesca	herida	de	 la	 superficie	del	planeta.	Era	 el	 tiro	de	gracia	que	había
acabado	con	un	planeta.	La	profundidad	de	esa	herida	era	asombrosa.	A	Hawser	no	le
pareció	algo	geológico.	Parecía	algo	más	bien	anatómico,	y	cada	vez	lo	pensaba	con
más	 fuerza	 a	medida	 que	 su	 imaginación	 iba	 creando	más	 analogías.	 Era	 un	 vacío
quirúrgico	 expuesto	 al	 aire	 que	 contenía	 órganos,	músculos	 y	 huesos	 pulverizados
teñidos	 de	 color	 naranja,	 todos	 parcialmente	 ennegrecidos	 como	 si	 los	 hubiera
reventado	un	proyectil	perforante	incendiario.

Varias	 naves	 de	 desembarco	 del	 ejército	 imperial,	 con	 una	 capacidad	 de	 carga
mucho	mayor,	descendían	también	hacia	aquel	pozo	hirviente.	Los	Stormbird	pasaron
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aullantes	a	su	lado	y	las	dejaron	atrás,	lo	mismo	que	a	las	Thunderhawk	y	a	las	otras
cañoneras	 que	 las	 escoltaban.	Las	 naves	 de	 los	 astartes,	 sin	 dejar	 de	mantener	 una
formación	cerrada,	pasaron	por	debajo	del	borde	ardiente	de	aquel	pozo	 inmenso	y
entraron	a	toda	velocidad	en	el	vacío	subglacial,	a	través	del	humo,	a	través	del	aire
ardiente,	a	través	de	las	ruinas	destrozadas	de	las	ciudades	de	la	Quietud.

Las	ciudades	se	extendían	hacia	las	profundidades.	Hawser	se	quedó	asombrado
al	 distinguir	 las	 complejas	 capas	 entrelazadas	 que	 formaban,	 que	 se	 alzaban	 como
torres	 ciclópeas	 desde	 sus	 profundos	 cimientos	 geológicos.	 También	 se	 sintió
aturdido	 por	 el	 tremendo	 grado	 de	 destrucción.	 Los	 niveles	 superiores	 habían
quedado	 completamente	 vaporizados,	 y	 debajo	 de	 ellos,	 las	 zonas	 y	 las	 secciones
municipales	 habían	 quedado	 aplastadas.	 Las	 estructuras	 de	 las	 torres	 se	 habían
derrumbado	sobre	sí	mismas	y	se	habían	convertido	en	una	serie	de	capas	prensadas,
y	se	mantenían	en	pie	sólo	por	el	manto	de	hielo	extremadamente	grueso	que	quedaba
y	 que	 actuaba	 como	 una	 resina	 alrededor	 de	 los	 restos	 destrozados	 y	 delicados.	A
Hawser	 le	 recordó	 el	 modo	 en	 el	 que	 el	 rector	 Uwe	 guardaba	 las	 cáscaras	 de	 las
almendras	 y	 las	 nueces	 dentro	 de	 una	 servilleta	 blanca	 después	 de	 comer.	 Luego
golpeaba	 el	 montoncito	 con	 la	 parte	 convexa	 de	 una	 cuchara.	 Los	 trozos	 habrían
volado	por	todas	partes	si	no	hubiera	sido	por	el	tejido	de	la	servilleta.

De	 repente,	 los	 cohetes	 de	 la	 nave	 comenzaron	 a	 emitir	 un	 tipo	 de	 aullido
completamente	distinto.

—¡Llegamos	en	diez	segundos!	—gritó	Colmillolargo.
Los	lobos	comenzaron	a	golpear	de	un	modo	rítmico	los	escudos	de	tormenta	con

las	espadas	y	las	hachas.
Un	 salvaje	 cambio	 de	 aceleración	 revolvió	 las	 entrañas	 de	 Hawser.	 La	 nave

acababa	 de	 utilizar	 a	 fondo	 toda	 su	 potencia	 de	 frenado	 y	 el	 tremendo	 giro	 de
elevación	del	morro	para	disminuir	al	máximo	su	enorme	velocidad.	Antes	de	que	le
diera	 tiempo	 a	 ajustarse	 al	 cambio,	 se	 produjo	 un	 choque	 increíblemente	 violento.
Simplemente	 cayeron.	 Cayeron	 con	 fuerza	 contra	 algo	 con	 el	 mismo	 sonido	 que
supuso	que	harían	las	puertas	de	acero	del	Palacio	Imperial	al	soltarse	de	sus	bisagras.

Habían	aterrizado…	Porque	habían	aterrizado,	¿no?	Hawser	no	lo	tenía	claro.	Por
lo	 que	 parecía,	 todavía	 se	 estaban	moviendo,	 pero	 quizá	 se	 trataba	 tan	 sólo	 de	 su
cabeza	 y	 sus	 sentidos	 aturdidos.	 En	 el	 exterior	 se	 oía	 un	 chirrido	 de	metal	 contra
metal.	Los	lobos	comenzaron	a	abrir	las	jaulas	y	a	levantarse	de	un	salto.

—¡Vamos,	vamos!	—gritó	Colmillolargo.
Hawser	se	dio	cuenta	en	ese	momento	de	que	llevaban	diez	minutos	hablando	en

wurgen.
La	 rampa	 de	 desembarco	 ya	 se	 estaba	 abriendo.	 La	 luz	 inundó	 la	 penumbra

verdosa	 del	 interior	 del	 compartimento	 de	 transporte.	 El	 calor	 llegó	 con	 la	 luz,	 un
calor	abrasador,	el	calor	de	una	bola	de	fuego,	y	Hawser	sintió	que	le	bajaba	por	la
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garganta	hasta	los	pulmones,	como	si	acabara	de	inhalar	en	mitad	de	un	incendio,	a
pesar	de	que	llevaba	puesta	la	máscara	respiratoria	blindada.

—¡Por	Terra!	—dijo	entre	toses.
El	 chirrido	 de	metal	 contra	metal	 procedente	 del	 exterior	 sonaba	 cada	 vez	 con

más	fuerza.	Todavía	se	estaban	moviendo.	Todo	el	fuselaje	se	estremecía	y	se	movía
hacia	atrás.

Todo	el	Stormbird	se	deslizaba.
Unas	siluetas	fugaces	y	espasmódicas	tapaban	el	hueco	iluminado	por	las	llamas

de	la	rampa	abierta	que	tenía	delante.	Eran	los	lobos,	que	ya	se	estaban	desplegando.
Los	oyó	aullar.

No,	no	eran	aullidos.	Era	el	gruñido	húmedo	del	 leopardo,	pero	amplificado.	El
rugido	resonante	procedente	de	lo	más	profundo	del	pecho	de	un	depredador	superior.
El	 bufido	 paralizante	 e	 infrasónico	 de	 una	 pantera	 antes	 de	 salir	 resonando
gorgoteante	de	las	laringes	especialmente	adaptadas	para	ello	de	los	carnívoros	de	la
cúspide	de	la	pirámide	alimentaria.

Los	siguió	hacia	 la	 luz	y	el	calor	asfixiante.	Algunos	de	 los	 lobos	 lo	 rozaron	al
bajar	 a	 la	 carga	 por	 la	 rampa	 y	 casi	 le	 derribaron,	 o	 lo	 dejaron	 girando	 sobre	 sí
mismo.	 No	 tenía	 ni	 idea	 de	 lo	 que	 debía	 hacer	 en	 un	 momento	 como	 aquel.	 Una
gigantesca	mano	de	plastiacero	lo	agarró	por	el	cuello	del	traje	y	sus	pies	se	movieron
en	el	aire	fuera	de	la	rampa	durante	un	segundo.

—¡Quédate	a	mi	lado!	—le	gruñó	Colmillolargo	en	wurgen.
Hawser	 siguió	 al	 anciano	 sacerdote	 mientras	 éste	 avanzaba	 dando	 grandes

zancadas.	Se	concentró	en	los	detalles	de	la	armadura	de	Colmillolargo,	como	había
hecho	cuando	le	ordenaron	que	siguiera	a	Oso.	La	armadura	de	Oso	era	muy	sencilla
comparada	con	la	de	Colmillolargo,	aunque	Oso	era	un	joven	malhumorado	al	 lado
del	 veterano	 sacerdote.	 Su	 armadura	 gris	mostraba	menos	 elementos	 decorativos	 y
adornos.

La	 armadura	 de	 Colmillolargo	 era	 antigua,	 y	 una	 obra	 de	 arte	 que	 debía	 su
riqueza	 visual	 tanto	 al	 forjador	 de	 la	 armadura	 como	 al	 grabador	 de	 los	 detalles.
Estaba	 cubierta	 de	 símbolos	 rúnicos,	 algunos	 de	 los	 cuales	 estaban	 trabajados	 en
bronce	o	en	pan	de	oro,	incluso	con	esmalte	rojo.	En	las	hombreras	llevaba	grabados
de	forma	enfática	unos	ojos	apotropaicos.	Además	de	la	capa	de	piel	de	color	blanco
puro,	Colmillolargo	iba	cubierto	de	tiras	de	cuentas,	de	trofeos	de	pequeño	tamaño	y
de	amuletos	que	repiqueteaban	al	chocar	contra	la	armadura.

Salieron	de	la	sombra	que	ofrecía	el	Stormbird	y	quedaron	bajo	el	resplandor	de
la	 tormenta	 de	 fuego	 químico.	 Los	 Stormbird	 se	 habían	 posado	 en	 una	 serie	 de
plataformas	 de	 decoración	 recargada	 que	 sobresalían	 de	 las	 torres	 alargadas	 y
monumentales	 medio	 enterradas	 en	 el	 manto	 de	 hielo	 que	 las	 rodeaba.	 Un	 gran
número	 de	 secciones	 de	 esas	 torres	 y	 de	 las	 estructuras	 de	 mayor	 tamaño	 que	 se
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encontraban	 cerca	 estaban	 envueltas	 en	 llamas.	El	muro	de	 calor	 era	 opresivo.	Las
lenguas	de	fuego	de	un	brillo	intenso	rugían	y	se	retorcían	por	el	abismo	de	hielo	en
dirección	 a	 la	 parte	 superior	 del	 pozo,	 atraídas	 como	 si	 se	 encontraran	 en	 una
conducción	 de	 aire.	 Aquellas	 tormentas	 de	 fuego	 se	 veían	 alimentadas	 de	 forma
frecuente	por	unas	 fuentes	que	Hawser	 fue	 incapaz	de	 identificar,	y	se	hinchaban	y
destellaban,	 poniéndose	 al	 rojo	 blanco	 y	 arrojando	 una	 lluvia	 de	 chispas	 y	 de
rescoldos	incendiarios	que	caían	como	un	vendaval	hacia	las	profundidades.	Hawser
se	dio	cuenta	de	que	algunas	de	esas	columnas	de	llamas	eran	de	mayor	tamaño	que
algunas	 de	 las	 ciudades	 en	 las	 que	había	 pasado	buena	parte	 de	 su	 vida.	Su	mente
apenas	 fue	 capaz	 de	 aceptar	 la	 escala	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo.	 Acabó
concentrándose	en	las	chispas	solitarias	que	flotaban	a	la	deriva	en	el	aire	delante	de
él,	 unos	 recordatorios	 de	 buen	 tamaño	 de	 las	 tormentas	 que	 se	 encontraban	 lejos.
Concentrarse	 en	 una	 solitaria	 chispa	 que	 se	 deslizara	 por	 el	 aire	 era	 aferrarse	 a	 un
valioso	momento	de	cordura.

El	aire	estaba	lleno	de	chispas.	También	estaba	cargado	de	un	olor	extraño,	algo
aparte	de	 la	podredumbre	y	de	 los	 incendios.	Era	 el	olor	de	una	 sustancia	 sintética
que	jamás	debería	haber	sido	expuesta	al	calor.

Varias	 partes	 de	 la	 ciudad	 vertical	 del	 pozo	 se	 estaban	 desplomando	 hacia	 el
abismo	que	las	esperaba	abajo.	La	guerra	se	libraba	en	niveles	diferentes.	Hawser	vio
a	 las	 tropas	del	 ejército	 imperial	desembarcando	en	varias	plataformas	 situadas	por
encima	de	él	e	iluminadas	por	los	disparos	enemigos,	mientras	se	dirigían	hacia	unas
superficies	con	forma	de	hoja.	Hacia	el	oeste	de	su	posición,	y	un	poco	por	debajo,
una	 oleada	 de	 tropas	 de	 desembarco	 se	 lanzaron	 al	 asalto	 a	 través	 de	 tres	 o	 cuatro
puentes	intactos	que	se	extendían	entre	las	torres,	al	mismo	tiempo	que	las	lanzaderas
artilladas	 y	 las	 naves	 de	 ataque	 pasaban	 por	 encima	 de	 ellos	 y	 acribillaban	 las
fachadas	de	aquellas	ciudadelas	antiguas.

Las	manadas	de	Colmillolargo	estaban	cruzando	las	plataformas	decoradas	hacia
unas	imponentes	mansiones	sombrías.	El	material	naranja	que	recubría	las	mansiones
y	la	superficie	de	la	plataforma	estaba	ennegrecido	por	las	quemaduras	y	cubierto	de
agujeros.	Todo	era	naranja.	El	mundo	era	naranja.	En	parte	se	debía	al	resplandor	de
los	 terribles	 incendios,	 pero,	 sobre	 todo,	 al	 material	 omnipresente	 con	 el	 que	 la
Quietud	construía	sus	edificaciones.

Una	 vez	 más,	 y	 durante	 una	 dolorosa	 fracción	 de	 segundo,	 Hawser	 recordó	 a
Vasiliy.	Pensar	que	ella	se	encontraba	en	un	planeta	y	en	una	vida	anteriores	no	era	ni
siquiera	irónico.

La	 superficie	 de	 la	 plataforma	 estaba	 cubierta	 de	 escombros,	 incluidos	 varios
trozos	 de	mampostería	 de	 un	 tamaño	 considerable.	Hawser	 se	 preguntó	 qué	 habría
sido	 aquel	 lugar	mientras	 avanzaba	 corriendo	 en	mitad	 de	 un	 calor	 infernal	 y	 una
lluvia	de	chispas.	Quizá	sería	la	pista	de	aterrizaje	de	acceso	a	un	parlamento.	¿Quizá
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la	 plataforma	 de	 un	 puesto	 de	 defensa?	 ¿La	 pista	 privada	 de	 una	 residencia
aristocrática?	¿Acaso	los	habitantes	de	esa	residencia	contemplaron	antaño	el	paisaje
de	las	cavernas	de	hielo	relucientes	que	se	extendían	más	abajo,	o	para	ellos	no	serían
más	que	una	cavidad	funcional?	¿Habría	existido	la	belleza	en	aquel	lugar,	antes	del
ataque	 mortífero	 de	 Ogvai?	 ¿Una	 belleza	 deliberada,	 o	 tan	 sólo	 la	 maravilla
accidental	 propia	 de	 la	 naturaleza	 y	 que	 sólo	 los	 ojos	 humanos	 eran	 capaces	 de
reconocer?	¿Tendrían	alma	los	seres	que	pertenecían	a	la	Quietud?

Supuso	 que	 así	 sería.	 Las	 plataformas	 mostraban	 numerosos	 elementos
decorativos,	sobre	todo	en	la	parte	inferior,	donde	se	extendían	formando	entramados
de	lirios	o	de	hojas	de	acanto.	Igualmente,	los	amplios	y	altos	espacios	que	rodeaban
los	 anchos	 umbrales	 de	 las	 puertas	 y	 las	 columnas	 laterales	 de	 las	mansiones	 que
atacaban	 mostraban	 unas	 sencillas	 líneas	 de	 relieves	 que	 sugerían	 una	 intención
estética.

Los	disparos	enemigos	se	esforzaban	por	alcanzarlos.	La	mayoría	eran	proyectiles
de	 los	 rifles	 de	 gravedad	 que	 pulverizaban	 la	 superficie	 de	 la	 plataforma	 y	 la
convertían	en	polvo.	Oyó	también	el	sonido	inconfundible	de	los	disparos	de	bólter,	y
vio	que	Horune	y	 los	demás	ya	avanzaban	por	delante	de	él.	Se	alejaban	a	grandes
zancadas	entre	las	losas	derribadas	y	las	piedras	aplastadas.	Tomó	nota	mentalmente
de	 que	 tendría	 que	mejorar	 su	 próximo	 relato.	No	 tenía	 ni	 idea	 de	 que	 un	 astartes
fuese	capaz	de	moverse	a	tanta	velocidad.

Se	oyó	de	nuevo	el	chirrido	del	metal	contra	el	metal.	Hawser	se	dio	la	vuelta.
El	Stormbird	que	los	había	llevado	hasta	allí	se	estaba	deslizando	hacia	atrás.	A

diferencia	de	los	demás	Stormbird	de	la	escuadrilla	de	Colmillolargo,	que	se	habían
posado	de	forma	segura	en	otras	plataformas	de	aterrizaje	y	ya	estaban	acelerando	los
motores	 para	 despegar,	 esa	 nave	 en	 concreto	 se	 había	 visto	 obligada	 a	 utilizar	 el
extremo	de	la	plataforma	que	le	habían	asignado	debido	a	un	desprendimiento.	Que
hubiera	 llegado	 a	 aterrizar	 era	 una	 prueba	 palpable	 de	 la	 devoción	 al	 deber	 de	 la
tripulación.

La	debilitada	plataforma	se	estaba	partiendo.	La	mitad	posterior	del	Stormbird	ya
se	estaba	asomando	por	el	borde.	El	chirrido	provenía	de	las	patas	de	aterrizaje	de	la
nave,	 al	 intentar	 aferrarse	 a	 la	 superficie	 y	 detener	 el	 deslizamiento.	 Los	 patines
abrieron	 unos	 surcos	 chirriantes	 mientras	 resbalaban	 hacia	 atrás.	 El	 piloto	 intentó
lanzar	varios	cables	de	anclaje	desde	debajo	del	morro,	pero	los	garfios	que	llevaban
en	el	extremo	rebotaron	contra	las	pulidas	baldosas	anaranjadas.

Un	Stormbird	era	una	nave	transatmosférica	de	gran	tamaño	con	un	perfil	ancho	y
amenazante	 diseñada	 para	 infundir	 temor.	 Era	 mucho	 más	 grande	 y	 de	 mayor
sofisticación	 técnica	que	 las	naves	de	producción	masiva	como	 las	Thunderhawk	o
los	otros	modelos	de	desembarco	que	habían	salido	en	gran	número	de	las	factorías
como	solución	pragmática	a	corto	plazo	para	satisfacer	las	demandas	de	la	cruzada.
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Una	 Thunderhawk	 no	 estaba	 pensada	 para	 durar.	 No	 era	 más	 que	 un	 elemento
desechable	producto	de	un	diseño	de	construcción	barata	y	funcional.

Las	 Stormbird	 eran	 un	 legado	 de	 las	Guerras	 de	Unificación	 libradas	 en	Terra.
Eran	 unas	 máquinas	 soberbias	 mucho	 más	 costosas	 y	 que	 requerían	 mucho	 más
tiempo	 para	 ser	 construidas.	 Se	 montaron	 flotas	 enteras	 de	 esas	 naves	 para	 la
Expansión,	 y	 sólo	 cuando	 la	 verdadera	 escala	 de	 la	Gran	Cruzada	 fue	 evidente,	 se
dieron	cuenta	los	organizadores	de	que	haría	falta	un	transporte	más	barato.	No	eran
el	 tipo	 de	 vehículo	 que	 debía	 parecer	 vulnerable	 o	 falto	 de	 gracilidad.	 Eran	 los
señores	 del	 aire,	 unas	 criaturas	 altivas	 capaces	 de	 descender	 desde	 la	 órbita
directamente	hasta	los	fuegos	del	infierno,	y	sobrevivir	a	todo	ello.

Sin	embargo,	aquella	nave	estaba	acabada.	Estaba	condenada.	El	movimiento	de
deslizamiento	hacia	atrás	se	aceleró.	El	morro	se	elevó	y	el	ángulo	de	esa	elevación
aumentó	a	cada	instante	que	pasaba.	El	metal	siguió	chirriando	contra	el	metal	hasta
que	las	patas	del	tren	de	aterrizaje	se	separaron	del	suelo,	incapaces	ya	de	sostener	la
caída	de	la	cola.	Hawser	vio	con	claridad	la	expresión	frenética	de	los	rostros	de	la
tripulación	 mientras	 se	 esforzaban	 por	 estabilizar	 la	 situación.	 De	 repente,	 los
motores	rugieron,	y	unos	huracanes	de	escombros	y	de	gravilla	entraron	en	las	tomas
de	aire	cuando	alguien	aumentó	la	potencia	en	un	intento	de…	¿De	qué?	¿De	hacer
subir	la	nave	de	nuevo	a	la	plataforma?	¿De	despegar?

El	Stormbird	comenzó	a	volcarse.	Hawser	lo	vio	cruzar	el	punto	sin	retorno.	La
rampa	 de	 desembarco	 seguía	 desplegada,	 y	 la	 silueta	 le	 recordó	 a	 un	 pico	 abierto,
como	 si	 la	 nave	 fuera	 un	 pájaro	 pequeño,	 incapaz	 de	 volar,	 que	 piara	 de	 terror	 al
caerse	del	nido.

Finalmente,	 desapareció	 por	 completo	 con	 una	 sacudida	 repentina	 y
estremecedora,	 y	 el	 borde	 desgarrado	 de	 la	 plataforma	 también	 se	 desvaneció.
Hawser	 sintió	 cómo	 el	 suelo	 retemblaba	 cuando	 el	 Stormbird	 definitivamente	 se
perdió.

Murmuró	algo,	algo	 indecente	e	 incoherente,	 incapaz	de	aceptar	 lo	que	acababa
de	ver.	Una	parte	de	sí	mismo	le	dijo	que	él.	Stormbird	pondría	de	nuevo	en	marcha
los	motores	y	volvería	volando	a	ellos	haciendo	una	aparición	magnífica,	semejante	a
la	de	una	ave	fénix.	Otra	parte	le	dijo	que	pensar	aquello	era	de	estúpidos.

Se	 dio	 cuenta	 de	 que	Colmillolargo	 le	 estaba	 gritando	 algo.	 Había	 un	 asunto
mucho	más	urgente	que	ese.

El	 peso	 del	 Stormbird,	 y	 el	 modo	 tan	 violento	 en	 el	 que	 había	 abandonado	 el
punto	en	el	que	se	encontraba	posado,	habían	perjudicado	de	un	modo	irreparable	la
integridad	de	la	plataforma,	ya	dañada	de	por	sí.

La	superficie	sobre	lo	que	se	encontraban	en	ese	momento	estaba	cediendo.
En	 una	 ocasión	 había	 presenciado	 la	 demolición	 explosiva	 de	 una	 favela

estratificada	 de	 Sud	 Mérica.	 La	 colmena	 insalubre,	 vaciada	 de	 habitantes	 y	 de
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manifestantes	 por	 la	 autoridad	 de	 la	 Unificación,	 era	 un	 zigurat	 gigantesco,	 una
montaña	de	restos	de	vertedero	que	había	proyectado	su	sombra	sobre	 la	cuenca	de
un	 río	 durante	 sesenta	 generaciones.	 Se	 vería	 sustituida	 por	 varios	 proyectos
hidroeléctricos,	 y	 Hawser	 y	 Murza	 tendrían	 permiso	 durante	 el	 proceso	 de
construcción	 para	 acceder	 y	 explorar	 los	 cimientos	 increíblemente	 antiguos	 de	 las
reliquias	 de	 una	 fe	 proto-cruxiana	que	 se	 decía	 había	 sobrevivido	 allí	 igual	 que	un
isótopo	en	una	capa	freática.

La	 demolición	 había	 derribado	 la	 gigantesca	 estructura	 convirtiéndola	 en	 una
avalancha	que	se	desplomaba	nivel	a	nivel,	que	se	colapsaba	un	piso	sobre	otro,	del
mismo	modo	que	un	castillo	de	naipes.	Se	había	sentido	asombrado	por	la	violencia
sísmica	de	aquella	destrucción	y	por	el	sonido	ensordecedor.	Sin	embargo,	lo	que	más
lo	había	asombrado,	hasta	casi	el	punto	de	la	 incredulidad,	era	la	cantidad	de	polvo
que	formó	semejante	aniquilación.

La	 plataforma	 se	 deshizo	 del	mismo	modo.	 Se	 desintegró	 poco	 a	 poco,	 lo	 que
permitió	a	los	escombros	y	a	los	inmensos	fragmentos	que	habían	caído	desde	arriba
deslizarse	hacia	el	abismo.	El	ruido	era	vibración,	y	la	vibración,	sonido,	y	no	había
diferencia	 alguna	 entre	 ambos,	 y	 los	 dos	 eran	 poco	más	 que	 un	 borrón	 visual.	Las
losas	naranjas	y	las	vigas	de	apoyo	estallaron	y	se	deshicieron	igual	que	si	estuvieran
hechas	de	harina.

Hawser	corrió	hacia	las	mansiones.	Su	futuro	caía	detrás	de	él	hacia	el	abismo	en
un	deslizamiento	rugiente.	El	suelo	se	inclinó,	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	corriendo
ladera	 arriba.	 Un	 gigantesco	 bloque	 de	 piedra,	 parte	 de	 alguna	 de	 las	 estructuras
urbanas	que	se	alzaban	por	encima	de	él,	resbaló	por	la	superficie	en	su	dirección.	Sin
duda,	su	impacto	había	contribuido	al	debilitamiento	de	la	plataforma.

Se	subió	de	un	salto	a	la	parte	superior	mientras	el	bloque	se	deslizaba	hacia	él,
un	 momento	 antes	 de	 que	 lo	 convirtiera	 en	 una	 larga	 mancha	 de	 color	 rojo.	 Al
aterrizar,	lo	hizo	torpemente	y	con	fuerza,	y	se	hizo	daño	en	la	cadera	y	en	el	tobillo,
pero	 logró	 permanecer	 allí,	 aferrado	 con	 ambas	 manos	 al	 reborde	 de	 un	 remate
arquitectónico	destrozado.

El	 bloque	 siguió	 deslizándose.	 Hawser	 se	 incorporó	 de	 nuevo	 y	 saltó	 dejando
atrás	 el	 bloque	 para	 caer	 al	 otro	 lado,	 en	 la	 pendiente	 que	 formaba	 la	 plataforma
moribunda.	Subió	a	trompicones,	con	las	piedras	sueltas	rebotándole	en	los	hombros
y	en	 la	máscara	 respiratoria.	Una	de	ellas	 lo	hizo	con	 tanta	 fuerza	que	 le	agrietó	 la
lente	izquierda	y	lo	dejó	un	poco	aturdido.

El	 rugido	 del	 tumulto	 alcanzó	 su	 clímax.	 Ciego,	 sin	 dejar	 de	 avanzar	 a
trompicones,	Hawser	chocó	contra	algo	y	descubrió	que	se	trataba	de	una	pared.

—¡Siéntate,	 siéntate!	 —le	 gruñó	 una	 voz	 en	 wurgen—.	 Aquí	 estarás	 a	 salvo,
escaldo.

Apenas	era	capaz	de	ver.	La	mayor	parte	de	 la	plataforma	había	desaparecido	y
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sólo	 había	 dejado	 atrás	 una	 franja	 desigual	 de	 rococemento	 de	 la	 que	 sobresalían
vigas	partidas	y	conductos	de	energía	cortados.	La	destrucción	había	levantado	tanto
polvo,	que	el	aire	se	había	espesado	con	una	neblina	de	una	extraña	textura	farinácea.

Hawser	 se	 encontraba	 en	 cuclillas	 al	 pie	 de	 una	 de	 las	 paredes	 de	 la	mansión,
apartado	de	aquel	vacío	insondable	por	un	borde	irregular,	que	era	lo	único	que	había
sobrevivido	de	 la	plataforma,	que	apenas	medía	dos	metros	en	su	parte	más	ancha.
Había	varios	lobos	también	en	cuclillas	a	su	lado,	todos	con	las	armaduras	y	las	pieles
cubiertas	de	un	polvo	amarillento.

—¿Estás	vivo?	—le	preguntó	el	lobo	que	tenía	justo	a	su	lado.
Hawser	no	sabía	cómo	se	llamaba.	El	lobo	había	dejado	a	un	lado	el	casco	de	la

armadura	 y	 llevaba	 puesto	 un	 protector	 de	 cuero	 tallado	 con	 la	 silueta	 de	 orms
marinos	de	Fenris	que	daban	forma	a	la	protección	nasal	y	a	las	cejas	protuberantes.

—Sí	—le	confirmó	Hawser.
—¿Estás	seguro?	—insistió	Máscara	de	Serpiente—.	Veo	miedo	en	ese	ojo	malo

tuyo,	y	no	queremos	que	nos	maten	por	culpa	de	ese	miedo.
—Estoy	seguro	—le	replicó	Hawser—.	¿Cómo	te	llamas?	Quiero	asegurarme	de

que	mi	relato	incluye	tu	preocupación	por	mí.
Máscara	de	Serpiente	se	encogió	de	hombros.
—Jormungndr.	Me	llaman	Serpiente	de	Dos	Espadas.	Escaldo,	me	insultas	si	me

dices	que	no	has	oído	hablar	del	famoso	Dos	Espadas.
—Sí	 que	 he	 oído	—le	mintió	 con	 rapidez	Hawser—.	 Lo	 que	 ocurre	 es	 que	 he

quedado	 conmocionado	 por	 ese	 roce	 con	 la	 muerte	 y	 he	 tardado	 en	 reconocer	 las
marcas	características	de	tu	protección	facial.

Jormungndr	Dos	Espadas	asintió,	como	si	aquella	explicación	fuera	aceptable.
—Sígueme	—le	dijo.
Svessl	había	abierto	un	agujero	para	entrar	 en	 la	 estructura	más	próxima	de	 las

que	Hawser	consideraba	que	eran	mansiones.
Atravesaron	 un	 portal	 que	 daba	 a	 un	 patio.	 Vio	 entre	 los	 restos	 los	 primeros

enemigos	 muertos.	 Había	 gráciles	 y	 robustos,	 y	 también	 otras	 formas	 de	 menor
tamaño	que	 le	 resultaron	 desconocidas.	El	 pálido	 polvillo	 de	 color	 amarillento	 que
flotaba	en	el	aire	se	pegaba	en	los	charcos	de	sangre	púrpura	de	la	Quietud.

Los	lobos	se	adentraron	en	el	patio	y	se	desplegaron	en	todas	las	direcciones.	Los
claustros	y	las	entradas	interiores	llamaban.	Hawser,	sin	saber	hacia	dónde	dirigirse,
oyó	 los	 disparos	 del	 enemigo,	 y	 luego	 las	 ráfagas	 de	 disparo	 de	 bólter	 que	 les
respondían.	Los	bólters,	que	a	menudo	comenzaban	disparando	uno	por	uno	y	a	los
que	 luego	se	 les	unía	un	coro	 rugiente	cuando	múltiples	armas	convergían	 sobre	el
mismo	objetivo	identificado,	dejaban	una	nota	chirriante	y	metálica	característica	en
el	aire	después	de	cada	disparo	retumbante,	algo	parecido	a	un	regusto	amargo.

También	 se	 oían	 otros	 sonidos,	 más	 profundos,	 más	 potentes.	 Era	 el	 retumbar
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inmenso	y	resonante	de	los	ruidos	que	surgían	de	las	ciudades	inestables,	que	crujían
y	se	estremecían,	que	murmuraban	su	lento	y	monumental	plañido	de	muerte	por	todo
el	inmenso	vacío	que	era	el	abismo	provocado	por	el	impacto.

Hawser	caminó	lentamente	y	sin	rumbo	alguno	por	la	mansión.	Pasó	del	patio	a
un	claustro	y	 luego	deshizo	el	camino.	Se	sintió	 inmune	a	 la	batalla	que	 rugía	a	su
alrededor,	 cercana,	 esporádica,	 pero	 no	 lo	 bastante	 como	 para	 preocuparlo.	 Las
chispas	recorrían	el	aire	polvoriento	como	si	fueran	estrellas.	Salió	de	las	sombras	de
una	de	las	galerías	cubiertas	y	quedó	bajo	el	intenso	brillo	naranja	de	una	área	abierta,
donde	la	 luz	de	los	 incendios	provocaba	sombras	delgadas	y	alargadas	de	sí	mismo
sobre	el	suelo	embaldosado.	Contempló	su	sombra,	tan	distorsionada	y	extendida,	de
largas	extremidades	y	cambiante	bajo	la	luz	de	las	llamas.	Sobre	los	hombros	todavía
llevaba	la	piel	que	Bitur	Bercaw	le	había	regalado	la	noche	que	se	había	despertado
en	el	aett.	La	llevaba	en	todo	momento.	La	capa	de	piel	gris	de	lobo	proporcionaba	a
su	sombra	espectral	un	cuello	curiosamente	jorobado	y	una	espalda	peluda.

Buena	 parte	 de	 la	 infraestructura	 del	 complejo	 que	 formaba	 la	mansión	 estaba
destrozada.	Vio	que	el	interior	de	las	paredes	y	de	los	techos	había	quedado	a	la	vista.
Los	paneles	pulidos	habían	resultado	arrancados,	lo	que	había	revelado	unas	curiosas
capas	 orgánicas	 de	mecanismos.	 El	 propósito	 de	 aquellos	 sistemas	 internos	 no	 era
evidente	por	su	composición.	Parecían	ser	entramados	complejos,	diseños	que	eran	al
mismo	 tiempo	circuitos	y	válvulas	orgánicas,	con	cables	de	energía	y	conductos	de
sangre	 entrelazados.	Unos	 chorros	 de	 humo	 abrasadores	 surgían	 de	 los	 tubos	 rotos
que	estaban	colgando.	Unos	fluidos	inidentificables	salían	goteando	de	los	conductos
reventados.

Miró	 a	 su	 alrededor.	 Miró	 hacia	 arriba.	 La	 ciudad	 fragmentada	 se	 alzaba	 por
encima	de	él	como	si	intentase	abrirse	paso	para	salir	de	su	tumba	helada.	Las	ráfagas
luminosas	de	los	proyectiles	trazadores	dibujaban	un	entramado	brillante	al	cruzarse
en	el	aire	cargado	de	humo.	Los	rayos	de	energía	de	las	armas	pesadas	abrían	líneas
destructoras	de	varios	kilómetros	de	longitud	a	través	de	la	oscuridad	del	abismo	tras
ser	 disparados	 por	 las	 naves	 de	 ataque.	 Allá	 donde	 impactaban	 los	 rayos,	 las
estructuras	de	la	ciudad	se	disolvían	convertidas	en	paredes	de	luz	y	vomitaban	arcos
de	gas	 incandescente	parecidos	 a	 las	 llamaradas	 solares.	Las	 andanadas	de	misiles,
visibles	sólo	por	las	estelas	que	dejaban	a	su	paso,	cruzaban	el	aire	a	toda	velocidad,
como	racimos	de	cometas,	tras	ser	disparados	desde	las	cañoneras,	demasiado	oscuras
como	para	que	se	 las	viera	entre	el	humo.	A	 la	altura	del	 tejado,	a	 su	 izquierda,	 se
veía	a	dos	lejanos	titanes	de	la	clase	Warlord	que	encabezaban	un	ataque	del	ejército
contra	los	bastiones	de	una	puerta	a	lo	largo	de	un	horizonte	formado	por	un	puente
que	unía	dos	torres.	Multitud	de	nubes	de	diminutos	impactos	de	proyectiles	flotaban
en	 el	 aire	 alrededor	 de	 aquellas	 figuras	 de	 avance	 inexorable	 igual	 que	 si	 fueran
luciérnagas	en	la	oscuridad.
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Oyó	de	nuevo	 la	 inestabilidad	 retumbante	de	 trasfondo	de	 las	ciudades.	Sonaba
igual	que	una	campana	que	tañera	en	el	corazón	del	planeta.

Un	sonido	más	agudo	y	penetrante	hizo	que	se	sobresaltara.	Una	onda	expansiva
lo	sacudió.	Una	formación	de	transportes	pesados,	desplegada	muy	por	encima	de	su
cabeza,	se	esforzaba	por	desembarcar	los	pelotones	de	Outremar	que	llevaban	en	su
interior	sobre	las	plataformas	superiores	que	sobresalían	como	balcones	en	un	teatro.
Una	de	las	naves	había	sufrido	varios	impactos	del	fuego	antiaéreo	y	había	estallado,
convirtiéndose	 en	 una	 bola	 de	 fuego	 y	 restos	 sibilantes.	 Los	 transportes	 que	 se
encontraban	en	 formación	con	 la	nave	destruida	 intentaron	virar	para	alejarse	de	 la
explosión.	Uno	de	ellos	chocó	levemente	con	otro,	y	ambos	tuvieron	que	alejarse	de
la	zona	de	desembarco	con	los	motores	aullando,	debido	al	sobreesfuerzo	que	se	les
exigió.	Una	tercera	nave	sufrió	en	un	lado	del	fuselaje	el	impacto	directo	de	uno	de
los	trozos	llameantes	procedentes	del	transporte	destruido.	Toda	la	nave	se	estremeció
al	 recibir	 aquella	 herida	 mortífera.	 De	 los	 motores	 de	 babor	 comenzaron	 a	 salir
grandes	chorros	de	humo	negro.	El	transporte	se	esforzó	en	tomar	altura	para	intentar
acercarse	a	la	plataforma,	y	una	vez	allí,	bajar	la	rampa	y	desembarcar	su	cargamento
de	soldados.

En	vez	de	eso,	se	estrelló	contra	la	plataforma.	El	impacto	le	reventó	la	panza	del
fuselaje	y	se	la	arrancó	poco	a	poco,	igual	que	la	tapa	de	una	lata	de	comida.	El	casco
principal	comenzó	a	desintegrarse,	y	los	cuatro	motores	estallaron	en	llamas	en	rápida
sucesión,	tras	lo	cual	empezaron	a	caer	cuerpos.

Los	 soldados	de	Outremar	que	 salieron	despedidos	de	 la	nave	 cayeron	 sobre	 el
complejo	de	 la	mansión.	Se	desplomaron	sin	poder	evitarlo,	dando	vueltas	 sobre	 sí
mismos,	 agitando	 las	 extremidades.	 Algunos	 de	 ellos	 ya	 estaban	 muertos,	 otros
todavía	gritaban	cuando	se	estrellaron.	Impactaron	contra	los	tejados,	las	terrazas,	las
cubiertas	 de	 los	 claustros,	 las	 losas	 al	 aire	 libre	 de	 los	 patios	 abiertos.	 Rebotaron
contra	las	paredes	inclinadas	y	chocaron	varias	veces	más	antes	de	detenerse.	Junto	a
ellos	cayó	una	lluvia	de	restos	ardientes.	Algunos	de	los	cuerpos	estaban	envueltos	en
llamas	 o	 desmembrados	 en	 parte.	 Varios	 se	 estrellaron	 con	 tanta	 fuerza	 que	 las
manchas	 de	 sangre	 se	 esparcieron	 cinco	 o	 seis	 metros	 sobre	 las	 paredes.	 Otros
cayeron	 sin	 sufrir	 muchos	 daños,	 y	 se	 quedaron	 tendidos	 como	 si	 estuvieran
durmiendo.

Hawser	miró	 hacia	 arriba,	 hipnotizado	 por	 la	 lluvia	 de	 seres	 humanos,	 y	 tardó
unos	 segundos	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 cabía	 la	 posibilidad	de	 que	 uno	de	 aquellos
cuerpos	que	caían	lo	hiciera	justamente	sobre	él.	Uno	de	ellos	cayó	en	su	dirección,	y
Hawser	saltó	de	forma	inconsciente	hacia	la	izquierda.	El	cuerpo	se	estrelló	contra	el
suelo	del	patio	con	un	sonido	semejante	al	de	los	huevos	al	romperse	y	al	del	tallo	de
un	 apio	 al	 partirse	 de	 golpe.	 Bajó	 la	 mirada	 hacia	 la	 postura	 anatómicamente
imposible	que	había	escogido	para	yacer	durante	el	resto	de	la	eternidad.
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Otro	 cuerpo	 impactó	 a	 pocos	metros	de	 él,	 pero	 a	 su	derecha.	Fue	 igual	 que	 si
alguien	hubiese	lanzado	un	saco	de	sangre	que	hubiera	reventado	al	chocar	contra	el
suelo.	Levantó	la	mirada	de	nuevo,	justo	a	tiempo	de	ver	un	trozo	de	motor	en	llamas
que	bajaba	girando	a	toda	velocidad	sobre	sí	mismo	y	directamente	hacia	él.

Echó	 a	 correr.	 Se	 apresuró	 a	 ponerse	 a	 cubierto	 en	 el	 claustro	más	 cercano	 al
mismo	tiempo	que	el	resto	ardiente	se	estrellaba	contra	el	suelo.	Un	instante	después,
un	cuerpo	humano	se	estampó	contra	el	 tejadillo	del	 lugar	donde	se	encontraba.	Se
reventó	al	destrozar	 las	 losetas	anaranjadas,	y	de	él	surgió	un	chorro	repugnante	de
sangre	que	goteó	contra	el	suelo.	Corrió	de	nuevo	y	buscó	un	refugio	mejor	en	una	de
las	arcadas	de	piedra	de	la	mansión.

Se	quedó	allí	durante	unos	breves	momentos,	algo	acobardado.	El	terrible	diluvio
de	cuerpos	cesó	por	fin.	Alzó	la	mirada	y	dio	un	paso	fuera	de	la	arcada	envuelta	en
sombras.

Un	 superrobusto	 de	 la	Quietud	 se	 lanzó	 a	 por	 él.	 La	 enorme	 criatura	 tenía	 dos
cabezas	y	le	quedaban	tres	de	las	cuatro	extremidades	superiores.	El	disparo	de	una
arma	parecida	a	un	rifle	de	plasma	le	había	volado	la	cuarta.	Las	placas	faciales	de
sus	cabezas	mostraban	máscaras	holográficas	con	unas	caras	poseídas	por	una	rabia
psicópata.	Empuñaba	dos	grandes	armas	de	 filo	con	extremos	curvados	parecidas	a
tulwars	en	las	extremidades	superiores	del	torso.	Empezó	a	propinarle	tajos	a	Hawser.

El	escaldo	ni	siquiera	llegó	a	saber	cómo	consiguió	apartarse.	Saltó	hacia	atrás	y
cayó	con	 fuerza	contra	el	 suelo	del	patio	a	varios	metros	de	distancia	de	 la	arcada.
Aterrizó	de	un	modo	torpe	y	doloroso.	El	superrobusto	lo	siguió	de	inmediato	dando
un	mandoble	tras	otro	con	las	espadas.	La	punta	curvada	de	una	de	las	hojas	arrancó
una	 lluvia	 de	 chispas	 de	 las	 baldosas	 del	 suelo,	 al	 mismo	 tiempo	 que	 la	 tercera
extremidad	intentaba	inmovilizarlo	y	así	poder	destriparlo.

Volvió	a	esquivar	los	ataques,	esta	vez	más	consciente	de	lo	que	estaba	haciendo,
de	la	velocidad	sobrehumana	a	la	que	reaccionaba.	Los	sacerdotes	lobo,	los	tejedores
de	 genes	 y	 creadores	 de	 carne	 de	 los	Vlka	Fenryka,	 habían	 hecho	mucho	más	 que
curarle	 las	 heridas	 y	 rejuvenecerlo	muchos	 años.	 Le	 habían	 concedido	mucho	más
que	la	visión	mejorada	de	un	lobo.

Le	habían	acelerado	tanto	los	sentidos	como	los	reflejos,	la	rapidez,	la	fuerza,	el
poder	muscular,	la	densidad	ósea.	Había	partido	los	brazos	a	los	agresores	de	la	G9K,
que	 lo	 superaban	 en	 número,	 sin	 nunca	 haber	 recibido	 ninguna	 clase	 de
entrenamiento	de	combate.

A	pesar	de	ello,	un	superrobusto	de	la	Quietud	Olámica,	cargado	de	estímulos	de
combate,	podría	matarlo	con	facilidad.

Se	agachó	para	esquivar	un	mandoble	lateral	y	luego	rodó	por	el	suelo	para	evitar
que	 le	 diera	 de	 lleno	 un	 tajo	 vertical.	 El	 superrobusto	 siguió	 atacando,	 siguió
lanzando	mandobles.	Hawser	resbaló	en	el	charco	de	sangre	que	había	salido	de	un
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cadáver	outremar	y	cayó	al	suelo.
Colmillolargo	 se	 estrelló	 contra	 la	 espalda	 del	 superrobusto.	El	 sacerdote	 había

aparecido	 sin	 previo	 aviso,	 como	 un	 fantasma.	 Hawser	 no	 vio	 señal	 alguna	 de
debilidad	en	él,	ninguna	señal	de	decrepitud.	Los	ojos	le	brillaban	llenos	de	energía	y
de	salvajismo,	y	el	largo	cabello	blanco	se	agitaba	como	la	melena	de	un	depredador.
Aquel	no	era	un	individuo	que	necesitara	la	ayuda	de	la	mano	de	un	camarada	para
ponerse	en	pie.

Colmillolargo	 entrecruzó	 con	 una	 maniobra	 experta	 los	 brazos	 alrededor	 del
superrobusto	desde	detrás	de	lo	que	parecía	una	presa	de	lucha	libre.	Luego	levantó	al
guerrero	 enemigo	 apartándolo	 de	 Hawser	 al	 mismo	 tiempo	 que	 le	 mantenía
inmovilizadas	 las	 extremidades,	 para	 que	 no	 pudiera	 utilizar	 ninguno	 de	 los	 dos
tulwars.	 Colmillolargo	 dejó	 escapar	 un	 gruñido	 por	 el	 esfuerzo.	 Tras	 conseguir
apartarlo,	 lanzó	hacia	adelante	al	superrobusto,	haciéndolo	 trastabillar	de	una	fuerte
patada	 en	 el	 trasero,	 y	 de	 ese	 modo	 consiguió	 un	 poco	 de	 margen	 de	 seguridad.
Después	desenvainó	su	espada,	una	arma	enorme	de	hoja	ancha	que	guardaba	en	una
vaina	de	cuero	tallado	que	llevaba	a	la	espalda.	Era	una	hoja	rúnica	a	dos	manos,	que
brillaba	como	 la	escarcha.	En	cuanto	salió	de	 la	vaina	comenzó	a	gemir	un	cántico
inquietante	 que	 sólo	 los	 espectros	 o	 los	 seres	 sin	 alma	 eran	 capaces	 de	 cantar.	 La
energía	chasqueaba	y	siseaba	a	lo	largo	de	su	filo	reluciente.

El	superrobusto	se	dio	media	vuelta	y	se	dispuso	a	enfrentarse	y	a	matar	al	intruso
que	 lo	 había	 interrumpido	 en	 su	 ataque.	 No	 pareció	 atemorizado	 por	 el	 brillo
abrasador	de	la	hoja	glacial	que	susurraba	un	lamento	fúnebre	por	su	próxima	muerte.
Se	lanzó	hacia	adelante	con	sus	poderosas	extremidades	superiores	 levantadas	en	el
aire	 y	 comenzó	 a	 dejar	 caer	 una	 lluvia	 de	 mandobles	 y	 tajos	 con	 los	 tulwars.
Colmillolargo	 gruñó,	 reaccionó,	 y	 dejó	 que	 la	 protección	 del	 antebrazo	 izquierdo
absorbiera	los	múltiples	impactos.	El	superrobusto	era	tan	fuerte	como	una	prensa	de
estampación,	y	Hawser	vio	que	el	viejo	sacerdote	tenía	que	plantar	firmemente	un	pie
atrás	para	resistir	aquel	asalto.

Colmillolargo	 soltó	un	gruñido	y	cargó	 todo	el	 impulso	de	 su	cuerpo	al	girar	y
todo	el	peso	de	los	hombros	en	el	mandoble	de	respuesta.	El	tajo	cercenó	de	un	corte
limpio	 la	 tercera	 extremidad	 que	 salía	 del	 torso	 del	 guerrero	 de	 la	 Quietud.	 Su
enemigo	trastabilló	unos	pasos	hacia	atrás,	pero	no	sintió	dolor	alguno.	Reanudó	su
ataque	 contra	Colmillolargo	 y	 lo	 golpeó	 de	 forma	 alternativa	 con	 cada	 una	 de	 las
espadas.	Esta	vez	consiguió	lo	que	quería.	La	aleación	híbrida	de	uno	de	los	tulwars
atravesó	 el	 avambrazo	 de	 la	 intrincada	 armadura	 del	 sacerdote	 rúnico.	Las	 tiras	 de
cuero	 se	 partieron,	 y	 las	 piedras	 serpiente,	 los	 bezoares,	 las	 conchas	marinas	 y	 las
cuentas	de	nácar	cayeron	repiqueteando	sobre	las	baldosas	del	patio.	Brotó	un	chorro
de	sangre,	que	le	bajó	hasta	el	puño	de	la	armadura	y	goteó	por	los	bordes	del	enorme
guantelete.
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Colmillolargo	soltó	un	rugido	gorgoteante	de	leopardo	que	a	Hawser	le	resonó	en
las	 entrañas.	 Lanzó	 un	 mandoble	 tras	 otro	 con	 su	 colmillo	 de	 hielo	 contra	 el
superrobusto	 y	 lo	 obligó	 a	 retroceder	 de	 espaldas	 por	 el	 patio	 iluminado	 por	 las
llamas	y	cubierto	de	charcos	de	sangre.	El	último	golpe	de	aquella	serie	de	ataques
salvajes	le	rebanó	al	superrobusto	los	últimos	quince	centímetros	de	la	hoja	de	uno	de
los	tulwars	y	le	abrió	una	profunda	brecha	en	el	ancho	pecho	blindado.

En	ese	momento,	otros	dos	superrobustos	entraron	en	el	patio.	El	primero,	armado
con	un	martillo	acelerador,	se	dirigió	de	inmediato	a	apoyar	a	la	unidad	que	se	estaba
enfrentando	a	Colmillolargo.	La	 segunda	 se	 lanzó	a	por	Hawser	después	de	que	 su
rostro	holográfico	expresara	primero	curiosidad	y	luego	un	odio	evidente	al	verlo.

Heoroth	Colmillolargo	no	tenía	intención	alguna	de	romper	el	pacto	que	tenía	con
el	 escaldo.	 Le	 había	 dicho	 a	 Hawser	 que	 podía	 ir	 adonde	 quisiera	 porque	 los
guerreros	de	 la	Tra	 lo	protegerían,	y	era	un	 trato	que	pensaba	cumplir	con	honor	o
perder	la	vida	en	el	intento.	Existía	una	larga	herencia,	secreta	en	su	mayor	parte,	de
ingeniería	 genética	 cuyos	 conocimientos	 habían	 culminado	 en	 la	 capacidad	 de	 la
Terra	 imperial	 de	manufacturar	 hiperorganismos	 como	Colmillolargo.	 El	 sacerdote
dio	un	salto	con	toda	la	energía	y	agilidad	que	le	permitía	esa	herencia	genética,	pero
no	como	saltaría	una	persona	para	pasar	por	encima	de	un	obstáculo,	 sino	como	 lo
haría	un	animal	para	abatir	a	su	presa.	Dejó	a	sus	dos	adversarios	más	cercanos	de
pie,	 solos,	 casi	 asombrados	 al	 carecer	 de	 forma	 abrupta	 de	 enemigo	 contra	 el	 que
combatir.

Aterrizó	detrás	del	superrobusto	que	se	disponía	a	atacar	a	Hawser,	y	le	salvó	la
vida	por	segunda	vez	en	menos	de	noventa	segundos.	El	sibilante	colmillo	de	hielo	se
alzó	por	encima	de	la	cabeza	de	larga	melena	blanca	empuñado	a	dos	manos,	y	luego
bajó	en	un	único	golpe	de	fuerza	extraordinaria	que	partió	por	 la	mitad	el	 torso	del
superrobusto.	Las	dos	mitades	se	separaron	envueltas	en	una	nube	explosiva	de	fluido
biológico	de	color	púrpura	y	se	desplomaron	lentamente	y	con	pesadez	en	direcciones
opuestas.

El	 fino	 cabello	 blanco	 de	 Colmillolargo	 quedó	 cubierto	 de	 gotas	 de	 sangre
púrpura	 centelleante.	 El	 sacerdote	 miró	 a	 Hawser	 con	 sus	 cansados	 ojos	 negros	 y
dorados.	Sabía	lo	que	iba	a	ocurrir.

—Ponte	a	cubierto	—le	dijo.
El	impacto	se	lo	llevó.	Se	oyó	un	estruendo	semejante	al	que	se	producía	cuando

algo	 rompía	 la	 barrera	 del	 sonido.	Heoroth	Colmillolargo	 simplemente	desapareció
del	campo	de	visión	de	Hawser.

El	propio	Hawser	salió	despedido	hacia	atrás	por	la	onda	expansiva	del	golpe.	Se
quedó	aturdido,	algo	confuso,	con	la	máscara	respiratoria	agrietada	y	la	nariz	llena	de
sangre	 de	 los	 capilares	 que	 se	 le	 habían	 reventado	 ante	 aquella	 sobrepresión
repentina.	 El	 martillo	 acelerador	 del	 superrobusto	 había	 impactado	 en	 el	 costado
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izquierdo	de	Colmillolargo	y	lo	había	lanzado	al	otro	extremo	del	patio.	El	sacerdote
se	estrelló	contra	una	pared,	reventó	las	losas,	y	luego	cayó	al	suelo.

Los	 dos	 superrobustos	 se	 apresuraron	 para	 rematarlo	 mientras	 Colmillolargo
todavía	 estaba	 intentando	 ponerse	 en	 pie.	 La	 sangre	 le	 salía	 a	 borbotones	 de	 los
labios,	de	la	juntura	donde	se	unían	torso	y	piernas	y	de	los	sellos	de	la	cadera	de	su
armadura	rúnica.

El	sacerdote	alzó	una	mano	mientras	los	dos	superrobustos	se	le	acercaban,	como
si	fuera	capaz	de	detenerlos	sólo	con	su	fuerza	de	voluntad,	como	si	fuera	capaz	de
lanzar	magia,	o	incluso	un	maleficarum,	bajo	semejante	terrible	sufrimiento.	Hawser
casi	creyó	durante	un	momento	que	lo	conseguiría.	Casi	creyó	que	los	espectros	del
Subniverso	aparecerían	aullando	como	una	tormenta	de	hielo	en	respuesta	a	la	feroz
fuerza	de	voluntad	de	Colmillolargo.

No	ocurrió	nada.	Ni	magia,	ni	tormenta	de	hielo	ni	maleficarum.	Ni	espectros	del
Subniverso	gimiendo	con	una	alegría	entusiasta.

Hawser	 recogió	 del	 suelo	 un	 rifle	 láser	 manchado	 de	 sangre	 del	 regimiento
Outremar.	Tuvo	que	tirar	de	la	correa,	todavía	enganchada	al	brazo	roto	de	su	anterior
propietario.	El	 rifle	había	 caído	del	 cielo,	 pero	 su	mecanismo	estaba	 intacto.	Abrió
fuego	y	acribilló	a	los	dos	superrobustos.	Los	disparos	les	impactaron	en	la	espalda	y
en	 los	 hombros	 y	 abollaron	 la	 superficie	 pulida	 de	 las	 armaduras,	 donde	 abrieron
pequeños	agujeros	y	dejaron	sendas	manchas	negras.	El	superrobusto	armado	con	el
martillo	acelerador	llegó	a	recibir	un	impacto	directo	en	la	nuca,	lo	que	hizo	que	su
cuello	se	moviera	con	brusquedad	durante	un	instante.

Ambos	se	detuvieron	y	se	dieron	la	vuelta	con	lentitud.	De	los	daños	mínimos	que
les	había	provocado	salían	unas	cuantas	volutas	de	humo.

—¡Tra!	¡Tra!	¡Ayuda!	¡Ayuda!	—aulló	Hawser	en	wurgen.
Comenzó	a	disparar	de	nuevo,	dispuesto	a	descargar	toda	la	energía	que	contenía

el	cargador	contra	los	superrobustos.	Comenzaron	a	caminar	hacia	él,	y	los	pasos	se
hicieron	más	rápidos	hasta	convertirse	en	zancadas.	Alzaron	el	martillo	y	los	tulwars
preparados	para	golpear.	Hawser	retrocedió	aullando	y	sin	dejar	de	disparar.

Jormungndr	Dos	Espadas	entró	en	el	patio.	Bajó	de	un	salto	de	uno	de	los	tejados
del	claustro	sembrado	de	cuerpos	de	soldados	de	Outremar,	que	se	habían	acumulado
como	hojas	otoñales.	Fiel	a	su	nombre,	empuñaba	una	espada	en	cada	mano,	un	par
idéntico	de	armas	de	energía,	más	cortas	y	anchas	que	el	sibilante	colmillo	de	hielo
de	Colmillolargo.

Rugió	 con	 más	 fuerza	 que	 nadie	 y	 aterrizó	 con	 violencia	 delante	 de	 los
superrobustos	que	se	disponían	a	atacar	a	Hawser.	El	impacto	sonó	como	un	yunque
que	hubiera	chocado	contra	el	suelo,	y	las	losas	se	partieron	bajo	su	peso.	Se	enfrentó
al	 ataque	 combinado	 de	 sus	 dos	 oponentes	 de	 un	 modo	 agresivo:	 desvió	 al
superrobusto	con	los	dos	 tulwars	con	la	espada	derecha	y	luego	bloqueó	al	martillo
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con	la	izquierda.
El	 superrobusto	 con	 los	 tulwars	 se	 lanzó	 de	 nuevo	 al	 ataque	 sin	 dudarlo.	 Dos

Espadas	bloqueó	todos	los	golpes	con	una	velocidad	equivalente,	y	no	permitió	que
ninguno	de	los	dos	tulwars	superara	su	guardia.	Al	mismo	tiempo,	repelió	el	siguiente
ataque	del	martillo	del	otro	superrobusto.

Uno	 de	 los	 tulwars	 había	 perdido	 parte	 de	 la	 hoja	 durante	 el	 combate	 contra
Colmillolargo,	 y	 la	 diferencia	 de	 longitud	 entre	 ambas	 armas	 jugó	 a	 favor	 del
superrobusto.	Puesto	que	su	espada	izquierda	estaba	ocupada	con	su	otro	enemigo,	a
Dos	Espadas	 le	costó	enormemente	detener	 la	 lluvia	de	golpes	de	 las	espadas	antes
gemelas	 de	 su	 oponente	 a	 no	 ser	 que	 lograra	 parar	 los	 golpes	 a	 la	 altura	 de	 la
empuñadura.	 El	 tulwar	 roto	 pasó	 dos	 veces	 de	 largo	 ante	 un	 bloqueo	 que	 había
detenido	el	extremo	de	su	compañera	y	logró	impactar	en	Dos	Espadas.	A	los	pocos
segundos	de	comenzar	el	combate,	Dos	Espadas	ya	estaba	sangrando	por	una	herida
profunda	que	había	sufrido	en	el	brazo	derecho.

Decidió	atajar	el	problema	de	raíz.	Se	agachó	para	esquivar	un	feroz	pero	 lento
golpe	de	barrido	del	martillo	acelerador	y	luego	le	propinó	una	patada	al	superrobusto
armado	con	los	tulwars.	Le	acertó	de	lleno	en	la	rodilla	 izquierda.	El	 impacto	de	la
enorme	 bota	 de	 plastiacero	 hizo	 que	 el	 superrobusto	 perdiera	 el	 equilibrio,	 y	 Dos
Espadas	aprovechó	para	atravesar	una	de	sus	caras	con	la	espada	de	la	mano	derecha.

El	 superrobusto	 se	 tambaleó	 hacia	 atrás	 expulsando	 una	 lluvia	 de	 chispas	 y
chisporroteos	por	las	grietas	de	la	máscara	facial	rota.	Del	corte	salió	un	reguero	de
sangre	púrpura	que	le	manchó	la	placa	pectoral.

Jormungndr	Dos	Espadas	no	se	detuvo	a	disfrutar	de	la	satisfacción	de	la	ventaja
que	había	adquirido.	Tuvo	que	echar	la	cabeza	hacia	atrás	con	rapidez	para	esquivar
de	nuevo	el	martillo.	Lo	logró	por	apenas	un	pelo.	El	portador	del	arma	había	puesto
tanto	impulso	en	ese	último	golpe	que	el	martillo	casi	describió	un	giro	completo.	La
cabeza	del	martillo,	tras	no	acertar	a	Dos	Espadas	en	el	tramo	de	descenso	del	ataque,
acabó	 estrellándose	 contra	 el	 suelo	 del	 patio	 y	 produjo	 un	 estallido	 explosivo	 y
doloroso,	además	de	abrir	un	cráter	en	el	embaldosado	que	parecía	el	agujero	de	un
proyectil	en	un	espejo	o	las	ondas	causadas	por	una	piedra	en	la	superficie	de	un	lago
tranquilo.

Dos	 Espadas	 atacó	 al	 superrobusto	 con	 la	 espada	 de	 la	 mano	 izquierda.	 Su
oponente	desvió	el	ataque	con	el	largo	mango	del	martillo,	colocándolo	delante	de	él
como	si	fuera	una	vara	antes	de	alzarlo	de	nuevo	para	intentar	propinarle	otro	golpe
definitivo	 de	 arriba	 abajo.	 Dos	 Espadas	 consiguió	 alzar	 sus	 armas	 a	 tiempo	 y
cruzarlas	para	detener	el	golpe	atrapando	el	mango	cerca	de	la	cabeza	del	martillo	en
el	cruce	de	ambas	espadas.	A	pesar	de	ello,	el	impacto	lo	hizo	caer	sobre	una	rodilla.

Dos	 Espadas	 tuvo	 que	 esforzarse	 por	 mantener	 cruzadas	 las	 armas.	 El
superrobusto	 con	 los	 tulwars	 ya	 casi	 se	 había	 recuperado	 a	 medida	 que	 la	 cabeza
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secundaria	fue	tomando	el	control	de	las	operaciones	biológicas.	Se	movió	a	un	lado
para	atacar	a	Dos	Espadas	mientras	éste	tenía	trabadas	sus	armas.

Jormungndr	 deslizó	 las	 dos	 espadas	 a	 la	 vez	 con	 un	 gruñido	 de	 esfuerzo.	 Las
armas	 cortaron	 como	 unas	 tijeras	 el	 mango	 del	 martillo	 acelerador.	 La	 cabeza	 del
martillo	no	se	desprendió	por	completo,	pero	 la	parte	del	mango	que	se	encontraba
justo	debajo	explotó	y	se	dobló	cuando	las	espadas	del	astartes	cortaron	la	superficie
de	agarre,	el	cilindro	de	cobertura	interior,	el	cableado	y	el	núcleo.

Dos	Espadas	se	puso	en	pie	y	se	lanzó	contra	el	superrobusto	con	la	cabeza	por
delante.	Comenzó	a	propinarle	una	estocada	tras	otra	contra	el	torso	con	unos	golpes
letales	lanzados	desde	abajo.	Primero	lo	atacó	con	la	espada	derecha,	y	luego	con	la
izquierda,	y	siguió	así	de	forma	alternada	clavándole	las	puntas	de	sus	armas	una	y
otra	vez	con	tremenda	ferocidad.	Lo	hizo	retroceder	mientras	lo	mataba	tres	o	cuatro
veces	 para	 asegurarse	 de	 que	 realmente	 estaba	 muerto.	 Al	 final,	 sólo	 las	 espadas
mantenían	en	pie	a	la	criatura.

La	 dejó	 caer.	 El	 otro	 superrobusto	 llegó	 a	 su	 altura,	 y	 el	 astartes	 giró	 sobre	 sí
mismo	 para	 hacer	 frente	 a	 sus	 tulwars.	 Le	 propinó	 un	 mandoble	 lateral	 con	 tanta
fuerza	que	lo	derribó.	La	criatura	cayó	boca	abajo,	e	intentó	ponerse	en	pie,	pero	Dos
Espadas	 se	 lanzó	 sobre	 su	 espalda	 y	 lo	 mantuvo	 en	 esa	 posición	 clavándole	 una
rodilla	 entre	 los	 hombros	 para,	 de	 inmediato,	 atravesarlo	 con	 una	 de	 sus	 armas	 y
dejarlo	definitivamente	inmovilizado.

Debajo	del	superrobusto	comenzó	a	formarse	un	gran	charco	de	líquido	de	color
púrpura.

Hawser	 cruzó	 el	 patio	 hacia	 el	 lugar	 donde	 Colmillolargo	 yacía	 tendido.
Jormungndr	arrancó	la	espada	del	cadáver	del	superrobusto	y	lo	siguió.

Su	metabolismo	 astartes	 acelerado	 ya	 se	 había	 puesto	 en	 funcionamiento	 y	 sus
heridas	habían	dejado	de	sangrar.

En	 cambio,	 las	 heridas	 de	 Heoroth	 Colmillolargo	 continuaban	 sangrando.	 El
sacerdote	 había	 conseguido	 apoyar	 la	 espalda	 en	 una	 pared,	 con	 las	 piernas
extendidas	 por	 delante	 de	 él.	 Respiraba	 con	 dificultad.	 Salía	 sangre	 por	 diferentes
junturas	de	su	armadura.

—Menudo	 día	 para	 plantar	 el	 culo	 en	 el	 suelo	—le	 comentó	 Jormungndr	 Dos
Espadas.

—Es	que	me	gusta	el	tiempo	que	hace	—le	contestó	Colmillolargo.
—Entonces	 nosotros	 tendremos	 que	 hacer	 todo	 el	 trabajo	—le	 replicó	 a	 su	 vez

Dos	Espadas,	quien	luego	se	quedó	en	silencio	mientras	miraba	fijamente	al	sacerdote
rúnico—.	Le	diré	a	Najot	Threader	que	venga	en	cuanto	lo	vea.

—No	es	necesario	—le	respondió	Colmillolargo.
—No	dejaré	que	te	vayas	sin	honor	—le	insistió	Dos	Espadas,	y	Hawser	se	sintió

sorprendido	 al	 captar	 una	 leve	 nota	 aguda	 en	 su	 voz—.	Cuando	 encuentre	 a	Najot
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Threader…
—No	—lo	 interrumpió	Colmillolargo	 de	 un	modo	más	 enfático—.	 Por	mucho

que	te	apetezca	que	me	largue,	no	pienso	ir	a	ningún	sitio.	Sólo	necesito	descansar.
Voy	a	disfrutar	un	poco	más	de	este	buen	tiempo.

Hawser	miró	a	Dos	Espadas,	y	vio	que	estaba	sonriendo	de	oreja	a	oreja	bajo	la
máscara,	lo	que	le	dejaba	a	la	vista	todos	los	dientes	frontales.

—Reconozco	mi	error	y	me	aseguraré	de	corregirlo.
—Buen	chico	—le	contestó	Colmillolargo—.	Ahora,	vete	y	mata	algo.	El	escaldo

se	quedará	y	me	hará	compañía.
Dos	Espadas	miró	a	Hawser.
—Entretenlo	—le	ordenó.
—¿Qué?	—preguntó	Hawser	desconcertado.
—He	dicho	que	lo	entretengas	—le	replicó	Dos	Espadas—.	Eres	el	escaldo	de	la

Tra.	Entretenlo.	Procura	que	no	piense	en	lo	que	va	a	ocurrir.
—¿Por	qué?	¿Qué	es	lo	que	va	a	ocurrir?
Dos	Espadas	soltó	un	bufido.
—¿Tú	qué	crees?
El	enorme	lobo	se	dejó	caer	con	rapidez	sobre	una	rodilla	e	inclinó	la	cabeza	ante

Colmillolargo.
—Hasta	el	próximo	invierno	—le	dijo.
Colmillolargo	le	contestó	con	un	gesto	de	asentimiento.	Luego	entrechocaron	las

manos	y	las	cerraron	un	instante,	y	un	momento	después,	Dos	Espadas	se	puso	en	pie
y	se	alejó	sin	mirar	atrás.	Los	pasos	de	sus	enormes	botas	de	plastiacero	crujieron	al
pisar	 los	cascotes	que	cubrían	el	suelo	embaldosado	del	patio.	Para	cuando	 llegó	al
otro	extremo	y	casi	desapareció	de	la	vista,	ya	había	echado	a	correr.

Hawser	volvió	a	mirar	a	Colmillolargo.
—Sé	que	se	 trata	de	una	pregunta	muy	poco	delicada,	pero	¿qué	es	 lo	que	va	a

ocurrir?
Colmillolargo	se	echó	a	reír	y	negó	con	la	cabeza.
—Te	vas	a	morir,	¿verdad?
—Quizá.	No	sabes	mucho	acerca	de	la	anatomía	de	los	astartes.	Somos	capaces

de	soportar	una	tremenda	cantidad	de	heridas,	pero	a	veces,	mientras	las	soportamos,
también	hay	una	increíble	cantidad	de	dolor,	y	nunca	tienes	la	certeza	de	que	lograrás
soportar	ambas	cosas.

—¿Qué	debo	hacer?	—quiso	saber	Hawser.
—Cumplir	con	tu	función	—le	replicó	Colmillolargo.

Se	sentó	al	lado	del	sacerdote.
La	 piel	 de	Colmillolargo	 tenía	 un	 aspecto	 todavía	 más	 translúcido	 que	 antes.
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Estaba	 cubierto	 de	 manchas	 de	 sangre,	 tanto	 rojas	 como	 púrpuras,	 tanto	 humana
como	del	enemigo.	Algunas	ya	estaban	secas,	otras	todavía	le	bajaban	en	chorreones.

Le	 costaba	 respirar.	 Era	 evidente	 que	 había	 sufrido	 heridas	 graves	 en	 los
pulmones.	Con	cada	exhalación	se	escapaba	una	nubecilla	rojiza.

—Entonces…	¿debo	entretenerte?	—inquirió	Hawser—.	¿Quieres	que	te	recite	un
relato?

—¿Por	qué	no?
—Porque	quizá	querrías	contarme	alguno	de	los	tuyos	—sugirió	Hawser—.	Quizá

quieras	contarme	algo	que	es	importante	para	ti.	Por	si	acaso.
—¿Quieres	ser	mi	confesor?	¿Es	eso	lo	que	quieres?
—No	 quería	 decir	 eso.	 Aeska	 Labiorroto	 me	 dijo	 que	 los	 relatos	 que	 más

entretienen	a	los	guerreros	del	Rout	son	los	que	los	atemorizan.
—Es	muy	cierto.
—Entonces,	¿qué	es	lo	que	os	atemoriza?
—¿De	verdad	quieres	saberlo?
—De	verdad	quiero	saberlo.
—Lo	que	más	nos	atemoriza	son	aquellas	cosas	que	ni	siquiera	nosotros	somos

capaces	de	matar	—le	contestó	Heoroth	Colmillolargo.
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OCHO
EL	SUEÑO	DE	INVIERNO	DE

«COLMILLOLARGO»

—Somos	 los	 asesinos	 creados	 por	 el	Padre	 de	Todas	 las	Cosas	—dijo	 el	 sacerdote
rúnico.

—Sois	soldados	—lo	contradijo	Hawser—.	Sois	astartes,	nacidos	así.	Los	astartes
son	 los	mejores	guerreros	que	Terra	 jamás	haya	creado.	Todos	sois	asesinos	en	ese
sentido.

Colmillolargo	 tosió.	 La	 sangre	 de	 la	 nubecilla	 rojiza	 que	 escapaba	 con	 cada
exhalación	había	comenzado	a	acumulársele	alrededor	de	la	boca	y	en	la	barba.	Unas
gotas	mancharon	la	piel	blanca	que	llevaba	puesta.

—Es	un	modo	muy	simple	de	verlo.	Ya	te	lo	dije.	Cada	uno	de	los	hijos	primarcas
tiene	su	función.	Hay	defensores	y	paladines,	tropas	de	asalto	y	pretorianos…	Todos
tenemos	nuestro	deber.	Los	guerreros	de	la	VI	Legión	somos	los	verdugos.	Somos	el
último	 recurso.	 Cuando	 todo	 lo	 demás	 falla,	 lo	 que	 se	 espera	 de	 nosotros	 es	 que
hagamos	lo	necesario	para	arreglarlo.

—¿No	es	eso	aplicable	a	todas	las	legiones?	—quiso	saber	Hawser.
—Sigues	sin	entenderlo,	escaldo.	De	 lo	que	estoy	hablando	es	de	 los	diferentes

niveles.	 Existen	 líneas	 que	 otras	 legiones	 no	 cruzarían	 jamás.	 Existen	 límites	 de
honor,	 de	 fidelidad	 y	 de	 devoción.	 Existen	 actos	 tan	 implacables,	 hechos	 tan
insoportables,	 que	 sólo	 los	 Vlka	 Fenryka	 son	 capaces	 de	 realizarlos.	 Para	 eso	 nos
crearon.	Así	fue	como	nos	diseñaron.	Sin	sentimientos	ni	remordimientos,	sin	dudas	o
titubeos.	 Nos	 enorgullecemos	 de	 ser	 los	 únicos	 astartes	 que	 jamás,	 bajo	 ninguna
circunstancia,	nos	negaremos	a	atacar	en	nombre	del	Padre	de	Todas	 las	Cosas,	 sin
importar	cuál	sea	el	objetivo,	sin	importar	cuál	sea	la	causa.

—¿Por	eso	todos	consideran	a	los	guerreros	de	la	VI	Legión	Astartes	unos	seres
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bestiales?
—Eso	 es	 algo	 secundario.	 Es	 una	 consecuencia	 de	 nuestro	 comportamiento

despiadado.	No	somos	salvajes	primitivos.	Lo	que	ocurre	es	que	nos	hemos	ganado
esa	reputación	después	de	los	dos	siglos	que	llevamos	haciendo	lo	que	otras	legiones
encuentran	 repugnante.	 Las	 demás	 legiones	 creen	 que	 somos	 perros	 salvajes,	 sin
adiestrar,	pero	lo	cierto	es	que	somos	la	legión	que	ha	recibido	el	entrenamiento	más
duro.

Colmillolargo	 estaba	 a	 punto	 de	 decir	 algo	 más,	 pero	 un	 estremecimiento	 le
recorrió	todo	el	cuerpo	y	cerró	los	ojos	durante	un	momento.

—¿Dolor?	—le	preguntó	Hawser.
—No	es	nada	—lo	 tranquilizó	Colmillolargo	 con	un	gesto	despreocupado	de	 la

mano—.	Se	me	pasará.
El	sacerdote	se	limpió	la	sangre	de	la	boca.
—Somos	 los	 asesinos	 creados	 por	 el	 Padre	 de	 Todas	 las	 Cosas	—le	 repitió—.

Para	nosotros	es	una	cuestión	de	honor	que	nos	enfrentemos	a	lo	que	haga	falta.	Eso
también	explica	por	qué	los	demás	piensan	que	estamos	enloquecidos.	Nos	negamos
a	tener	miedo.	No	tiene	sentido	alguno	en	nuestras	vidas.	Una	vez	nos	desplegamos
en	combate,	el	miedo	desaparece	por	completo.	No	nos	acompaña.	No	se	queda	en
nuestro	interior.	Lo	expulsamos	de	nuestros	corazones	y	de	nuestras	mentes.

—Entonces…	¿los	relatos…?
—Piensa	 en	 las	 condiciones	 extremas	 de	 nuestras	 vidas	 —lo	 interrumpió

Colmillolargo—.	 El	 castigo	 implacable	 e	 incesante	 de	 Fenris,	 el	 combate
interminable	contra	 los	enemigos	de	 la	humanidad.	 ¿Dónde	podremos	encontrar	un
descanso	de	todo	eso?	No	en	los	placeres	delicados	de	los	humanos	normales.	Ni	en
el	vino	o	en	las	canciones,	o	en	las	mujeres	o	en	los	festines	de	los	banquetes.

—Entonces,	¿en	qué?
—En	lo	único	que	no	podemos	tener.
—El	miedo.
Colmillolargo	 se	 echó	 a	 reír,	 aunque	 las	 risas	 quedaron	medio	 ahogadas	 por	 la

sangre.
—Ahora	 ya	 lo	 entiendes.	 En	 el	 aett,	 al	 lado	 de	 la	 hoguera,	 cuando	 el	 escaldo

habla,	entonces,	y	 sólo	entonces,	permitimos	que	 regrese	el	miedo,	y	eso	 sólo	 si	 el
relato	es	lo	suficientemente	bueno.

—¿Permitiros	a	vosotros	mismos	sentir	miedo?	¿Eso	es	vuestro	descanso?
Colmillolargo	asintió.
—Así	pues,	¿qué	clase	de	relato	os	gusta?	¿Uno	sobre	guerra,	sobre	la	caza	de	un

orm	marino,	o…?
—No,	 no	 —le	 interrumpió	 otra	 vez	 Colmillolargo—.	 Esas	 son	 cosas	 que

podemos	matar,	aunque	sea	difícil	y	no	lo	consigamos	siempre.	No	hay	miedo	alguno
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en	eso.	El	escaldo	debe	componer	un	relato	sobre	algo	que	no	podamos	matar.	Ya	te
lo	dije.	Algo	que	no	podamos	matar	con	nuestras	hachas	y	nuestros	bólters.	Algo	que
no	caiga	desplomado	cuando	lo	golpeas	con	un	rompeespaldas.	Algo	con	un	hilo	vital
que	no	se	puede	cortar.

—El	maleficarum	—concluyó	Hawser.
—El	maleficarum	—le	confirmó	Colmillolargo.
Miró	a	Hawser	y	tosió	de	nuevo,	soltando	unas	cuantas	partículas	más	de	sangre.
—Tendrá	que	ser	muy	bueno	—le	advirtió	Colmillolargo.
—Yo	nací	en	Terra	—empezó	Hawser.
—Igual	que	yo	—le	contestó	el	sacerdote,	lleno	de	orgullo.
—Igual	que	tú	—le	confirmó	Hawser	antes	de	retomar	el	relato—,	nací	en	Terra.

En	la	Vieja	Tierra,	como	se	la	llamaba	en	la	Primera	Era.	La	mayor	parte	de	mi	vida
trabajé	como	conservador	para	el	Consejo	de	Unificación.	Cuando	tenía	unos	treinta
años,	me	encontraba	en	la	Vieja	Franc,	en	el	centro	del	gran	nódulo	urbano	llamado
Lutecia.	Aquel	lugar	eran,	sobre	todo,	ruinas,	ruinas	y	colmenas	vertedero.	En	aquel
entonces	tenía	un	amigo.	Bueno,	un	colega	de	trabajo.	Se	llamaba	Navid	Murza.	Ya
está	 muerto.	 Murió	 en	 Osetia,	 diez	 años	 después.	 En	 realidad,	 no	 era	 mi	 amigo.
Éramos	rivales.	Era	un	académico	extremadamente	capaz,	muy	erudito.	Pero	también
era	implacable.	Utilizaba	a	las	personas.	No	le	importaba	pasar	por	encima	de	quien
hiciera	falta	con	tal	de	conseguir	lo	que	él	quería.	Trabajábamos	juntos	porque	así	era
como	habían	salido	las	cosas.	Siempre	estaba	ojo	avizor	con	él.	A	menudo	llevaba	las
cosas	demasiado	lejos.

—Sigue.	Descríbeme	a	ese	Murza	para	que	pueda	verlo	—le	dijo	Colmillolargo.

Se	oía	el	sonido	de	un	clavicordio.	Era	una	grabación,	uno	de	los	archivos	sonoros	de
elevada	calidad	que	Seelia	insistía	en	escuchar	en	la	pensión.	Hawser	estaba	seguro
de	que	había	sido	Murza	quien	lo	había	puesto.	Hawser	estaba	seguro	de	que	Murza
se	 estaba	 acostando	 con	 Seelia.	 Era	 una	 mujer	 tremendamente	 atractiva,	 de	 piel
oscura,	 con	 una	melena	 de	 cabello	 de	 color	 leonado.	Durante	 los	 primeros	 días	 de
estancia	en	Lutecia	había	parecido	estar	bastante	interesada	en	Hawser.	Luego,	Murza
había	utilizado	todos	sus	encantos	y	a	ella	se	le	acabó	el	interés.

Si	era	Murza	quien	había	puesto	la	música,	es	que	había	conseguido	volver	a	la
pensión	mucho	antes	que	él.	Se	habían	separado	durante	la	precipitada	huida.	Hawser
había	 entrado	 por	 una	 puerta	 lateral	 utilizando	 el	 teclado	 de	 código	 genético,	 y	 se
aseguró	 de	 que	 todo	 estaba	 bien	 cerrado.	 El	 grupo	 de	 trabajadores	 que	 les	 había
tendido	la	trampa	en	la	vieja	catedral	sabía	muy	bien	dónde	se	hospedaban.	Algunos
de	 ellos	 habían	 acudido	 a	 la	 pensión	 para	 discutir	 unos	 cuantos	 detalles	 con	 los
miembros	del	equipo	del	Conservatorio.

Hawser	 se	 quitó	 el	 abrigo.	 Le	 temblaban	 las	manos.	 Casi	 les	 habían	 dado	 una
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paliza.	 Los	 habían	 amenazado	 y	 casi	 atacado.	 Se	 habían	 visto	 obligados	 a	 huir
corriendo	por	temor	a	perder	la	vida,	y	la	adrenalina	todavía	le	martilleaba	por	todo	el
cuerpo,	pero	a	pesar	de	todo,	ése	no	era	el	motivo	principal	por	el	que	se	sentía	tan
conmocionado.

Estaba	 oscureciendo.	 Encendió	 unos	 cuantos	 globos	 luminosos.	 Todos	 los
miembros	del	equipo	se	habían	dispersado	entre	 las	callejas	secundarias	de	la	zona.
Regresarían	 a	 la	 pensión	 uno	 por	 uno	 si	 tenían	 suerte	 y	 se	 les	 daba	 el	 tiempo
suficiente.

Hawser	se	sirvió	un	amasec	para	calmarse	un	poco.	La	botella	con	el	licor	de	diez
años,	 su	 preferido,	 no	 estaba	 en	 su	 sitio,	 así	 que	 tuvo	que	 conformarse	 con	 la	más
barata.	La	botella	tintineó	contra	el	vaso	en	sus	manos	temblorosas.

—¿Navid?	¿Navid?	—llamó	a	voz	en	grito.
La	 única	 respuesta	 que	 obtuvo	 fue	 la	 melodía	 del	 clavicordio,	 que	 tocaba	 una

vieja	obra	pastoral.
—¡Murza!	¡Contéstame!	—gritó	de	nuevo.
Se	sirvió	otro	amasec	y	luego	subió	hacia	el	nivel	de	los	dormitorios.	La	pensión

era	una	mansión	fortificada	en	un	bloque	rodeado	de	murallas	llamado	Boborg,	a	un
lado	 de	 la	 avenida	 llamada	Sanantwun.	Era	 una	 de	 las	 casas	 seguras	 que	 una	 gran
corporación	mercantil	de	Uropa	utilizaba	para	albergar	a	las	delegaciones	comerciales
visitantes,	y	el	Conservatorio	la	había	alquilado	para	un	período	de	tres	meses.	Estaba
amueblada	y	disponía	de	 su	propio	equipo	de	 servidores,	y	era	un	 lugar	 tan	 seguro
como	 el	 más	 seguro	 de	 todo	 Lutecia.	 La	 ciudad	 era	 un	 lugar	 ennegrecido,
hipertrofiado,	 burdo,	 de	 una	 antigüedad	 venerable,	 pero	 que	 se	 había	 deteriorado
hasta	convertirse	en	un	simple	conjunto	de	barrios	bajos.	Aunque	Hawser	 se	 sentía
atraído	por	su	historia,	no	comprendía	cómo	nadie	en	su	sano	juicio	querría	vivir	allí,
a	menos	que	no	le	quedara	más	remedio.	Los	ricos	y	aristócratas	que	todavía	vivían
en	 el	 nódulo	 urbano,	 y	 había	 muchos	 enclaves,	 sin	 duda	 encontrarían	 en	 las
plataformas	 atlánticas	 una	 calidad	 de	 vida	 mucho	 más	 elevada,	 y	 en	 las	 placas
supraorbitales,	una	seguridad	muy	superior.

A	 mitad	 de	 la	 escalera,	 en	 el	 rellano,	 había	 una	 ventana	 larga	 y	 estrecha	 que
permitía	tener	una	vista	de	la	ciudad	por	encima	de	la	muralla	que	rodeaba	al	bloque
de	 edificios.	 Estaba	 anocheciendo.	 Los	 tejados	 eran	 una	 ladera	 negra	 y	 desigual,
semejante	a	la	espalda	cubierta	de	escamas	de	un	reptil.	La	protuberancia	desigual	de
mayor	tamaño,	y	que	sobresalía	como	una	espina	rota,	era	la	catedral	muerta.	Parecía
una	 montaña	 con	 forma	 de	 colmillo,	 que	 empequeñecía	 a	 las	 montañas	 que	 la
rodeaban.	El	 sol,	que	ya	había	desaparecido	del	cielo,	había	dejado	grandes	 jirones
rosados	en	el	horizonte	occidental.	La	mayor	parte	de	la	luz	nocturna	procedía	ya	de
la	iluminación	de	brillo	artificial	y	curiosamente	irreal	que	emitía	la	placa	que	en	ese
momento	estaba	deslizándose	sobre	la	ciudad	en	dirección	noroccidental.	Hawser	no
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estaba	 seguro	 de	 cuál	 de	 ellas	 era	 exactamente,	 pero	 dada	 la	 hora	 del	 día	 y	 la
geografía	de	su	parte	delantera,	supuso	que	se	trataba	de	Lemurya.

Hawser	tomó	un	sorbo	de	la	copa	y	miró	hacia	arriba,	hacia	el	tramo	que	quedaba
de	la	escalera.

—¿Murza?
Siguió	 subiendo.	 La	música	 sonó	 con	más	 fuerza.	 Se	 dio	 cuenta	 del	 calor	 que

hacía	 dentro	 de	 la	 pensión.	 No	 se	 trataba	 del	 amasec	 que	 tenía	 en	 el	 estómago.
Alguien	había	subido,	y	mucho,	la	potencia	del	sistema	de	calefacción.

—¿Murza?	¿Dónde	estás?
La	mayoría	de	los	dormitorios	estaban	a	oscuras.	La	luz	y	la	música	salían	de	la

habitación	que	Murza	había	elegido	el	día	que	el	equipo	llegó	a	la	pensión.
—¿Navid?
Entró.	 Las	 habitaciones	 eran	 bastante	 pequeñas,	 y	 en	 la	 de	Murza	 el	 calor	 era

asfixiante.	Además,	estaba	abarrotada	de	puro	desorden,	con	montones	de	bolsas	de
lona	y	mochilas,	ropa	sucia,	libros	y	placas	de	datos.	La	música	salía	de	un	pequeño
aparato	 colocado	 al	 lado	 de	 la	 cama.	 Hawser	 vio	 unas	 cuantas	 prendas	 femeninas
entre	 la	 ropa	 tirada	 por	 el	 suelo,	 junto	 a	 una	 mochila	 que	 no	 era	 de	 Murza.	 Era
evidente	que	Seelia	se	había	mudado	llena	de	amor	y	confianza.

Murza	había	abandonado	a	Seelia	para	que	huyera	sola	por	las	peligrosas	callejas
de	 Lutecia	 después	 de	 la	 hora	 del	 toque	 de	 queda,	 lo	 que	 representaba	 un
comportamiento	muy	normal	en	Murza.

Hawser	tomó	otro	sorbo	de	amasec	y	se	esforzó	por	contener	la	rabia.	Murza	los
había	metido	a	todos	en	una	situación	tremendamente	peligrosa,	y	no	era	la	primera
vez	que	lo	hacía.	Pero	aquello	no	era	lo	peor.	Lo	peor	de	todo	era	algo	en	lo	que	no
quería	pensar,	pero	a	lo	que	sabía	que	tendría	que	enfrentarse.

El	aire	de	la	habitación	era	sofocante	y	estaba	cargado	de	humedad.
Hawser	abrió	la	puerta	corredera	que	daba	al	cuarto	de	baño.
Murza	estaba	sentado	en	el	suelo	del	pequeño	cubículo	de	ducha,	con	la	barbilla

apoyada	en	las	rodillas	y	los	brazos	alrededor	de	los	tobillos.	Estaba	completamente
desnudo.	El	agua	muy	caliente	que	salía	a	chorro	del	extremo	del	 tubo	de	ducha	 le
caía	con	fuerza	sobre	el	cuerpo.	Parecía	desamparado,	con	la	mirada	perdida.	Tenía	el
cabello	 negro	 pegado	 al	 cráneo	 y	 a	 la	 cara,	 y	 la	 botella	 de	 amasec	 de	 diez	 años
agarrada	por	el	cuello.

—¿Navid?	¿Qué	haces?
Murza	no	le	respondió.
—¡Navid!	 —le	 gritó	 Hawser,	 y	 luego	 lo	 llamó	 golpeando	 con	 los	 nudillos	 la

mampara	de	plastek	transparente.
Murza	levantó	la	cabeza	y	lo	miró.	Enfocó	poco	a	poco	la	vista,	y	a	Hawser	le	dio

la	impresión	de	que	tardaba	mucho	en	reconocerlo.
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—¿Qué	haces?	—le	preguntó	de	nuevo.
—Tenía	frío	—le	contestó	Murza.
Su	 compañero	 hablaba	 arrastrando	 las	 palabras,	 y	 en	 voz	 tan	 baja	 que	 le	 costó

trabajo	oírlo	por	encima	del	gorgoteo	del	agua.
—¿Tenías	frío?
—Volví	aquí	y	necesitaba	calor.	¿Has	tenido	alguna	vez	tanto	frío,	Kas?
—¿Qué	ocurrió,	Navid?	¡Ha	sido	un	auténtico	desastre!
—Lo	sé.	Sé	que	lo	ha	sido.
—Navid,	sal	de	la	ducha	y	habla	conmigo.
—Tengo	frío.
—Navid,	 sal	 de	 una	 puñetera	 vez	 de	 la	 ducha.	 Sal	 y	 cuéntame	 en	 qué	 estabas

pensando	cuando	cerraste	un	trato	como	ese.
Murza	lo	miró	y	parpadeó.	El	agua	le	cayó	goteante	de	las	pestañas.
—¿Han	vuelto	los	demás?
—Todavía	no	—le	informó	Hawser.
—¿Y	Seelia?
—Ninguno	de	ellos.
—No	 les	 pasará	 nada,	 ¿verdad?	—le	 preguntó	Murza,	 arrastrando	 otra	 vez	 las

palabras.
—No,	pero	no	será	gracias	a	ti	—le	replicó	Hawser.	Suavizó	un	poco	el	tono	de

voz	al	ver	 la	expresión	de	angustia	que	apareció	en	 la	mirada	de	Murza—.	Estarán
bien,	 seguro.	 A	 ella	 tampoco	 le	 pasará	 nada.	 Tenemos	 previstas	 cosas	 así.	 Todos
conocen	el	plan	de	contingencia,	el	de	emergencia.	Ninguno	de	ellos	es	estúpido.

Murza	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
—Aunque	no	estoy	seguro	de	que	pueda	decir	lo	mismo	de	ti.
Murza	 se	 limitó	 a	 torcer	 el	 gesto	 y	 a	 llevarse	 a	 la	 boca	 la	 botella	 de	 amasec.

Buena	 parte	 del	 licor	 de	 la	 botella	 ya	 había	 desaparecido.	Tomó	un	 gran	 sorbo,	 se
tragó	una	parte	y	el	resto	lo	retuvo	dentro	de	la	boca,	removiéndolo	como	si	fuera	un
enjuague	bucal.

Cuando	escupió	ese	resto	de	licor	al	suelo	de	la	ducha,	Hawser	se	fijó	en	que	por
el	desagüe	cromado	también	se	escurrió	un	poco	de	sangre.

—¿Qué	fue	 lo	que	hiciste,	Navid?	—le	preguntó—.	¿Qué	demonios	 le	hiciste	a
ese	individuo?	¿Cómo	sabías	hacer	lo	que	hiciste?

—Por	favor,	no	me	lo	preguntes	—fue	la	respuesta	de	Murza.
—¿Qué	fue	lo	que	hiciste?
—¡Te	salvé	la	vida!	¡Te	salvé	la	vida!	¿O	no?
—No	estoy	seguro,	Navid.
Murza	lo	miró	fijamente.
—No	tenía	por	qué	hacerlo.	Te	salvé	la	vida.
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Escupió	de	nuevo,	y	otro	chorro	de	sangre	salió	entremezclado	con	el	agua.
—Sal	de	ahí	—le	ordenó	Hawser—.	Vas	a	tener	que	explicármelo	todo.
—No	quiero.
—Pues	 ¡qué	 mala	 suerte!	 Sal	 del	 cubículo.	 Volveré	 dentro	 de	 diez	 minutos.

Tendrás	que	estar	preparado	para	explicarme	lo	que	ha	ocurrido.	Luego	decidiremos
si	se	lo	contamos	a	los	demás.

—Kas,	nadie	más	tiene	por	qué	saber…
—Sal	de	ahí	y	lo	hablaremos.

Hawser	bajó	al	salón	común,	se	llenó	de	nuevo	el	vaso	y	se	sentó	en	un	sillón,	donde
se	esforzó	por	ordenarse	 las	 ideas.	Llevaba	allí	 sólo	cinco	minutos	cuando	 llegaron
los	demás.	Los	primeros	fueron	Polk	y	Lesher,	luego	los	gemelos	de	Odessa,	después
Zirian	 y	 su	 pálida	 y	 llorosa	 asistente,	 Maris.	 Por	 último,	 y	 justo	 cuando	 Hawser
comenzaba	a	preocuparse	de	verdad,	apareció	Seelia,	acompañada	por	Thamer.

—¿Hemos	vuelto	todos?	—preguntó	ella.
Intentó	hablar	con	voz	confiada,	pero	era	evidente	que	se	encontraba	exhausta	y

conmocionada.	Varios	miembros	del	grupo	ya	se	habían	marchado	a	sus	habitaciones
a	lavarse	y	a	cambiarse	para	cuando	ella	llegó.

—Sí	—le	confirmó	Hawser.
—¿Hasta	Navid?	—quiso	saber	Seelia.
—Sí.
—Ese	cabrón	—murmuró	Thamer.
—Voy	a	tener	una	charla	con	él,	así	que	déjalo,	por	favor	—le	dijo	Hawser.
—Muy	bien	—le	respondió	Thamer,	aunque	no	sonó	muy	convencido.
Hawser	 les	 dijo	 a	 Polk	 y	 a	 los	 gemelos	 que	 prepararan	 algo	 de	 comer	 para	 el

grupo,	y	a	Lesher	y	a	Zirian	que	pensaran	en	otras	 ideas	para	que	 la	estancia	en	 la
ciudad	 no	 fuese	 una	 pérdida	 de	 tiempo	 completa.	 Sabía	 que	 acabaría	 siéndolo	 de
todas	maneras,	pero	el	menos	ese	espejismo	de	actividad	 les	mantendría	 a	 todos	 la
mente	 ocupada,	 para	 que	 no	 pensaran	 en	 lo	 que	 les	 había	 ocurrido.	 A	 él	 resultó
imposible	 olvidarse	 de	 la	 pistola.	 Seguía	 viendo	 el	 agujero	 negro	del	 cañón	que	 lo
apuntaba	directamente	a	él.

Subió	de	nuevo.	Murza	ya	había	salido	de	 la	ducha	y	 le	esperaba	sentado	en	el
borde	 de	 la	 cama,	 con	 una	 camiseta	 y	 unos	 pantalones	 de	 combate.	Ni	 siquiera	 se
había	molestado	en	secarse.	El	agua	le	chorreaba	del	cabello.	Se	había	servido	algo
de	amasec	en	una	pequeña	taza	de	porcelana,	y	en	ese	momento	estaba	tomando	un
sorbo	 sosteniéndola	 con	 las	 dos	 manos	 y	 gesto	 taciturno.	 La	 botella	 estaba	 en	 el
suelo,	a	su	lado.

—No	deberíamos	haber	pasado	por	esto	—le	soltó	Hawser,	directo	al	asunto	y	sin
preámbulo	alguno.
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—No	—respondió	Murza	mostrándose	de	acuerdo	pero	sin	alzar	la	vista.
—Tomaste	una	decisión,	y	fue	desastrosa.
—Es	cierto.
—Nos	aseguraste	que	los	informes	de	inteligencia	eran	fiables,	y	que	estaríamos	a

salvo.	No	tendría	que	haberte	hecho	caso.	Debería	haber	comprobado	la	seguridad	de
la	 situación,	 además	 de	 establecer	 una	 ruta	 adecuada	 para	 una	 extracción	 de
emergencia,	quizá	incluso	con	un	vehículo.

Murza	alzó	la	mirada.
—Sí,	pero	no	lo	hiciste,	y	no	lo	hiciste	porque	se	suponía	que	tenías	que	confiar

en	mí.
—¿Por	qué	lo	haces,	Navid?
Murza	 se	 encogió	de	 hombros,	 y	 luego	 se	 llevó	una	mano	 a	 la	 boca.	Metió	 un

dedo	debajo	de	los	labios	y	toqueteó	el	interior,	como	si	tuviera	un	diente	suelto.	Hizo
un	gesto	de	dolor.

—¿Te	has	vuelto	codicioso?	—le	preguntó	Hawser.
—¿Codicioso?
—Sé	 cómo	 uno	 se	 siente,	 Navid.	 Somos	muy	 parecidos.	 Nos	 impulsa	 el	 ansia

tremenda	 de	 descubrir	 y	 conservar	 cosas	 como	 estas,	 de	 encontrar	 los	 tesoros
perdidos	 de	 nuestra	 especie.	 Es	 una	 causa	 muy,	 muy	 noble,	 pero	 también	 es	 una
obsesión.	Tú	sabes	muy	bien	que	nos	parecemos	más	de	 lo	que	ninguno	de	 los	dos
estamos	dispuestos	a	admitir.

Murza	alzó	las	cejas	en	un	gesto	de	aquiescencia	ligeramente	divertida.
—A	 veces	 vas	 demasiado	 lejos	—siguió	 diciendo	 Hawser—.	 Lo	 sé	 muy	 bien,

porque	yo	también	lo	he	hecho:	insistí	demasiado,	pagué	demasiado	por	un	soborno,
fui	a	donde	no	debería	haber	ido,	falsifiqué	documentos…

Murza	soltó	un	bufido,	una	especie	de	risa.
Hawser	se	sentó	en	un	extremo	de	la	cama,	a	su	lado.
—La	única	diferencia	es	que	tú	lo	llevas	todo	más	lejos	que	yo.
—Lo	siento.
—Da	la	sensación	de	que	no	te	importa	quién	sale	herido.	Da	la	sensación	de	que

sacrificarías	a	todo	el	mundo	con	tal	de	conseguir	lo	que	quieres.
—Lo	siento,	Kas.
—Eso	es	codicia	a	un	nivel	muy	superior.
—Lo	sé.
—Me	hace	pensar	que	es	una	codicia	de	un	tipo	muy	distinto.	No	de	la	que	vale	la

pena,	sino	de	la	egoísta.
Murza	bajó	la	mirada	al	suelo.
—¿Hay	algo	de	verdad	en	 todo	eso?	—le	preguntó	Hawser—.	Es	una	debilidad

egoísta,	¿no	crees?

www.lectulandia.com	-	Página	204



—Sí.	Sí,	creo	que	lo	es.
—Muy	bien.
Hawser	 tomó	 la	 botella	 que	Murza	 tenía	 en	 el	 suelo	 y	 se	 sirvió	 un	 trago	 en	 su

propio	vaso.	Luego	se	inclinó	hacia	adelante	y	puso	un	poco	más	de	amasec	en	la	taza
de	porcelana	de	Murza.

—Escúchame	bien,	Navid.	Hoy	podríamos	haber	acabado	heridos,	o	algo	mucho
peor,	por	 tu	culpa.	Ha	sido	una	completa	mierda.	Ya	han	ocurrido	cosas	como	ésta
antes,	pero	no	voy	a	permitir	que	ocurran	de	nuevo.	Vamos	a	 seguir	 las	 reglas.	No
vamos	 a	 jugárnosla	 en	 asuntos	 de	 seguridad,	 ni	 vamos	 a	 arriesgarnos	 más	 de	 lo
estrictamente	necesario.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo,	de	acuerdo,	Kas.
—Muy	 bien,	 pues	 demos	 el	 tema	 por	 finalizado.	 Se	 acabó.	 Fin	 de	 esta

conversación.	 A	 partir	 de	 mañana	 comenzaremos	 con	 una	 placa	 de	 datos	 vacía,
nueva.	En	realidad,	esto	no	es	lo	que	más	me	preocupa,	y	lo	sabes.

Murza	asintió.
—Hiciste	algo	esta	noche,	algo	a	 la	sombra	de	 la	catedral	muerta.	No	sé	 lo	que

fue.	Jamás	he	visto	o	he	oído	hablar	de	algo	así.	Creo	que	dijiste	una	palabra,	o	algo
parecido	a	una	palabra,	que	tumbó	al	matón	con	la	pistola	y	lo	dejó	inconsciente.

—Creo…	—empezó	 a	 decir	Murza	 en	 voz	muy	 baja—.	Kas,	 creo	 que	 lo	más
probable	es	que	lo	haya	matado.

—Que	 me	 den…	 —murmuró	 Hawser—.	 Navid,	 necesito	 saber	 cómo	 es	 eso
posible.

—No,	no	lo	necesitas	—le	replicó	Murza—.	¿Es	que	no	podemos	dejarlo	así?	Si
no	lo	hubiera	hecho,	te	habría	pegado	un	tiro.

—Es	cierto,	lo	admito	—aceptó	Hawser—.	Admito	que	lo	hiciste	por	una	buena
razón.	 Admito	 que	 probablemente	 me	 salvaste	 la	 vida	 y	 que	 reaccionaste	 en	 una
situación	extrema.	Pero	necesito	saber	cómo	lo	hiciste.

—¿Por	qué?	Sería	mucho	mejor	para	ti	que	no	lo	supieras.
—Pues	por	dos	razones	—le	replicó	Hawser—.	Si	vamos	a	trabajar	juntos	a	partir

de	ahora,	después	de	todo	lo	que	ha	pasado,	necesitaré	confiar	en	ti.	Necesitaré	saber
de	todo	lo	que	eres	capaz.

—Es	justo.	¿Y	la	otra	razón?	—quiso	saber	Murza.
—Yo	también	soy	un	tipo	codicioso.

Hawser	 dejó	 de	 hablar.	 Durante	 un	 momento	 pensó	 que	 Colmillolargo	 se	 había
quedado	dormido,	o	algo	peor,	pero	el	sacerdote	rúnico	abrió	de	inmediato	los	ojos.

—Te	has	callado	—le	dijo	Colmillolargo	en	juvjk—.	Sigue	hablando.	Ese	hombre
del	que	hablas…	Murza,	tiene	el	maleficarum	en	su	interior,	pero	brindas	con	él	como
si	fuera	un	hermano.
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La	neblina	de	sangre	le	seguía	saliendo	de	la	boca	con	cada	exhalación	jadeante	y
con	cada	palabra.	La	parte	de	la	capa	de	piel	que	le	quedaba	bajo	la	barbilla	estaba
bastante	oscura	y	húmeda.

Hawser	 inspiró	 profundamente.	 Se	 notó	 la	 garganta	 reseca.	 Los	 rugidos
retumbantes	 y	 los	 fogonazos	 del	 fin	 de	 las	 ciudades	 de	 la	 Quietud	 continuaron
oyéndose	por	todo	el	enorme	vacío	de	oscuridad	que	los	rodeaba,	roto	tan	sólo	por	la
luz	 de	 las	 llamas.	 En	 la	 lejanía,	 más	 allá	 de	 los	 altos	 muros	 embaldosados	 del
complejo	de	 la	mansión,	unos	 incendios	de	proporciones	 apocalípticas	 rugían	en	el
otro	 extremo	del	 inmenso	 pozo	y	 devoraban	 las	 estructuras	 de	 las	 ciudadelas	 entre
lluvias	de	 chispas,	 igual	 que	una	 enorme	pila	 de	 leña	 amontonada	 en	una	hoguera.
Los	disparos	de	bólter	y	de	plasma	azotaban	el	aire	un	poco	más	cerca	de	ellos.

—Ese	 hombre,	 ese	 Murza,	 ¿lo	 mataste?	 Por	 su	 maleficarum,	 me	 refiero.	 ¿Le
cortaste	el	hilo	vital?

—Le	salvé	la	vida	—le	contestó	Hawser.

—Nunca	me	has	hablado	mucho	de	tu	niñez,	ni	de	tu	formación	básica	—le	comentó
Hawser.

—Ni	 pienso	 comenzar	 a	 hacerlo	 ahora	 —rezongó	 Murza.	 Luego	 titubeó	 un
momento—.	 Lo	 siento.	 Lo	 siento.	 No	 quería	 ser	 brusco.	 Es	 que	 todo	 es	 tan…
complicado.	Llevaría	mucho	tiempo,	y	no	lo	tenemos.	Te	daré	una	versión	reducida.
Mi	formación	básica	fue	en	una	institución	privada,	donde	se	combinaba	la	educación
tradicional	con	un	énfasis	en	lo	esotérico.

—El	 esoterismo	 es	 una	 rama	 muy	 importante	 de	 los	 estudios	 clásicos.	 Los
conocimientos	sobre	lo	oculto	se	han	guardado	y	protegido	de	un	modo	apasionado	y
fanático	a	lo	largo	de	milenios.

Murza	sonrió.
—¿Y	por	qué	crees	que	ha	sido	así,	Kas?
—Porque	las	personas	siempre	han	creído	en	unas	fuerzas	sobrenaturales	que	les

concederán	grandes	poderes	además	del	dominio	sobre	el	cosmos.	Hemos	pensado	de
ese	modo	desde	que	veíamos	moverse	las	sombras	en	las	paredes	de	las	cuevas.

—Pero	 también	 existe	 otra	 explicación	 posible	 para	 eso,	 ¿no	 crees?	—inquirió
Murza—.	Me	refiero	a	que	tiene	que	haberla	desde	el	punto	de	vista	de	la	lógica.

Hawser	tomó	un	sorbo	del	vaso	y	luego	miró	a	Murza,	que	seguía	a	su	lado.
—¿Me	lo	estás	preguntando	en	serio?	—dijo	al	cabo	de	un	momento.
—¿No	te	parece	que	esté	hablando	en	serio,	Kas?
—Estás	sonriendo	como	un	idiota.
—Muy	bien,	vale…	¿Lo	que	hice	esta	noche	te	parece	serio?
—¿Me	 estás	 sugiriendo	 que	 eso	 fue…	 algo?	 ¿Alguna	 clase	 de…	 qué?	 Fue	 un

truco.
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—¿Lo	fue?	—insistió	Murza.
—Fue	alguna	especie	de	truco.
—¿Y	si	no	lo	fuera,	Kas?	¿Y	si	no	lo	fuera?	Entonces	tendríamos	otra	razón,	una

razón	lógica,	para	que	ciertos	conocimientos	siempre	se	guardaran	y	se	protegieran	de
un	modo	apasionado	y	fanático.	¿No	te	parece?

Hawser	 se	puso	en	pie.	Lo	hizo	de	 forma	bastante	 repentina,	y	 se	 tambaleó.	Se
sintió	sorprendido	de	que	el	amasec	se	le	hubiera	subido	a	la	cabeza.

—Esto	 es	 ridículo,	 Navid.	 ¿Me	 estás	 diciendo	 que…	 que	 eres	 capaz	 de	 hacer
magia?	¿De	verdad	esperas	que	me	crea	que	eres	algo	así	como	un	hechicero?

—Por	supuesto	que	no.
—Bien.
—No	he	estudiado	tanto	tiempo	como	para	llegar	a	convertirme	en	uno.
—¿Qué?
—Hechicero	no	es	 la	palabra	adecuada.	El	 término	más	correcto	sería	adepto,	o

magus.	Yo	todavía	estoy	en	un	nivel	muy	básico,	de	acólito	o	aprendiz.
—No.	No,	 no,	 no.	Tenías	 una	 arma	 de	 alguna	 clase.	Algo	 pequeño,	 escondido.

Debajo	de	la	manga,	o	en	uno	de	tus	anillos.	Algo	digitalizado.
Murza	 levantó	 la	 cabeza	 para	mirarlo.	 Luego	 se	 pasó	 la	mano	 izquierda	 por	 el

cabello	 para	 intentar	 peinárselo	 con	 los	 dedos	 y	 echárselo	 hacia	 atrás.	 Los	 ojos	 le
brillaban	 con	 una	 expresión	 depredadora	 y	 atrayente.	 Navid	Murza	 siempre	 había
poseído	un	exceso	de	carisma.	Era	lo	que	lo	había	hecho	llegar	donde	quería	hasta	ese
momento.

—Querías	saberlo,	Kas.	Pediste	saberlo.	Te	lo	estoy	contando.	¿Quieres	oírlo?
—Sí.

Murza	se	vistió.	Hawser	bajó	al	salón	con	 los	demás	y	se	 inventó	 la	excusa	de	que
tenía	que	salir	a	dar	un	paseo	con	Murza	para	tener	«una	charla	en	profundidad	sobre
sus	carencias».

Murza	lo	estaba	esperando	en	la	pequeña	plataforma	de	aterrizaje	oxidada	de	la
parte	 posterior	 de	 la	 pensión.	 Estaba	 oscuro	 y,	 sorprendentemente,	 hacía	 frío.	 El
tufillo	petroquímico	de	los	tubos	de	escape	se	mezclaba	con	el	de	los	extractores	de
las	cocinas	de	 los	 restaurantes	 junto	a	Sanantwun.	Después	de	 las	 seguras	murallas
Boborg,	las	luces	de	Lutetia	brillaban	como	si	fuera	una	constelación.

Murza	llevaba	un	abrigo	largo,	y	tenía	una	pequeña	mochila	sobre	los	hombros.
Había	llamado	a	un	aerogiro	para	que	los	recogiera,	y	el	vehículo	ya	estaba	posado	en
la	 plataforma,	 con	 sus	 pequeños	 pero	 potentes	 motores	 en	 marcha.	 Ambos	 le
mostraron	 sus	 pases	 al	 guardia	 de	 turno	 del	 Boborg,	 firmaron	 con	 sus	 códigos
genéticos	 a	 la	 salida	 del	 perímetro	 vallado	 y	 se	 llevaron	 consigo	 el	 pequeño
transpondedor	que	 les	 permitiría	 entrar	 de	nuevo	 en	 el	 espacio	 aéreo	de	 la	 pensión
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cuando	regresaran.
—¿Adónde	 vamos?	 —le	 preguntó	 Hawser	 mientras	 se	 metían	 debajo	 de	 la

cubierta	 protectora,	 antes	 de	 sentarse	 en	 los	 asientos	 colocados	 detrás	 del	 servidor
piloto,	situado	en	el	centro	del	aparato.

—Es	un	secreto	—le	contestó	Murza	con	una	sonrisa	a	la	vez	que	se	abrochaba	el
cinturón	de	seguridad—.	Todo	tiene	que	ver	con	los	secretos,	Kas.

Murza	apretó	el	botón	de	encendido	y	el	aerogiro	se	elevó	sobre	la	plataforma	con
un	fuerte	zumbido,	impulsado	por	sus	tres	motores,	los	dos	que	se	encontraban	bajo
la	 cabina	 de	 los	 pasajeros	 y	 el	 tercero,	 situado	 bajo	 el	morro.	 En	 cuanto	 superó	 la
altura	 de	 los	 tejados,	 viró	 para	 encararse	 hacia	 el	 norte	 y	 luego	 aceleró
considerablemente	hasta	alcanzar	un	elevado	número	de	nudos	de	velocidad.	Desde
aquel	 magnífico	 punto	 de	 observación,	 con	 el	 viento	 frío	 en	 la	 cara,	 Hawser
contempló	un	paisaje	que	parecía	abarcar	toda	Lutecia	envuelta	en	las	sombras	de	la
noche.	 El	 vehículo	 compartía	 la	 oscuridad	 con	 la	 luces	 de	 señalización	 de	 otros
aerogiros	y	aerodeslizadores.

—Pareces	nervioso	—le	comentó	Hawser	a	Murza.
—¿Ah,	sí?
—¿Estás	nervioso?
Murza	se	echó	a	reír.
—Un	poco	—admitió—.	Kas,	es	una	noche	muy	importante	para	mí.	Ha	tardado

mucho	 en	 llegar.	 He	 querido	 contarte	 esto	 desde	 hace	 años.	 La	 verdad	 es	 que,	 en
realidad,	desde	que	nos	conocimos.	Creí	que	lo	entenderías.	Sabía	que	lo	entenderías.

—¿Pero?
—¡Es	 que	 eres	 tan	 serio!	 Siempre	 que	 hablamos	 cabe	 la	 posibilidad	 de	 que

desapruebes	 todo	 lo	 que	 hago,	 que	 te	 pongas	 en	 plan	 hermano	 mayor	 y	 que	 lo
estropees	todo.

—¿De	verdad	soy	así?
—Sabes	que	lo	eres	—le	respondió	Murza	con	unas	risas.
—Entonces,	¿llevas	con	ese	interés	tuyo	desde	hace	mucho	tiempo?
—Cuando	todavía	era	muy	joven,	al	terminar	mi	formación	básica,	me	admitieron

en	una	sociedad	dedicada	al	redescubrimiento	y	la	recuperación	de	los	poderes	que	la
humanidad	solía	tener	bajo	su	control.

—Una	especie	de	club	juvenil	alocado.
—No,	la	sociedad	es	muy	antigua.	Existe	desde	hace	como	mínimo	varios	cientos

de	años.
—¿Y	tiene	nombre?
—Por	 supuesto	 —le	 contestó	 Murza	 con	 una	 sonrisa—.	 Pero	 todavía	 es

demasiado	pronto.
—Pero	en	esencia,	es	básicamente	lo	mismo	que	el	Conservatorio.
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—Sí,	sólo	que	con	un	objetivo	más	concreto.
—¿Sólo	le	interesa	lo	que	se	pueda	considerar	como	material	de	ocultismo?
—Así	es	—le	confirmó	Murza.
—Navid,	¿por	eso	te	uniste	al	Conservatorio?
—El	trabajo	en	el	Conservatorio	me	proporcionó	un	excelente	acceso	a	cierto	tipo

de	material	que	estaba	buscando	la	sociedad,	lo	admito.
Hawser	lo	miró	furibundo.	Volvió	la	vista	hacia	el	exterior	del	aerogiro	para	darse

tiempo	 a	 sí	mismo	 y	 contener	 esa	 ira.	 La	 placa	 supraorbital	 de	 Lemurya	 ya	 había
pasado	 de	 largo	 hacía	 bastante	 rato,	 pero	 la	 inmensa	 sombra	 lunar	 de	 Gondavana
cruzaba	en	silencio	el	suelo	de	este	a	oeste,	igual	que	un	gigantesco	sistema	ciclónico.
La	silueta	fantasmal	y	de	menor	tamaño	de	Vaalbara	discurría	por	debajo,	de	suroeste
a	nordeste.

—¿Y	 qué	 conclusión	 es	 la	 que	 tengo	 que	 sacar	 de	 todo	 esto,	 Murza?	 —le
preguntó	 Hawser	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes—.	 ¿Qué	 llevas	 años	 pasándoles
información	y	material	a	tus	amigos	de	esa	sociedad	misteriosa?	¿Qué	el	trabajo	en	el
Conservatorio	no	es	más	que	una	 tapadera	para	 ti?	¿Qué	 te	has	aprovechado	de	 los
presupuestos	aprobados	por	el	Consejo	para…?

—¿Lo	ves?	¿Lo	ves?	¡Igual	que	un	hermano	mayor!	Escúchame	bien,	Kas,	jamás
he	traicionado	al	Conservatorio,	jamás.	Nunca	retuve	u	oculté	información,	ni	un	solo
descubrimiento,	ni	un	libro,	ni	una	sola	página,	ni	un	botón	ni	una	cuenta	de	collar.
Me	he	dedicado	en	cuerpo	y	alma	a	este	trabajo.	Jamás	le	entregué	a	la	sociedad	nada
que	no	hubiera	entregado	ya	al	Conservatorio.

—Pero	compartiste	descubrimientos.
—Sí.	 En	 ciertas	 ocasiones	 he	 compartido	 determinados	 descubrimientos	 con	 la

sociedad.	 Pero	 ¿no	 se	 trata	 de	 compartir?	 ¿No	 es	 ése	 el	 objetivo	 principal	 del
Conservatorio?

—No	de	un	modo	 tan	 clandestino,	Navid.	Sabes	muy	bien	que	 existe	 un	matiz
diferenciador.	Estás	cumpliendo	la	letra	de	la	ley,	pero	no	el	espíritu.

—Quizá	 todo	esto	no	ha	sido	más	que	un	error	—dijo	Murza	con	voz	hosca—.
Voy	a	hacer	que	el	aerogiro	regrese.

—No,	ya	hemos	ido	demasiado	lejos	—replicó	Hawser.
—Sí,	creo	que	sí	—admitió	Murza.

Colmillolargo	se	echó	hacia	adelante	cuando	otro	espasmo	de	dolor	le	sacudió	todo	el
cuerpo.	 Hawser	 retrocedió	 un	 poco.	 No	 estaba	 seguro	 de	 qué	 debía	 hacer.	 No	 era
mucha	 la	 ayuda	 que	 podía	 ofrecer.	 No	 podía	 hacer	 que	 el	 sacerdote	 rúnico	 se
encontrara	 más	 cómodo,	 y	 se	 sentía	 hasta	 cierto	 punto	 en	 un	 peligro	 físico	 ante
aquellas	convulsiones.	Un	astartes	con	armadura,	aunque	estuviera	moribundo,	no	era
una	criatura	que	un	humano	normal	fuese	capaz	de	tener	en	brazos.
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—No	me	muero	—le	dijo	Colmillolargo.
—No	he	dicho	que	te	estuvieras	muriendo	—le	contestó	Hawser.
—Lo	veo	con	claridad	en	tus	ojos,	escaldo.	Soy	capaz	de	verte	los	pensamientos.
—No.
—No	me	digas	que	no.	Tienes	miedo	de	que	me	muera.	Tienes	miedo	de	no	saber

qué	hacer	si	eso	ocurre.	Tienes	miedo	de	quedarte	aquí,	a	solas	con	un	cadáver.
—No	lo	tengo.
—Y	no	me	muero.	Esto	es	parte	del	proceso	de	curación.	A	veces	duele.
Hawser	 oyó	 un	 ruido	 seco	 procedente	 de	 algún	 punto	 cercano.	 Miró	 a

Colmillolargo.	 El	 sacerdote	 también	 lo	 había	 oído.	 Antes	 de	 que	 Colmillolargo
tuviera	 tiempo	 de	moverse	 o	 de	 hacer	 algún	 gesto,	Hawser	 se	 llevó	 un	 dedo	 a	 los
labios	y	le	indicó	que	no	hiciera	ruido.	Se	puso	en	pie	y	empuñó	el	arma	más	cercana.

Avanzó	lentamente	por	el	patio	con	el	arma	preparada,	y	comprobó	cada	arcada	y
cada	claustro.	No	vio	señal	alguna	del	enemigo.	El	sonido	probablemente	 lo	habría
provocado	algún	escombro	caído	de	un	tejado.	Había	sido	una	falsa	alarma.

Hawser	regresó	junto	a	Colmillolargo,	se	sentó	de	nuevo	a	su	lado,	y	le	devolvió
el	arma.

—Lo	siento.	Necesitaba	algo.
Colmillolargo	 bajó	 la	vista	hacia	 su	 espada,	 el	 colmillo	de	hielo	que	 el	 escaldo

tenía	en	las	manos,	y	luego	miró	de	nuevo	a	Hawser.
—Eres	 consciente	 de	 que	 habría	 matado	 a	 cualquier	 otro	 que	 la	 hubiera

empuñado	sin	mi	permiso,	¿verdad?	—le	dijo.
—Para	eso	tendrías	que	levantarte	antes,	¿verdad?	—le	replicó	Hawser.
Colmillolargo	 se	 echó	 a	 reír.	 Las	 risas	 se	 convirtieron	 en	 unas	 toses	 llenas	 de

sangre.
—No	recuerdo	Terra	—dijo.
—¿Qué?
—Que	 no	 recuerdo	 Terra.	 Soy	 el	más	 anciano	 de	 todos,	 y	 no	 la	 recuerdo.	Me

hicieron	allí,	uno	de	 los	últimos,	y	me	acuerdo	de	 todos	 los	hermanos	y	de	nuestra
orgullosa	relación	con	 la	esfera	donde	nacimos,	pero	 lo	cierto	es	que	recuerdo	muy
poco.	Unas	fortalezas	con	unos	barracones	oscuros,	campamentos	de	ejercicio,	zonas
de	combate,	expediciones	fuera	del	planeta.	Eso	es	todo.	No	recuerdo	Terra.

—Quizá	algún	día	puedas	volver	—le	sugirió	Hawser.
—Quizá	 algún	 día	 acabarás	 de	 contarme	 esto	 y	 podrás	 hablarme	 de	 ella	—le

replicó	Colmillolargo.

El	 aerogiro	 aterrizó	 en	mitad	de	una	plaza	bañada	por	 las	 luces	de	 los	 focos,	 justo
delante	de	un	edificio	monstruoso	situado	en	el	distrito	occidental	del	núcleo	urbano.

—La	Bibliotécnica	—dijo	Hawser.
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—Así	es	—le	confirmó	Murza	con	una	sonrisa,	pero	era	evidente	que	cada	vez
estaba	más	nervioso—.	Los	he	llamado	para	avisarlos.	Espero	que	todos	ellos	quieran
recibirte.

—¿Ellos?
Murza	encabezó	la	subida	por	los	escalones	que	llevaban	al	enorme	pórtico.	Las

antiguas	columnas	de	piedra	se	alzaban	muy	por	encima	de	ellos	y	se	perdían	en	la
oscuridad.	El	 suelo	era	de	baldosas	negras	y	blancas.	Hawser	captó	el	olor	del	aire
seco	propio	del	control	de	ambiente.	Había	estado	en	la	Bibliotécnica	en	numerosas
ocasiones,	 tanto	 por	 estudio	 como	 por	 investigación.	 Sin	 embargo,	 nunca	 lo	 había
hecho	en	mitad	de	la	noche.	Las	lámparas	de	sodio	emitían	un	brillo	frío	y	amarillo
que	lo	teñía	todo	de	ese	color.

—La	sociedad	ya	te	tenía	echado	el	ojo	—le	explicó	Murza—.	De	hecho,	desde
hace	bastante	 tiempo.	Les	hablé	de	 ti,	y	creen	que	 les	puedes	 resultar	muy	útil.	Un
aliado	útil,	como	yo.

—¿Te	pagan	por	proporcionarles	información,	Navid?
—No	—se	apresuró	a	contestarle	Murza—.	Nada	de	dinero.	No	me	compensan	de

un	modo	financiero.
—Pero	te	compensan	de	alguna	manera,	¿no?	¿Cómo?
—Con…	secretos.
—¿Cómo	el	de	matar	a	una	persona	con	una	sola	palabra?
—No	debería	haber	hecho	eso.
—No,	no	deberías	haberlo	hecho.
Murza	movió	la	cabeza	en	un	gesto	negativo.
—No.	Me	refiero	a	que	eso	es	algo	que	se	encuentra	más	allá	de	las	capacidades

de	mi	nivel.	Muy	por	encima,	de	hecho.	Fue	un	exceso	de	poder.	No	dispongo	de	ese
nivel	de	control,	y	por	eso	me	hice	daño	en	la	boca	al	hacerlo.	Además,	Enuncia	no
debería	utilizarse	para	hacer	daño.

—¿Qué	es	eso	de	Enuncia,	Navid?
Murza	 no	 le	 contestó.	Habían	 tomado	 dosis	 de	 estimulantes	 para	 disminuir	 los

efectos	del	alcohol	en	sus	cuerpos,	además	de	utilizar	vaporizadores	de	enzimas	para
neutralizar	el	fuerte	olor	a	amasec	de	sus	bocas.	Los	sacerdotes	de	la	Bibliotécnica	los
estaban	 esperando	 vestidos	 con	 sus	 ropajes	 ceremoniales	 y	 en	 completo	 silencio.
Murza	y	Hawser	se	quitaron	los	zapatos	y	las	prendas	exteriores,	y	los	sacerdotes	les
entregaron	 las	 túnicas	 de	 visitantes,	 unos	 ropajes	 de	 una	 sola	 pieza	 de	 tela	 suave
acompañados	 de	 unos	 guantes	 y	 unas	 zapatillas.	 Los	 sacerdotes	 bibliotecarios	 les
abrocharon	 las	 túnicas	 alrededor	 del	 cuello	 y	 luego	 les	 recogieron	 el	 cabello	 para
colocarles	un	capacete	de	tela	ajustado.	Murza	sacó	un	par	de	placas	de	datos	de	su
mochila	 y	 se	 dirigió	 al	 interior	 de	 la	 Bibliotécnica.	 Los	 sacerdotes	 bibliotecarios
abrieron	las	gigantescas	puertas.
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La	gran	sala	central	estaba	vacía.	Ninguna	de	las	 largas	mesas	de	lectura	estaba
ocupada.	Trescientas	lámparas	colgaban	del	alto	techo	mediante	unas	largas	cadenas
de	bronce	e	iluminaban	toda	la	longitud	de	la	prolongada	estancia	por	parejas	que	se
alejaban	hacia	el	fondo.	La	sensación	era	la	misma	que	entrar	en	el	estómago	de	una
ballena	gigante.	La	luz	de	las	lámparas	se	reflejaba	con	suavidad	en	la	superficie	lisa
de	la	madera	de	las	mesas	de	lectura	y	centelleaba	sobre	el	entramado	pulido	de	las
estanterías	metálicas	que	se	extendían	a	lo	largo	de	las	paredes.

—Bueno,	¿y	dónde	están?	—quiso	saber	Hawser.
—Están	por	 todo	el	mundo	—le	contestó	Murza	con	cierta	pedantería	en	la	voz

—.	 Pero	 tengo	 la	 esperanza	 de	 que	 unos	 cuantos	 miembros	 que	 se	 encuentran
destinados	en	Lutecia	puedan	reunirse	con	nosotros	aquí.

—Entonces,	¿lo	que	quieres	es	que	me	recluten?
—Esta	podría	ser	la	noche	más	excepcional	de	toda	tu	vida,	Kas.
—¡Contéstame	de	una	puñetera	vez!
—Vale,	vale	—le	respondió	Murza	con	un	susurro—.	Baja	la	voz.	Los	sacerdotes

bibliotecarios	nos	están	mirando.
Hawser	miró	a	su	alrededor	y	vio	un	gesto	de	desaprobación	en	los	rostros	de	los

sacerdotes,	que	 los	observaban	a	 través	de	 los	 agujeros	decorativos	de	 la	puerta	de
pantalla.	Bajó	la	voz.

—¿Lo	que	quieres	es	que	me	recluten?
—Sí.	No	sé	 lo	que	 les	ocurre,	Kas.	Tengo	 la	 sensación	de	que	no	soy	capaz	de

mantenerlos	contentos.	Siempre	están	pidiendo	más.	Creí	que	si	te	traía…
—No	me	 gusta	 nada	 este	 asunto,	Navid.	No	me	 gusta	 nada	 el	 rumbo	 que	 está

tomando.
—Tú	espera	aquí,	¿vale?	Espera	aquí	y	escucha	lo	que	te	digan.
—¡Probablemente	nunca	están	contentos	contigo	porque	eres	un	peligro,	Navid!

¡No	quiero	verme	involucrado	en	ninguno	de	tus	juegos!
—¡Kas,	por	favor!	¡Por	favor!	¡Necesito	esto!	¡Necesito	que	vean	que	soy	capaz

de	cumplir!	¡Y	tú	lo	verás!	¡Verás	lo	que	pueden	hacer	por	ti!
—No	pienso	hablar	con	nadie	sin	saber	su	nombre.
Murza	le	entregó	una	de	las	placas	de	datos.
—Siéntate	ahí.	Léete	esto.	He	marcado	el	archivo.	Volveré	en	un	minuto.
Luego	se	alejó	con	pasos	presurosos.
Hawser	suspiró	y	luego	retiró	una	de	las	sillas	de	la	mesa	de	lectura	que	tenía	más

cerca.	Activó	la	placa	de	datos,	encendió	la	pantalla,	vio	el	archivo	que	Murza	había
marcado	 como	 «Para	 Kasper»,	 y	 lo	 seleccionó.	 Tenía	 un	 pequeño	 marcador	 de
imagen	con	la	forma	de	un	caballito	de	juguete.	Hawser	prefería	leerlo	todo	con	letras
bien	grandes,	así	que	conectó	la	placa	a	la	terminal	de	lectura	de	la	mesa	y	abrió	la
pantalla	completa.	En	el	extremo	de	la	superficie	de	madera	apareció	una	abertura	de
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la	 que	 surgió	 una	 pantalla	 hololítica	 de	 un	 metro	 cuadrado	 que	 se	 proyectó	 justo
delante	de	Hawser	y	titiló	hasta	alcanzar	el	ángulo	de	inclinación	óptimo.

Las	imágenes	comenzaron	a	formarse	y	a	moverse.
Al	 principio	 no	 eran	 más	 que	 notas	 al	 azar,	 páginas	 digitales	 en	 facsímil	 que

habían	 sido	 copiadas	 del	 diario	 de	 trabajo	 de	 campo	 algo	 estropeado	 de	 Murza.
Hawser	ya	había	visto	material	semejante	en	otras	ocasiones,	porque	había	revisado	y
ampliado	muchos	elementos	del	trabajo	de	Murza	a	lo	largo	de	los	años.	Contaban	el
uno	 con	 el	 otro	 para	 eso.	 Después	 de	 una	 expedición	 para	 el	 Conservatorio	 era
bastante	frecuente	que	uno	de	ellos	se	dedicara	a	supervisar	el	archivado	físico	de	los
objetos	 recuperados	 mientras	 que	 el	 otro	 revisaba	 y	 pasaba	 a	 limpio	 las	 notas	 de
trabajo	 para	 el	 Catálogo	 Imperial	 y	 para	 la	 publicación	 escolástica.	 Estaba
acostumbrado	a	las	abreviaturas	de	Murza,	a	sus	manías	irritantes,	la	costumbre	que
tenía	de	saltarse	cosas,	e	incluso,	a	veces,	de	tomar	notas	verticalmente	en	un	lateral
del	diario.

Era	sin	duda	el	cuaderno	de	campo	de	Murza.	Hawser	se	dio	cuenta	de	que	estaba
sonriendo	 ante	 la	 tipografía	 antigua	 con	 la	 que	 Murza	 siempre	 trabajaba,	 y	 los
garabatos	 y	 bocetos	 ocasionales	 que	 también	 había	 incluido	 en	 la	 memoria	 de	 la
placa.

Las	páginas	parecían	proceder	de	varias	 fuentes	distintas.	Eran	extractos,	partes
que	 Murza	 había	 recortado	 y	 sacado	 de	 diferentes	 épocas	 de	 su	 diario.	 Hawser
reconoció	anotaciones	tomadas	durante	más	de	una	docena	de	expediciones	distintas
que	 habían	 realizado	 a	 lo	 largo	 de	 los	 últimos	 años.	 Si	 todo	 aquello	 estaba
relacionado	 con	 la	 obsesión	 oculta	 de	Murza,	 era	 evidente	 que	 su	 locura	 venía	 sin
duda	de	mucho	tiempo	atrás.	Hawser	vio	 la	referencia	a	una	expedición	a	Tartus,	y
sabía	que	Murza	había	participado	en	ella	un	año	antes	de	que	se	conocieran.

Apartó	la	mirada	de	la	pantalla.	Un	ruido.
Quizá	se	trataba	de	uno	de	los	sacerdotes	bibliotecarios.	No	vio	a	nadie.
Siguió	leyendo	e	 intentó	sacarle	algún	sentido	a	 lo	que	Murza	había	cargado	en

aquel	archivo.	No	parecía	haber	una	relación	concreta	entre	los	hechos	y	los	lugares
que	su	compañero	había	reunido	allí.	¿Qué	era	lo	que	no	veía?	¿Qué	era	lo	que	Murza
había	encontrado?

¿Sólo	su	propia	locura?
Levantó	de	nuevo	la	vista.
Habría	 jurado	 que	 había	 oído	 pasos.	 Unas	 suaves	 pisadas	 de	 fieltro	 que	 se

acercaban	a	lo	largo	de	las	baldosas	de	piedra	del	suelo	de	la	Bibliotécnica.	Quizá	era
Murza,	que	ya	regresaba.

Allí	no	había	nadie.
Hawser	se	puso	en	pie.	Recorrió	la	mesa	hasta	el	otro	extremo,	y	luego	volvió	al

mismo	sitio.	Se	detuvo	en	seco	y	se	dio	la	vuelta	con	rapidez.
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Le	 pareció	 ver	 la	 silueta	 de	 alguien	 que	 pasaba	 al	 otro	 lado	 por	 delante	 de	 los
agujeros	de	las	puertas	principales.	Tan	sólo	una	silueta.	Una	figura	encapuchada.

—¿Navid?	—preguntó	en	voz	alta.
No	tuvo	respuesta	alguna.
Volvió	 al	 lado	 de	 la	 pantalla	 y	 se	 sentó	 de	 nuevo	 para	 pasar	 la	 imagen	 a	 la

siguiente	secuencia	de	páginas.	En	esta	ocasión	se	trataba	de	dibujos	anotados	de	los
objetos	 descubiertos	 en	 las	 excavaciones,	 artefactos	 sacados	 de	 hallazgos
arqueológicos	procedentes	de	todas	partes	del	mundo.	Todas	las	anotaciones	tenían	el
estilo	de	Murza.	Dos	de	los	artefactos	procedían	de	excavaciones	lunares.

¿Murza	había	estado	en	la	Luna?	Jamás	lo	había	comentado.	Aquello	implicaba
una	autorización	especial.	Hacía	falta	un	permiso	directo	del	Consejo.

Hawser	 se	 recostó	 contra	 el	 respaldo	de	 la	 silla	 durante	 unos	momentos.	Quizá
Murza	 estaba	 simplemente	 estudiando	 los	 artefactos	 que	 otros	 investigadores	 de
campo	habían	descubierto.	Intentó	encontrar	datos	digitales	y	códigos	de	fuente.

No	encontró	nada.
Todos	 los	 artefactos	 eran	 figurillas	 o	 amuletos,	 de	 piedra,	 barro,	 o	 metal.

Representaban	 de	 un	 modo	 desordenado	 una	 muestra	 de	 las	 incontables	 culturas
étnicas	que	habían	formado	el	largo	y	medio	desconocido	entramado	de	la	historia	de
la	humanidad.	Algunos	tenían	mil	años	de	antigüedad,	mientras	que	la	edad	de	otros
ascendía	a	varias	decenas	de	miles.	Algunos	eran	incluso	tan	antiguos	o	de	un	origen
tan	 desconocido	 que	 resultaba	 imposible	 determinar	 a	 qué	 cultura	 pertenecían.	 No
había	un	denominador	común	respecto	a	la	época,	ni	a	la	localización	geográfica,	ni	a
un	hilo	conductor	compartido	de	significado	ritual	o	de	prácticas	religiosas.	Tampoco
había	 coherencia	 respecto	 a	 los	 alfabetos	 o	 lenguajes	 empleados.	Un	 estandarte	 de
batalla	 de	 la	 Dumaica	 Panpacífica,	 de	 unos	 quinientos	 años	 de	 antigüedad,	 estaba
colocado	entre	un	capacitador	ceremonial	de	sinapsis	de	unos	cuatro	mil	años	de	la
Dominación	Nanotérida	y	un	cuenco	votivo	de	treinta	mil	años	de	la	Konstantinopal
Bizantina.	No	había	ningún…

¡Sí	que	existía	un	elemento	común!
Hawser	comenzó	a	verlo.	Lo	habían	instruido	y	formado	para	captar	aquel	tipo	de

detalles,	y	llevaba	mucho	tiempo	haciendo	su	trabajo,	y	haciéndolo	muy	bien.	Tenía
una	memoria	 que	 tendía	 a	 lo	 eidético,	 y	 a	medida	 que	 fue	 pasando	 de	 imagen	 en
imagen	holográficas,	de	hacer	girar	algunas	en	tres	dimensiones	con	rápidos	gestos	de
las	manos	enguantadas,	vio	lo	que	Murza	había	visto.

Ojos.	Ojos	estilizados.	Toda	una	variedad	sobre	la	simbología	de	los	ojos,	de	ojos
como	 puntos,	 como	 circumpuntos,	 como	mónadas,	 como	 ónfalos,	 como	marcas	 de
aversión.

—La	singularidad	que	todo	lo	ve	—musitó	Hawser.
«Eres	 idiota,	 Navid.	 Todas	 las	 culturas	 de	 la	 historia	 de	 la	 humanidad	 han
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reconocido	 y	 reflejado	 la	 importancia	 del	 ojo,	 y	 lo	 han	 hecho	 tanto	 en	 los	 rituales
como	 en	 el	 arte.	 Estás	 creando	 relaciones	 donde	 no	 existen	 relaciones.	 Todas	 esas
ínfimas	 similitudes	 sólo	 se	 deben	 a	 que	 todos	 los	 artefactos	 son	 obra	 de	 seres
humanos.	Menuda	cagada,	Navid.	Lo	que	quieres	ver	es	alguna	clase	de	conspiración
en	 la	 historia	 de	 la	 humanidad,	 alguna	 especie	 de	 herencia	 de	 iluminación,	 una
continuidad	 oculta,	 ¡y	 no	 es	 más	 que	 una	 tontería!	 ¡Tu	 mente	 le	 está	 sacando
significado	a	unas	cuantas	sombras	en	las	paredes	de	una	cueva!	¡Y	nada	de	esto	tiene
sentido!	Sólo	son	sombras,	Navid,	sólo	son…».

Hawser	parpadeó.	Notó	una	sensación	cosquilleante	en	la	piel.	Era	el	calor	seco
de	 la	Bibliotécnica	y	el	 exceso	de	 temperatura	corporal	que	provocaba	 la	 túnica	de
fieltro.	 Se	 había	 detenido	 en	 una	 imagen	 anotada	 de	 un	 «uraeus»	 o	 «wedjat».	 Se
trataba	de	un	amuleto,	parcialmente	dañado,	que	tenía	la	forma	tradicional	de	«ojo	y
gota	de	lágrima».	La	minuciosa	nota	de	Navid	indicaba	que	tenía	entre	treinta	mil	y
treinta	 y	 cinco	 mil	 años	 de	 antigüedad,	 y	 que	 estaba	 labrado	 con	 cornalina,	 oro,
lapislázuli	y	mayólica.	Luego	la	nota	comenzaba	a	desvariar:

El	 uraeus/wedjat	 representa	 a	 la	 perfección	 es	 el	 ejemplo	 típico	 de	 la
ambigüedad	ABSOLUTA	del	ojo	como	símbolo/motivo,	especialmente	en	la
Era	 Faerónika.	 Al	 parecer,	 era	 un	 talismán	 de	 protección	 y	 salvaguarda
ADEMÁS	 de	 uno	 de	 ira	 y	malignidad.	 Es	 benigno	 y	maligno	AL	MISMO
TIEMPO.	Es	el	bien	y	la	luz	y	la	oscuridad,	es	lo	positivo	y	lo	negativo.	Se
puede	 decir	 que	 el	 wedjat,	 conocido	 más	 tarde	 como	 el	 «Ojo	 de	 Horus»,
representa	 la	DUPLICIDAD:	una	 cosa	 o	 persona	que	 es	 capaz	 de	 presentar
una	cara	ante	el	mundo	y	 luego	volverse	para	presentar	otra	completamente
distinta.	 Pero	 esta	 interpretación	 «traidora»	 o	 «traicionera»	 puede	 ser
compensada/modificada/cualificada	 por	 la	 noción	 de	 que	 el	 wedjat	 es
COSMOLÓGICAMENTE	NEUTRAL.	El	ojo	es	al	mismo	tiempo	agresivo	y
pasivo,	protector	y	agresor.	El	alineamiento	depende	de	QUIÉN	o	QUÉ	utiliza
el	artefacto.

Era	una	conclusión	demasiado	simplista,	y	a	Hawser	 le	pareció	que	estaba	muy
por	 debajo	 de	 las	 capacidades	 intelectuales	 y	 eruditas	 de	 Murza.	 ¿Por	 qué	 Navid
habría	anotado	todas	aquellas	ideas	de	un	modo	tan	apresurado	e	impreciso?	Hawser
se	preguntó…

Hawser	se	preguntó	por	qué	no	podía	dejar	de	mirar	la	imagen	de	la	proyección
hololítica.	La	imagen	le	devolvía	la	mirada,	como	si	estuviera	desafiándolo	a	apartar
la	mirada	y	lo	desdeñara	por	su	rechazo	a	las	anotaciones	de	Navid	Murza.	Lo	estaba
mirando	 fijamente,	 sin	 parpadear.	 La	 pupila	 se	 mantenía	 estática,	 un	 iris	 negro
engastado	en	azul,	tan	intenso	como	el	cielo.	La	imagen	hizo	que	le	lagrimearan	los
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ojos.	Fue	incapaz	de	apartar	la	mirada.	Intentó	girar	la	cabeza	o	resistirse	a	la	fuerza
que	 lo	 obligaba	 a	mantener	 abiertos	 los	 párpados,	 que	 le	 provocaba	 picores	 en	 los
propios	globos	oculares	y	que	lo	hacía	lagrimear.	Tenía	las	manos	apretadas	alrededor
del	 borde	 de	 la	 mesa	 de	 lectura.	 Intentó	 apartarse,	 echarse	 hacia	 atrás,	 romper	 el
contacto,	como	si	la	imagen	fuese	un	cable	cargado	de	energía	eléctrica	que	hubiera
tocado	y	del	que	no	fuera	capaz	de	soltarse.	Era	la	misma	sensación	que	si	estuviera
esforzándose	por	dejar	atrás	una	pesadilla	que	no	quisiera	borrarse	de	la	memoria.

El	ojo	ya	no	era	azul.
Era	dorado,	con	una	pupila	negra.
La	cabeza	le	chocó	contra	el	suelo	con	un	chasquido.	El	dolor	le	inundó	el	interior

del	cráneo.	Había	 logrado	empujar	el	 asiento	hacia	atrás	hasta	caer	de	espaldas.	Se
quedó	con	los	pies	calzados	con	por	las	zapatillas	de	fieltro	pataleando	en	el	aire,	y
habría	 sido	cómico	 si	no	 fuera	por	 el	 tremendo	dolor	que	 sentía.	Se	había	dado	un
golpe	realmente	fuerte	al	chocar	contra	el	suelo.

Quizá	había	sufrido	una	conmoción.	Sintió	náuseas.
Se	sintió	muy	raro.
¿Qué	era	lo	que	acababa	de	ocurrir?	¿Habría	incorporado	Murza	alguna	clase	de

estimulación	 hipnótica	 en	 la	 placa	 de	 datos?	 ¿Tendría	 algún	 tipo	 de	 imagen
subliminal?

Se	puso	en	pie	y	se	apoyó	en	el	borde	de	la	mesa	para	mantenerse	erguido.	Luego
sacó	la	placa	de	datos	de	la	conexión	de	la	mesa	sin	mirar	directamente	a	la	imagen
hololítica.	 La	 pantalla	 luminosa	 se	 apagó.	 Inspiró	 profundamente	 varias	 veces	 y
después	se	inclinó	para	poner	en	pie	la	silla.	El	simple	acto	de	agacharse	hizo	que	le
palpitara	 la	 cabeza	 y	 que	 el	 estómago	 se	 le	 removiera.	 Se	 irguió	 de	 nuevo	 para
recuperar	un	poco	el	equilibrio.

Había	alguien	en	el	otro	extremo	de	la	sala.
La	figura	se	encontraba	a	unos	veinte	metros	de	distancia,	al	final	de	las	mesas	de

lectura,	entre	las	estanterías	interiores	situadas	al	otro	lado	de	entrada	de	las	puertas.
Lo	estaba	mirando.

No	 logró	 verle	 la	 cara.	 Llevaba	 puesta	 la	 misma	 túnica	 suave	 de	 fieltro	 beige
propia	de	la	Bibliotécnica	que	le	habían	dado	a	él,	pero	se	había	subido	la	capucha,
como	 si	 fuera	 un	 monje.	 Tenía	 los	 brazos	 pegados	 a	 los	 costados.	 La	 silueta	 del
individuo	tenía	una	cualidad	blanda,	casi	fofa.	Con	aquellas	vestiduras	de	color	crema
parecía	el	cuerpo	desnudo	de	una	persona	que	hubiera	perdido	una	tremenda	cantidad
de	peso	de	forma	casi	repentina	y	cuya	piel	se	hubiera	quedado	floja	y	vacía.	Bajo	la
media	luz	de	la	Bibliotécnica	parecía	un	fantasma.

Hawser	se	dirigió	a	él.
—¿Hola?
Su	voz	resonó	por	la	caverna	en	penumbra	que	era	la	Bibliotécnica	igual	que	una
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canica	 en	 el	 interior	 de	 un	 armario.	 La	 figura	 no	 se	 movió.	 Lo	 estaba	 mirando
fijamente.	 Hawser	 no	 era	 capaz	 de	 distinguirle	 los	 ojos,	 pero	 sabía	 que	 lo	 estaba
haciendo.	Quiso	verle	los	ojos.	Tuvo	la	sensación	de	que	necesitaba	hacerlo.

—¿Hola?	—lo	llamó	de	nuevo.
Dio	un	paso	hacia	la	figura.
—¿Navid?	¿Eres	tú?	¿Qué	haces?
Empezó	 a	 caminar	 hacia	 la	 figura,	 que	 se	 quedó	 donde	 estaba	 mirándolo

fijamente.	 Su	 forma	 de	 color	 claro	 era	 tan	 suave	 en	 la	 penumbra	 que	 parecía
fantasmal.

—¿Navid?
La	figura	encapuchada	se	dio	la	vuelta	de	repente	y	comenzó	a	alejarse	hacia	la

pantalla	de	hierro	negro	grabado	que	daba	paso	a	las	estanterías	interiores.
—¡Espera!	¡Navid,	vuelve!	¡Navid!
La	 figura	 encapuchada	 siguió	 caminando.	 Pasó	 bajo	 la	 estructura	 de	 hierro	 y

desapareció	entre	las	sombras.
Hawser	empezó	a	correr.
—¿Navid?
Entró	 en	 la	 zona	 de	 las	 estanterías	 interiores.	 Las	 hileras	 de	 anaqueles	 se

extendían	 ante	 él	 bajo	 la	 escasa	 luz.	 Las	 bellas	 estanterías	 de	 madera	 tenían	 doce
metros	de	altura	y	llegaban	hasta	donde	le	alcanzaba	la	vista.	Cada	una	de	ellas	tenía
acoplada	a	intervalos	una	escalera	de	bronce	propia	de	las	bibliotecas	con	una	serie
de	 mecanismos	 complejos	 incorporados.	 Se	 deslizaban	 sobre	 unos	 raíles	 libres	 de
inercia	que	permitían	a	los	lectores	acceder	a	los	niveles	superiores	de	las	estanterías.
Al	 entrar	Hawser,	 el	 calor	 de	 su	 cuerpo	 activó	 los	 sensores	 de	 catalogación	 de	 las
estanterías	más	cercanas.	Se	encendieron	varias	pantallas	hololíticas	y	sonó	una	voz
agradable.

—Literatura	oriental,	de	Hol	a	Hom.
—Literatura	oriental,	subsección,	Homezel,	Tomas,	obras	dé.
—Literatura	oriental,	de	Hom	a	Hom,	continuación.
—Silencio	—ordenó	Hawser.
La	voz	agradable	se	calló,	pero	las	pantallas	hololíticas	siguieron	encendiéndose	a

medida	que	se	acercaba	a	ellas,	para	luego	apagarse	poco	a	poco	mientras	se	alejaba
de	forma	apresurada.

—¿Hola?	—llamó	una	vez	más.
Retrocedió	y	se	puso	a	buscar	en	otra	hilera.	¿Cómo	era	posible	que	una	figura

que	se	había	alejado	caminando	se	hubiera	desvanecido	con	tanta	rapidez?
Captó	un	movimiento	con	el	rabillo	del	ojo,	y	se	volvió	justo	a	tiempo	de	ver	a	la

figura	encapuchada,	aunque	tan	sólo	durante	un	segundo,	mientras	cruzaba	un	hueco
entre	estanterías.	Echó	a	correr	a	toda	velocidad	hacia	ese	punto	para	alcanzarlo,	pero
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cuando	llegó	al	hueco	no	vio	señal	alguna	de	su	presencia.
A	excepción	de	un	par	de	pantallas	hololíticas	que	se	estaban	apagando	como	si	el

calor	pasajero	de	un	cuerpo	las	hubiera	activado	unos	segundos	antes.
—¡Navid!	¡Ya	estoy	harto!	—gritó	Hawser—.	¡Basta	de	jueguecitos!
Algo	le	hizo	darse	la	vuelta.	La	figura	encapuchada	estaba	a	su	espalda,	justo	a	su

espalda,	 silenciosa	 y	 fantasmal.	 Alzó	 lentamente	 las	 manos,	 separándolas	 de	 los
costados	 como	 si	 fueran	 alas,	 o	 como	 un	 sacerdote	 en	 mitad	 de	 la	 ceremonia	 de
invocación	de	una	deidad.

La	mano	derecha,	cubierta	por	un	guante	suave,	empuñaba	un	cuchillo.
Era	 una	 arma	 ceremonial.	 Un	 athame.	 Hawser	 la	 reconoció	 de	 inmediato.	 Un

cuchillo	para	realizar	sacrificios.
—No	eres	Navid	—le	susurró.
—Hay	que	tomar	decisiones,	Kasper	Hawser	—dijo	una	voz.
No	era	la	de	la	figura,	ni	tampoco	la	de	Navid.	Hawser	sintió	que	se	le	agarrotaba

el	corazón	por	el	miedo.
—¿Qué	decisiones?	—logró	preguntar.
—Tienes	mucho	que	ofrecer,	y	estaríamos	encantados	de	establecer	una	relación

contigo.	 Sería	 en	 nuestro	 mutuo	 beneficio.	 Pero	 tienes	 que	 tomar	 una	 decisión,
Kasper	Hawser.

—Sigo	sin	entenderlo	—le	contestó	Hawser—.	¿Dónde	está	Murza?	Me	dijo	que
habíamos	venido	para	reunirnos	con	la	gente	con	la	que	trabaja.

—Así	 es.	 Lo	 hizo.	 Navid	 Murza	 es	 una	 decepción.	 Es	 un	 imprudente.	 No	 es
fiable.	No	es	un	colaborador	fiable.	No	es	un	testigo	fiable.

—¿Y?
—Buscamos	a	alguien	más	adecuado	para	nuestras	necesidades.	Alguien	que	sepa

lo	que	está	buscando.	Alguien	que	sea	capaz	de	reconocer	la	verdad.	Alguien	que	sea
capaz	de	observar	con	mejor	criterio.	Tú.

—Creo	que	os	habéis	equivocado	y	me	habéis	tomado	por	uno	de	esos	idiotas	que
querría	unirse	a	vuestro	penoso	club	secreto	—le	respondió	Hawser	con	agresividad
—.	Quítate	esa	capucha	ridícula.	Déjame	verte	la	cara.	¿Eres	tú,	Murza?	¿Se	trata	de
otro	de	tus	juegos	estúpidos?

La	figura	dio	un	paso	adelante,	pero	casi	pareció	flotar	en	el	aire.
—Tienes	que	tomar	una	decisión,	Kasper	Hawser	—insistió	la	voz.
Hawser	se	dio	cuenta	de	que	la	voz	procedía	de	todas	partes	a	la	vez.	Era	evidente

que	 no	 procedía	 de	 la	 figura	 que	 tenía	 delante.	 Era	 la	 voz	 agradable	 y	 suave	 del
sistema	de	audio	de	las	estanterías.	¿Cómo	podía	nada	ni	nadie	hablarle	a	través	del
sistema	de	comunicación	artificial	de	la	Bibliotécnica?

—Tienes	que	tomar	una	decisión,	Kasper	Hawser.
Hawser	 oyó	 gritar	 a	 Navid.	 No	 fue	 una	 palabra,	 sino	 un	 grito	 tembloroso	 de
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pánico.	 Le	 dio	 la	 espalda	 a	 la	 figura	 y	 comenzó	 a	 recorrer	 a	 grandes	 zancadas	 el
pasillo	 formado	 por	 las	 estanterías.	No	 echó	 a	 correr,	 pero	 sí	 que	 avanzó	 a	mayor
velocidad	que	a	un	paso	normal.

—Tienes	que	tomar	una	decisión	—le	susurraron	las	estanterías	mientras	pasaba	a
su	lado—.	Tienes	que	tomar	una	decisión.	Observa	en	nuestro	nombre,	y	nosotros	te
mostraremos	maravillas.

—¿Navid?	—gritó	Hawser	sin	hacer	caso	de	la	voz.
Delante	 tenía	un	cruce	de	cuatro	pasillos	de	estanterías.	Una	de	 las	escaleras	de

bronce	de	la	biblioteca	se	encontraba	fijada	en	el	extremo	de	una	de	las	estanterías,	y
habían	atado	a	Murza	por	las	muñecas	a	los	pasamanos	laterales.	Estaba	tendido	en	el
suelo,	medio	retorcido,	con	las	piernas	extendidas	hacia	el	centro	del	cruce,	con	los
brazos	 dolorosamente	 aprisionados	 por	 las	 ataduras.	 Parecía	 medio	 drogado,	 o
mareado,	como	si	lo	hubieran	sometido	mediante	algún	golpe	violento	en	la	cabeza.

Había	otras	seis	figuras	encapuchadas	rodeándolo	formando	un	semicírculo:
—Tienes	que	tomar	una	decisión	—repitió	la	voz.
—¿Qué	le	habéis	hecho?	—exigió	saber	Hawser.
—Tienes	 que	 tomar	 una	 decisión.	 Observa	 en	 nuestro	 nombre	 y	 nosotros	 te

mostraremos	maravillas.	Maravillas	que	ni	siquiera	eres	capaz	de	imaginarte.
Murza	soltó	un	leve	gemido.
Hawser	hizo	caso	omiso	de	las	figuras	y	se	puso	en	cuclillas	al	lado	de	Murza.	Le

levantó	un	poco	la	cabeza	y	vio	que	su	compañero	estaba	sonrojado	y	sudoroso.	Tenía
la	mirada	llena	de	miedo.

—Kas.	Kas…,	ayúdame	—tartamudeó	Hawser—.	Lo	siento	mucho.	Les	gustas.
Les	interesas.

—¿Por	qué?
—¡No	 lo	 sé!	 ¡No	 quieren	 decírmelo!	 Yo	 sólo	 quería	 presentaros,	 eso	 es	 todo.

Demostrarles	 que	 también	 les	 puedo	 ser	 útil,	 que	 podía	 traerles	 la	 gente	 que
necesitan.

—Navid,	eres	tan	estúpido…
—Por	favor,	Kas.
Hawser	levantó	la	vista	hacia	las	figuras	encapuchadas	que	le	rodeaban.
—Nos	vamos	a	largar	de	aquí	ahora	mismo	—les	dijo	con	más	convicción	de	la

que	realmente	sentía—.	Navid	y	yo	nos	vamos	a	poner	en	pie	y	nos	vamos	a	largar.
—Tienes	que	 tomar	una	decisión,	Kasper	Hawser	—repitió	una	vez	más	 la	voz

agradable	y	artificial.
—No,	no	tengo	por	qué	hacerlo.
—Sí.	 Te	 hemos	 hecho	 una	 invitación.	 No	 hacemos	 invitaciones	 como	 ésta	 a

cualquiera.	 Eres	 una	 criatura	 excepcional,	 y	 ésta	 es	 una	 oferta	 excepcional.	 No
subestimes	el	poder	de	lo	que	te	estamos	invitando	a	compartir.	Son	las	cosas	que	has
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pasado	toda	la	vida	buscando.
—Todo	esto	no	es	más	que	un	error	—le	contestó	Hawser.
—El	único	error	sería	que	dijeras	que	no,	Kasper	Hawser	—le	replicó	la	voz—.

Un	 sí	 sería	mucho	más	 sencillo.	 El	 significado	 de	 un	 sí	 sería	mucho	más	 fácil	 de
reconocer	para	un	individuo	de	tu	formación.	Está	a	tu	alrededor.

Hawser	 parpadeó	 y	miró	 a	Murza.	 Luego	 a	 las	 figuras	 humanas,	 a	 las	 siluetas
ominosas	de	las	estanterías	y	a	la	perspectiva	de	los	pasillos	que	formaban.

—Claro…	—musitó—.	Un	ritual	realizado	en	un	punto	de	encuentro	central	que
representa	la	unidad	de	las	direcciones	que	se	acercan.	Ocho	adeptos	que	le	ofrecen	la
admisión	 a	 un	 novicio.	 Las	 identidades	 se	 mantienen	 ocultas	 para	 representar	 los
misterios	que	lo	esperan	más	allá	de	la	iniciación.	Esto	es	una	variante	de	los	ritos	de
iniciación	de	los	cultos	de	hechiceros	de	la	Era	de	los	Conflictos.	¿Cuál	de	ellos?	¿La
Secta	del	Conocedor?	¿El	Iluminado?	¿El	Cognitae?

—Eso	no	importa	—le	contestó	la	voz.
—No,	porque	de	eso	se	trata,	¿verdad?	Caveat	emptor.	El	iniciado	no	sabrá	nada,

ni	verdades,	ni	nombres	ni	identidades,	hasta	precisamente	después	de	la	iniciación,
cuando	ya	es	demasiado	tarde.	La	revelación	rompe	el	acuerdo	de	silencio.	Sé	lo	que
queréis	de	mí.

—Tienes	que	tomar	una	decisión.
—Ocho	adeptos,	pero	sólo	puede	haber	ocho.	El	número	sagrado.	Uno	de	ellos

debe	ser	apartado	para	permitir	que	el	sustituto	tome	su	puesto.	Y	uno	ya	ha	cometido
un	error	y	ha	roto	el	acuerdo	de	silencio.

Murza	gimió	de	nuevo	y	tiró	débilmente	de	sus	ataduras,	 lo	que	provocó	que	la
escalera	de	peldaños	de	bronce	traqueteara.

La	 figura	 encapuchada	 que	 tenía	 el	 athame	 en	 la	 mano	 le	 entregó	 el	 arma	 a
Hawser.

—Por	favor,	Kas.	Por	favor	—gimoteó	Murza.
Hawser	empuñó	el	cuchillo.
—Esta	vez	sí	que	te	has	metido	en	un	buen	lío,	Navid.
Hawser	 lanzó	 un	 rápido	 tajo	 con	 la	 daga	 y	Murza	 soltó	 un	 chillido	 agudo.	 La

cuerda	que	le	ataba	las	manos	quedó	cortada.
Hawser	se	volvió	hacia	las	figuras	encapuchadas	blandiendo	el	athame.
—¡Y	ahora,	que	os	den	por	saco!	¡Largo!
La	 semicircunferencia	 de	 figuras	 titubearon	 un	 momento,	 y	 luego	 todas

comenzaron	 a	 temblar.	 Las	 túnicas	 empezaron	 a	 estremecerse,	 como	 si	 alguien	 les
hubiera	 conectado	 mangueras	 de	 aire	 presurizado	 para	 inflarlas.	 Se	 hincharon
levemente,	 de	 un	 modo	 desagradable	 y	 desigual	 que	 sugirió	 la	 existencia	 de
malformaciones	y	defectos,	y	 luego	comenzaron	a	 retorcerse,	agitadas	por	 los	seres
etéreos	que	se	movían	en	su	interior.	Las	túnicas	de	fieltro	se	hincharon	poco	a	poco
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como	 si	 fueran	 globos.	 Se	 empezó	 a	 oír	 un	 quejido	 sibilante,	 una	 nota	 aguda	 que
subió	 y	 subió	 de	 volumen.	 Era	 un	 gemido	 penetrante	 que	 procedía	 del	 sistema	 de
voces	de	las	estanterías.	Murza	y	Hawser	se	llevaron	las	manos	a	los	oídos.	Cuando	el
sonido	alcanzó	su	punto	máximo	de	agudeza,	dejó	de	sonar	de	repente.	Las	capuchas
de	las	figuras	temblorosas	cayeron	hacia	atrás	y	unas	nubes	de	vapor	escaparon	hacia
el	 aire	 sombrío.	 El	 vapor	 tenía	 un	 color	 dorado,	 y	 se	 desvaneció	 prácticamente	 en
cuanto	apareció,	como	si	fuera	humo,	tras	escapar	de	los	cuellos	vacíos	de	las	túnicas.
Vacías	y	lacias,	las	siete	vestimentas	de	fieltro	cayeron	con	suavidad	al	suelo.

Hawser	 se	 las	 quedó	 mirando,	 la	 imposibilidad	 que	 representaban.	 Allí	 dentro
había	 habido	 personas.	 Ni	 siquiera	 la	 teletransportación	 más	 precisa	 y	 ajustada	 a
escala	podría	haberlos	hecho	salir	del	interior	de	sus	propias	ropas.	Se	dio	cuenta	de
que	 estaba	 jadeando,	 e	 intentó	 contener	 el	 pánico	 que	 amenazaba	 con	 embargarlo.
Notó	 un	 miedo	 muy	 concreto	 en	 su	 fuero	 interno,	 uno	 que	 muy	 rara	 vez
experimentaba,	 uno	 que	 lo	 perseguía	 desde	 su	 infancia	 en	 la	 comuna,	 el	 de	 las
pesadillas	que	había	tenido	de	algo	que	arañaba	la	puerta	desde	el	exterior.

Murza	 se	 agarraba	 a	 la	 base	 de	 la	 escalera	 a	 la	 que	 lo	 habían	 atado.	 Estaba
sollozando.

—En	pie,	Murza	—le	dijo	Hawser.
Notó	algo	en	la	mejilla,	algo	demasiado	frío	como	para	ser	una	lágrima.
Había	comenzado	a	nevar	dentro	de	la	biblioteca.
La	 nieve	 caía	 con	 suavidad	 y	 en	 silencio.	 Surgía	 flotando	 levemente	 de	 la

oscuridad	apolillada	que	 reinaba	en	 la	parte	 superior	de	 las	estanterías,	y	 los	copos
brillaban	como	estrellas	cuando	pasaban	por	delante	del	 resplandor	de	 las	 lámparas
del	pasillo.

—¿Nieve?	—susurró	Hawser.
—¿Qué?	—murmuró	Murza.
—¿Nieve?	¿Cómo	puede	ser	nieve?	—se	preguntó	Hawser.
—¿De	 qué	 estás	 hablando?	—le	 preguntó	Murza,	 aunque	 lo	 cierto	 era	 que	 no

estaba	interesado	en	realidad.
Hawser	 se	 apartó	 de	 él	 y	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 la	 oscuridad,	 con	 las	 manos

extendidas	y	las	palmas	hacia	arriba,	y	notó	la	frialdad	punzante	de	los	copos.
—Gran	Terra	—musitó—.	Esto	no	debería	ser.	Nieve.	No	debería	ser	posible.
—¿Por	qué	sigues	hablando	de	nieve?	—gimió	Murza.

—No	fue	así	como	ocurrió.
—Es	 lo	 bastante	 parecido	 como	 para	 que	 el	 relato	 no	 pierda	 autenticidad	—le

explicó	Colmillolargo.
El	sacerdote	rúnico	de	la	Tra	estaba	tendido	en	el	suelo,	al	comienzo	del	pasillo

que	se	extendía	a	la	izquierda	de	Hawser.	Tenía	la	espalda	apoyada	en	una	estantería,
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como	 si	 fuera	 la	 pared	 de	 baldosas	 de	 color	 naranja	 de	 la	mansión	 de	 una	 ciudad
situada	cerca	de	otra	estrella.	La	sangre	que	le	cubría	la	parte	superior	del	pecho	ya	se
había	secado	y	 tenía	un	color	parecido	al	óxido,	pero	ya	no	 le	 salía	 la	nubecilla	de
sangre	con	cada	respiración.	Sin	embargo,	tenía	los	labios	húmedos	y	enrojecidos,	lo
que	contrastaba	con	la	tremenda	palidez	de	su	piel,	casi	incolora	ya.

—¿Cómo	puedes	estar	aquí,	conmigo?	—le	preguntó	Hawser.
—No	 lo	 estoy	 —le	 respondió	 Colmillolargo	 con	 una	 voz	 que	 era	 apenas	 un

susurro—.	Tú	estás	aquí	conmigo.	¿No	te	acuerdas?	Esto	no	es	más	que	tu	relato.
«—¿Kas?	¿Kas,	con	quién	estás	hablando?	—quiso	saber	Murza.
»—Con	nadie».
La	nieve	comenzó	a	caer	con	un	poco	más	de	fuerza.	Hawser	se	arrodilló	al	lado

de	Colmillolargo.
—Entonces,	¿te	ha	gustado	mi	relato?
—Sí.	 Sentí	 tu	 miedo.	 Sentí	 más	 todavía	 el	 suyo	—le	 respondió	Colmillolargo

señalando	con	un	gesto	del	mentón	a	Murza.
«—¿A	quién	le	estás	hablando,	Kas?	—le	preguntó	Murza	casi	a	gritos—.	¡Kas!

¿Qué	pasa?».
—Se	 metió	 en	 algo	 que	 se	 le	 fue	 de	 las	 manos	 —le	 comentó	 Hawser	 a

Colmillolargo.
—Nunca	fue	de	fiar	—le	contestó	el	sacerdote—.	Deberías	haberlo	olido	eso	en	él

desde	el	principio.	En	tu	relato	era	más	agradable	y	mejor	amigo	contigo	de	lo	que	en
realidad	lo	fue,	ahora	que	lo	veo	bien.	Eres	demasiado	confiado,	escaldo.	Por	eso	te
utiliza	la	gente.

—No	creo	que	eso	sea	cierto	—le	replicó	Hawser.
«—¿Qué	es	lo	que	no	es	cierto?	—gimió	Murza».
—Pareces	viejo	—comentó	Colmillolargo	mirando	bien	a	Hawser.
—En	este	momento	soy	mucho	más	joven	que	cuando	me	conoces	en	realidad.
—Te	mejoramos	—le	contestó	Colmillolargo.
—¿Por	qué	está	nevando	aquí?	—quiso	saber	Hawser.
—Porque	 la	 nieve	me	 reconforta	—le	 explicó	Colmillolargo—.	Es	 la	 nieve	 de

Fenris,	del	invierno	que	se	aproxima.	Ayúdame	a	ponerme	en	pie.
Hawser	le	alargó	la	mano,	y	el	sacerdote	la	tomó	para	incorporarse.	Esta	vez	no

parecía	pesar	nada.	Dejó	un	charco	de	sangre	en	el	suelo	de	la	biblioteca.
La	nieve	cayó	con	un	poco	más	de	fuerza	todavía.
—Vamos	—le	dijo,	y	comenzó	a	recorrer	el	pasillo	con	pasos	cansados.	Hawser

lo	acompañó.
—«¡Kas,	Kas!	¿Adónde	vas?	—le	gritó	Murza	a	su	espalda».
—¿Qué	ocurrirá	ahora?	—le	preguntó	Colmillolargo.
—Lo	 llevaré	 de	 vuelta	 a	 la	 pensión	 y	 le	 daré	 un	 baño.	 Haremos	 un	 poco	 de
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examen	 de	 conciencia.	 Intentaré	 determinar	 si	 compensa	 el	 enorme	 valor	 que
representa	para	el	programa	del	Conservatorio	en	términos	de	erudición,	de	capacidad
y	de	pura	 tenacidad	frente	a	 la	 tremenda	responsabilidad	negativa	que	representa	el
hecho	de	haberse	asociado	con	un	grupo	de	ocultistas	aficionados.

—¿Qué	es	lo	que	decidirás?
—Que	era	un	individuo	valioso,	y	que	debería	mantener	aquella	investigación	en

secreto.	 Le	 creí	 cuando	me	 juró	 que	 renunciaría	 a	 todas	 sus	 antiguas	 relaciones	 y
asociaciones	y	que	se	entregaría	por	completo	a…

—Pero	deberías	haber	olido	su	traición.
—Quizá.	 Pero	 a	 lo	 largo	 de	 los	 diez	 años	 que	 siguieron	 a	 aquella	 noche

trabajamos	 juntos.	 Jamás	 se	 volvió	 a	 producir	 el	 más	 mínimo	 problema.	 Era	 un
soberbio	investigador	de	campo.	Seguimos	colaborando	hasta…	hasta	que	murió	en
Osetia.

—¿Jamás	 se	 volvió	 a	 producir	 el	 más	 mínimo	 problema?	 —inquirió
Colmillolargo.

—No.
—¿Jamás?
—Jamás	—le	confirmó	Hawser.
«—¿Kas?	 —El	 eco	 de	 la	 voz	 de	 Murza	 le	 llegó	 desde	 lejos,	 apagado	 por	 la

distancia	y	la	nieve—.	¿Kas?	¿Kas?».
—Entonces,	 ¿te	 ha	 gustado	 el	 relato?	 —le	 preguntó	 Hawser—.	 ¿Te	 ha

entretenido?	¿Te	ha	distraído?
—Ha	 sido	 bastante	 entretenido	 —admitió	 Colmillolargo—.	 Aunque	 no	 es	 el

mejor	que	tienes.
—Te	aseguro	que	es	así	—le	confirmó	Hawser.
Colmillolargo	 movió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 negativo.	 De	 la	 barba	 salieron

despedidas	varias	gotas	de	sangre.
—No.	Aprenderás	relatos	mejores.	Mucho	mejores.	Ni	siquiera	ahora	es	el	mejor

que	sabes.
—Fue	lo	más	inquietante	que	me	ocurrió	en	mi	vida	anterior	—le	insistió	Hawser

con	un	cierto	tono	de	desafío	en	la	voz—.	Es	el	relato	que	posee	más…	maleficarum.
—Sabes	muy	bien	que	eso	no	es	verdad	—le	 insistió	a	su	vez	Colmillolargo—.

En	tu	fuero	interno	lo	sabes	muy	bien.	Te	estás	engañando	a	ti	mismo.
—¿Qué	quieres	decir?
La	 nevada	 caía	 ya	 con	mucha	 intensidad.	 La	 nieve	 cubría	 todo	 el	 suelo,	 y	 sus

pisadas	 la	 hacían	 crujir.	 Hawser	 vio	 que	 el	 aliento	 se	 le	 condensaba	 delante	 de	 la
boca.	Cada	vez	había	más	luz.	Las	estanterías	sólo	eran	unos	rectángulos	negros	en
mitad	 de	 la	 ventisca,	 semejantes	 a	 unos	 monolitos	 negros	 o	 los	 troncos	 de	 unos
árboles	de	tamaño	imposible.
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—¿Adónde	vamos?	—quiso	saber	Hawser.
—Al	invierno.
—Así	que	esto	también	es	un	sueño,	¿no?
—No	más	de	lo	que	lo	era	tu	relato,	escaldo.	Mira.

La	nieve	despedía	un	brillo	semejante	al	de	un	neón	blanco,	y	hacía	daño	a	la	vista
con	el	reflejo	del	sol,	que	se	encontraba	en	lo	más	alto	del	cielo,	el	breve	período	de
luz	intensa	de	un	día	de	invierno.

El	 aire	 era	 transparente	 como	 el	 cristal.	 Unas	montañas	 se	 alzaban	 al	 oeste	 de
donde	se	encontraban,	más	allá	de	una	enorme	llanura	nevada	y	un	denso	bosque	de
árboles	 de	 hoja	 perenne.	 Las	 montañas	 eran	 blancas,	 de	 bordes	 tan	 delimitados	 y
afilados	como	los	dientes	carnasiales	de	la	mandíbula	de	un	carnívoro.	Hawser	se	dio
cuenta	de	que	el	horizonte	gris	metalizado	que	se	alzaba	detrás	de	ellas	no	eran	nubes
de	tormenta,	sino	más	montañas,	unas	montañas	más	grandes	todavía,	unas	cimas	tan
inmensas	 que	 su	 tamaño	 era	 capaz	 de	 hundirle	 el	 ánimo	 a	 cualquier	 ser	 humano
normal.	 La	 ira	 de	 corazón	 oscuro	 de	 las	 tormentas	 fenrisianas	 del	 invierno	 se
acumulaba	y	rugía	allá	donde	las	cimas	se	perdían	de	vista,	clavadas	en	el	cielo	igual
que	 unas	 espinas	 inmensas.	 Las	 nubes	 parecían	 tan	 furiosas	 como	 unos	 dioses
patriarcales	y	tan	malignas	como	unos	demonios	traicioneros.	En	menos	de	una	hora,
dos	como	mucho	si	la	naturaleza	atendía	a	las	plegarias	más	fervorosas	de	algún	ser
humano,	el	sol	desaparecería,	y	la	luz	también,	y	las	tormentas	se	abalanzarían	desde
las	cimas	de	 las	montañas	con	su	 intención	asesina.	La	furia	de	 los	elementos	sería
mortífera,	igual	que	una	carga	contra	una	pared	de	escudos	bien	firme,	y	las	nubes	de
tormenta	 se	 despanzurrarían	 contra	 los	 picos	 de	 las	 montañas	 de	menor	 tamaño	 y
desparramarían	su	contenido	sobre	el	valle.

—Asaheim	 —dijo	 Hawser,	 aunque	 hacía	 tanto	 frío	 que	 apenas	 era	 capaz	 de
hablar.	Tenía	la	sensación	de	que	hasta	la	propia	sangre	se	le	había	congelado.

—Sí	—le	confirmó	Colmillolargo.
—He	vivido	todo	un	gran	año	en	el	aett,	y	nunca	salí	de	allí.	Jamás	vi	la	cima	del

mundo.
—Ya	la	estás	viendo	—declaró	Colmillolargo.
—¿Qué	hacemos	ahora?
—Ahora	nos	quedamos	callados.	Este	es	mi	relato.
El	sacerdote	rúnico	avanzó	a	lo	largo	de	una	cresta	de	la	extensa	llanura	nevada.

Mantuvo	la	cabeza	agachada	sin	dejar	de	mirar	hacia	todos	lados.	La	capa	de	piel	de
color	blanco	que	llevaba	sobre	los	hombros	hizo	que	prácticamente	se	desvaneciera
sobre	 el	manto	 de	 nieve.	 En	 la	mano	 derecha	 llevaba	 una	 larga	 lanza	 de	 punta	 de
acero.

Hawser	lo	siguió	con	la	cabeza	agachada,	poniendo	los	pies	sobre	las	huellas	que
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dejaba	Colmillolargo.	Las	pisadas	no	eran	muy	profundas,	ya	que	la	nieve	estaba	casi
tan	 dura	 como	 una	 piedra.	 El	 aliento	 salía	 de	 sus	 bocas	 formando	 unas	 largas
vaharadas	de	vapor	que	casi	parecían	estandartes	de	seda.

La	nieve	dejó	de	caer	lentamente	y	con	suavidad	y	comenzó	a	soplar	procedente
de	 las	montañas.	Los	copos	sueltos	empujados	por	el	viento	formaron	un	 torbellino
vertiginoso	a	su	alrededor.	Hawser	notó	cómo	le	azotaban	la	cara.	La	tonalidad	de	la
luz	 que	 los	 rodeaba	 cambió.	 Una	 sombra	 cubrió	 el	 cielo.	 El	 horizonte	 comenzó	 a
llenarse	de	vapor	gris.	El	sol	pareció	apartarse	del	mundo.	El	resultado	fue	igual	que
si	alguien	hubiera	corrido	una	cortina	o	hubieran	cubierto	el	hueco	de	una	puerta	con
un	velo.	La	luz	del	sol	seguía	brillando	con	un	fuerte	resplandor	amarillo	en	lo	más
alto	 del	 cielo,	 y	 ese	 resplandor	 se	 reflejaba	 con	 un	 brillo	 intenso	 en	 el	 reborde
superior	 de	 la	 cresta	 nevada,	 pero	 allí	 abajo,	 donde	 ellos	 se	 encontraban,	 la	 nieve
había	adquirido	de	repente	un	color	oscuro	y	frío,	un	blanco	nacarado.

Colmillolargo	señaló	hacia	un	punto.	A	lo	largo	de	la	línea	de	árboles	del	bosque
se	 distinguía	 una	 fila	 de	 sombras	 que	 avanzaban	 con	 paso	 pesado.	 Eran	 unos
herbívoros	cuadrúpedos	enormes,	una	mezcla	de	bisonte	y	de	alce,	cubiertos	de	pieles
lanudas	de	color	oscuro.	Las	cornamentas	múltiples	 tenían	el	 tamaño	de	ramajes	de
árbol.	Hawser	oyó	los	bufidos	y	los	resoplidos	que	soltaban.

—Saeneyti	 —le	 susurró	 Colmillolargo—.	 Mantente	 agachado	 y	 en	 silencio.
Utilizan	sus	cornamentas	como	reflectores	acústicos.	Nos	oirían	mucho	antes	de	que
nos	acercáramos	lo	bastante	como	para	poder	arrojarles	una	lanza.

Hawser	se	dio	cuenta	en	ese	momento	de	que	también	empuñaba	una	lanza.
—¿Estamos	de	caza?
—Siempre	estamos	de	caza	—le	respondió	Colmillolargo.
—Si	nos	oyen,	¿se	nos	escaparán?
—No,	se	volverán	contra	nosotros	para	defender	a	las	crías.	Fíjate	bien,	escaldo,

esas	 cornamentas	 son	más	 largas	 y	 afiladas	 que	 nuestras	 propias	 lanzas.	 Recuerda
incluir	eso	en	tu	relato.

—Creí	que	éste	era	tu	relato,	sacerdote.
Colmillolargo	sonrió.
—Sólo	quiero	que	te	quedes	bien	con	los	detalles.
—Muy	bien.
—Y	vigila	el	límite	del	bosque	—añadió	Colmillolargo.
Hawser	se	volvió	para	observar	el	linde	de	los	árboles.	Vio	la	oscuridad	sombría	y

permanente	al	otro	lado	de	la	nieve.	Los	enormes	troncos	de	los	árboles	le	recordaron
a	las	estanterías	de	libros	de	la	Bibliotécnica.	Sabía	que	ni	siquiera	bajo	el	brillo	del
sol	más	intenso	se	atrevería	la	luz	a	penetrar	la	penumbra	musgosa	de	aquel	bosque
de	abetos.

—¿Por	qué?	—quiso	saber	Hawser.
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—Porque	es	posible	que	no	seamos	los	únicos	que	estemos	cazando	—le	contestó
Colmillolargo.

Hawser	tragó	saliva.
—Sacerdote.
—¿Sí?
—¿Cuál	es	el	propósito	de	este	relato?	¿Qué	sentido	tiene	que	me	lo	cuentes?
—Su	propósito	es	su	propósito.
—Muy	gnómico.	Lo	que	quiero	 saber	 es	 qué	 se	 supone	que	voy	 a	 aprender	 de

todo	esto.
—Ha	llegado	el	momento	de	que	te	confiemos	uno	de	nuestros	secretos	—declaró

Colmillolargo—.	Uno	bueno.	Un	secreto	de	sangre.
Como	 si	 aquello	 enfatizase	 lo	 que	 acababa	 de	 decir,	 Hawser	 se	 dio	 cuenta	 de

repente	que	era	capaz	de	oler	sangre.	Era	capaz	de	oler	 la	sangre	de	Colmillolargo.
Inmediatamente	después	olió	algo	más:	el	hedor	a	estiércol	y	a	almizcle	propio	del
ganado.	Era	capaz	de	oler	a	los	saeneyti.

El	viento	había	cambiado	y	llevaba	hasta	ellos	el	olor	de	la	manada.	Las	nubes	se
movieron,	 empujadas	 por	 ese	mismo	 viento,	 a	 una	 gran	 velocidad.	 El	 sol	 volvió	 a
salir	y	fijó	su	intenso	brillo	en	ellos,	igual	que	un	foco.	Quedaron	convertidos	en	un
par	de	puntos	negros	sobre	una	llanura	de	nieve	blanca	como	una	lámpara	de	neón.

Eran	tremendamente	visibles.
El	gran	animal	que	lideraba	la	manada	volvió	su	cabeza	rematada	por	una	barba

hacia	ellos	y	emitió	un	potente	mugido	retumbante	por	unas	fosas	nasales	que	tenían
el	 tamaño	 de	 unas	 tuberías	 de	 desagüe.	 Luego	 sacudió	 la	 enorme	 cornamenta.	 La
manada	se	puso	en	marcha	llena	de	agitación	entre	bramidos	y	resoplidos.	Se	alejaron
trotando	y	sus	grandes	corpachones	levantaron	una	lluvia	de	polvo	de	nieve.

El	jefe	se	apartó	de	la	manada	fugitiva	y	echó	a	correr	por	la	ladera.
—¡Mierda!	—exclamó	Hawser.
No	 se	 había	 dado	 cuenta	 hasta	 ese	momento	 del	 verdadero	 tamaño	 de	 aquella

criatura.	 Tenía	 cuatro	 o	 cinco	 metros	 de	 altura.	 ¿Cuántas	 toneladas	 pesaría?	 La
anchura	de	aquella	cornamenta	debía	de	ser	equivalente	a	la	envergadura	de	una	nave
de	desembarco.

—¡Lárgate!	—le	gritó	Colmillolargo.
El	 sacerdote	 tenía	 el	 brazo	 echado	 hacia	 atrás,	 con	 la	 lanza	 preparada	 para	 ser

arrojada,	 y	 mantenía	 la	 posición.	 El	 saeneyti	 siguió	 corriendo	 hacia	 ellos.	 Era
demasiado	 grande,	 demasiado	 alto,	 demasiado	 torpe	 como	 para	 conseguir	 una
verdadera	velocidad	de	carga,	pero	era	una	masa	inexorable,	y	furiosa.

—¡Te	he	dicho	que	te	largues!	—aulló	Colmillolargo.
Hawser	echó	a	correr	sobre	la	nieve	para	alejarse	del	sacerdote.
—¡No,	no!	¡A	un	lado!	¡A	un	lado!	—le	ordenó	Colmillolargo.
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Hawser	estaba	huyendo	en	línea	recta	de	Colmillolargo	y	del	saeneyti	lanzado	a
la	carga.	Si	la	criatura	mataba	a	Colmillolargo,	simplemente	le	pasaría	a	él	luego	por
encima.	Lo	que	quería	el	sacerdote	era	que	corriera	hacia	un	lado	para	apartarse	de	la
línea	de	ataque	de	la	bestia.

Dada	 la	 anchura	 de	 su	 cornamenta,	 iba	 a	 tener	 que	 correr	 un	 buen	 trecho	 para
lograrlo.

Costaba	correr	sobre	la	nieve.	No	tardó	en	quedarse	sin	aliento.	Tuvo	la	sensación
de	que	estaba	realizando	aquel	esfuerzo	con	su	antiguo	cuerpo	humano,	el	que	tenía
antes	de	su	llegada	a	Fenris,	el	débil	y	anciano	Kasper	Hawser.	Cada	paso	requería	el
esfuerzo	 titánico	 de	 alzar	 lo	 suficiente	 el	 pie	 como	para	 poder	 sacarlo	 de	 la	 nieve.
Prácticamente	 tuvo	 que	 avanzar	 a	 saltos.	 La	 luz,	 intensa	 como	 un	 fluorescente,	 le
hirió	la	vista.

Miró	hacia	atrás	a	tiempo	de	ver	cómo	Colmillolargo	arrojaba	la	 lanza.	El	arma
centelleó	 bajo	 la	 luz	 del	 sol.	 Pareció	 impactar	 contra	 la	 enorme	 bestia,	 pero
desapareció	 entre	 la	 densa	 maraña	 de	 su	 pelaje.	 El	 saeneyti	 siguió	 avanzando	 y
Colmillolargo	desapareció	en	una	explosión	de	nieve	pulverizada.

Hawser	no	pudo	contenerse	y	gritó	el	nombre	del	sacerdote.	La	bestia	se	volvió
hacia	él.

Hawser	 dio	media	 vuelta	 y	 huyó	 de	 nuevo.	 Sabía	 que	 era	 inútil.	Oyó	 el	 tronar
apagado	 de	 su	 perseguidor,	 sus	 resoplidos	 y	mugidos,	 el	 resonar	 de	 sus	 cavidades
gástricas.	Olió	su	aliento	fétido,	su	saliva,	su	enorme	lengua	de	color	malva.	Bramó
como	una	de	las	trompetas	de	guerra	de	las	antiguas	tribus	humanas.

Hawser	supo	que	no	iba	a	ser	capaz	de	dejarlo	atrás	a	la	carrera,	así	que	se	dio	la
vuelta	y	arrojó	la	lanza	mientras	esperaba	que	en	cualquier	momento	la	punta	de	uno
de	los	ramales	de	la	cornamenta	se	le	clavara	y	le	atravesara	el	cuerpo	de	un	lado	a
otro.

El	arma	pesaba	demasiado.	Ni	siquiera	llegó	hasta	el	saeneyti,	aunque	la	criatura
había	acortado	la	distancia	que	los	separaba,	que	ya	era	de	unos	escasos	cinco	metros.

Hawser	cayó	de	espaldas.	Observó	indefenso	y	con	los	ojos	abiertos	de	par	en	par
la	muerte	que	se	abalanzaba	contra	él	con	la	cabeza	agachada.

Un	lobo	negro	chocó	contra	el	costado	del	saeneyti.	Parecía	un	lobo	normal,	hasta
que	 Hawser	 comparó	 su	 tamaño	 con	 el	 del	 saeneyti,	 que	 sabía	 que	 medía
aproximadamente	lo	mismo	que	uno	de	los	mayores	saurios	prehistóricos	de	Terra.	El
lobo	se	había	lanzado	a	por	la	parte	de	otras	del	cuello.	Cerró	sus	fauces	justo	delante
de	 la	 masa	 que	 formaba	 la	 articulación	 del	 hombro,	 donde	 el	 saeneyti	 tenía
acumulada	la	grasa	invernal.

La	bestia	alzó	la	cabeza	y	soltó	un	bramido	de	dolor.	Intentó	girar	el	cuello	para
ensartar	a	su	atacante	con	la	cornamenta	y	sacárselo	de	encima,	pero	el	lobo	fue	tenaz
y	 mantuvo	 su	 presa.	 Apretó	 más	 todavía	 las	 mandíbulas	 y	 emitió	 un	 gruñido
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gorgoteante,	parecido	al	de	un	 leopardo,	que	sonó	medio	apagado	debido	al	pellejo
del	saeneyti.

Una	sangre	 tan	negra	como	 la	 tinta	cayó	por	el	morro	de	 la	bestia	y	manchó	 la
nieve	delante	de	sus	patas	delanteras.	Bajaba	chorreando	entre	la	espesa	lana	negra.
El	saeneyti	bramó	de	nuevo	y	una	espuma	rojiza	le	salió	de	la	boca	y	de	los	ollares.
Tenía	 los	 ojos	 extraviados	 abiertos	 como	 platos,	 inyectados	 en	 sangre,	 y	 miraban
enloquecidos	desde	debajo	de	la	espesa	capa	de	pelo	invernal.

La	 bestia	 se	 desplomó	 pesadamente.	 Lo	 primero	 que	 cedió	 fueron	 sus	 patas
delanteras.	Se	dobló	sobre	las	rodillas	y	luego	siguió	la	parte	posterior.	Por	último,	su
cuerpo	cayó	de	un	modo	brutal	sobre	un	costado,	igual	que	el	casco	de	un	yate	que
zozobrara.	Hawser	 vio	 con	 claridad	 la	 enorme	 lengua	 temblorosa	 del	 saeneyti,	 que
sobresalía	entre	los	dientes	amarillentos	y	los	labios	echados	hacia	atrás.	El	aliento	le
salía	 en	 chorros	 irregulares,	 igual	 que	de	una	máquina	de	vapor	que	no	 funcionara
bien.	De	 su	 boca	 brotó	 un	 chorro	 de	 sangre	 que	manchó	 la	 nieve	 y	 se	 quedó	 allí,
humeante.

El	 lobo	 no	 aflojó	 su	 presa	 hasta	 que	 la	 enorme	 bestia	 exhaló	 su	 último	 bufido
tembloroso,	y	luego	la	soltó.	La	sangre	le	caía	del	morro	en	gruesos	goterones.	Dio
dos	vueltas	con	rapidez	alrededor	del	enorme	cadáver	con	la	cabeza	agachada	y	sin
dejar	de	olisquear.

Se	detuvo	al	 lado	de	 su	presa	y	 levantó	 la	 cabeza	 con	 las	orejas	 enhiestas	para
mirar	 fijamente	 a	Hawser.	El	 lobo	 tenía	 los	 ojos	 dorados	 con	 la	 pupila	muy	negra.
Hawser	le	devolvió	la	mirada,	y	supo	que	aunque	se	pusiera	de	pie	y	se	irguiera	por
completo,	la	cabeza	del	lobo	seguiría	alzándose	por	encima	de	él.

—No	hay	lobos	en	Fenris.
Hawser	alzó	la	vista.	Colmillolargo	estaba	a	su	lado	y	también	miraba	fijamente

al	lobo.
—Es	evidente	que	eso	no	es	nada	cierto	—le	respondió	en	voz	muy	baja.
Colmillolargo	bajó	la	vista	para	mirarlo,	y	le	sonrió.
—Procura	 espabilar,	 escaldo.	 No	 había	 lobos	 en	 Fenris	 hasta	 que	 llegamos

nosotros.
El	sacerdote	volvió	a	mirar	al	lobo.
—Ya	son	dos	las	veces	que	te	ha	ayudado	y	protegido	—comentó.
—¿Cómo?	—preguntó	Hawser,	confundido.
—Tenía	otro	nombre	 la	última	vez	que	 estuvisteis	 juntos.	En	 aquel	 entonces	 se

llamaba	Brom	—le	explicó	Colmillolargo.
El	 lobo	 negro	 se	 dio	 media	 vuelta	 y	 echó	 a	 correr	 hacia	 el	 bosque.	 Tomó

velocidad	como	sólo	un	depredador	superior	podría	hacerlo.	Luego	se	desvaneció	en
la	profunda	oscuridad	de	los	árboles	de	hoja	perenne.

Tras	 unos	 cuantos	 segundos,	Hawser	 vio	 unos	 ojos	 que	 los	miraban	 desde	 allí,
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unos	orbes	luminosos,	dorados	y	con	la	pupila	negra.
Tardó	 unos	 cuantos	 segundos	más	 en	 darse	 cuenta	 de	 que	 había	 otros	 diez	mil

pares	de	ojos	observándolos	desde	las	sombras	del	bosque.

—Creo	 que	 deberías	 explicarte	 —declaró	 Hawser.	 Sentía	 rabia,	 y	 curiosamente,
también	frío,	a	pesar	del	calor	que	azotaba	el	patio—.	¿Qué	quieres	decir	con	eso	de
que	se	llamaba	Brom?	¿Qué	quieres	decir	con	eso?

Colmillolargo	 no	 le	 contestó.	 Miró	 a	 Hawser	 con	 una	 expresión	 burlona	 que
impedía	toda	discusión.

—¡Esto	es	ridículo!	—exclamó	Hawser—.	¡Esto	no	es	más	que	parte	de	vuestros
mitos	inventados!	¡No	es	más	que	un	cuento	de	mjod!	¡Un	cuento	de	mjod!

Tuvo	 la	 esperanza	 de	 que	 aquello	 provocara	 alguna	 clase	 de	 reacción	 en
Colmillolargo,	 que	 le	 hiciera	 revelar	 algún	 dato	 real	 y	 verdadero.	Colmillolargo	 se
mantuvo	en	silencio.

—Bueno,	 pues	 a	 mí	 tampoco	 me	 ha	 impresionado	 mucho	 tu	 relato	 —dijo
finalmente	Hawser.

Oyó	unos	pasos	a	su	espalda	y	se	dio	la	vuelta.	Oso	se	dirigía	hacia	ellos,	seguido
muy	 de	 cerca	 por	 Aeska	 Labiorroto.	 Ambos	 llevaban	 la	 armadura	 cubierta	 de	 la
sangre	 de	 los	 guerreros	 de	 la	 Quietud.	 Hawser	 fue	 consciente	 de	 nuevo	 del	 ruido
incesante	que	los	rodeaba,	de	los	rugientes	sonidos	de	la	batalla	que	se	desarrollaba	a
su	alrededor.

—¡Dile	 que	me	 hable	 con	 claridad!	—le	 pidió	 a	Oso	 al	mismo	 tiempo	 que	 se
ponía	en	pie—.	¡Dile	que	no	me	insulte	con	acertijos!

Oso	se	puso	en	cuclillas	al	lado	del	sacerdote.	Dejó	el	hacha	apoyada	en	la	pared
de	baldosas	anaranjadas	y	alargó	la	mano	hacia	la	garganta	de	Colmillolargo.	Aeska
lo	miró	mientras	se	limpiaba	la	nariz	de	sangre	de	color	púrpura.

Oso	se	puso	en	pie	de	nuevo	y	miró	a	Aeska.
—¿Qué?	—preguntó	Hawser.
—Heoroth	Colmillolargo	ha	muerto	—declaró	Aeska.
—¿Qué?	No,	no.	Está	malherido,	pero	se	está	curando.
—El	archivo	de	sus	lecturas	biológicas	indica	que	su	hilo	vital	se	partió	hace	doce

minutos	—le	respondió	Oso	con	voz	seca.
—Pero	acabo	de	hablar	con	él…	Acabo	de	hablar	con	él.	Lo	estaba	acompañando

mientras	se	curaba.
—No,	 escaldo,	 lo	 acompañabas	 en	 sus	 últimos	 estertores	 agónicos	 —afirmó

Aeska—.	Espero	que	tu	relato	fuera	bueno.
—¡Lo	estaba	acompañando	mientras	se	curaba!	—insistió	Hawser.
Oso	negó	con	la	cabeza.
—Estuvo	resistiendo	todo	lo	que	pudo	para	protegerte	—le	dijo.
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Hawser	bajó	la	mirada	al	cuerpo	del	sacerdote	rúnico,	con	la	espalda	apoyada	en
la	pared	alienígena.	Las	palabras	se	le	acumularon	en	la	boca,	pero	ninguna	fue	capaz
de	salir.

Se	 acercaron	 más	 lobos.	 Hawser	 vio	 que	 uno	 de	 ellos	 era	 Najot	 Threader,	 el
sacerdote	lobo	de	la	Tra.	Lo	acompañaba	un	séquito	de	siervos	vestidos	con	abrigos
de	piel	cosida.

—Aparta	la	mirada	—le	ordenó	Aeska	Labiorroto.
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NUEVE
DOCE	MINUTOS

Pensó	en	aquellos	doce	minutos	a	lo	largo	de	todo	el	viaje	de	cuarenta	semanas.
Una	 vez	 cumplida	 su	 misión,	 los	 guerreros	 de	 la	 Tra	 dejaron	 que	 la	 40.ª

Expedición	acabara	con	los	restos	de	la	resistencia	de	la	Quietud	Olámica,	una	tarea
deprimente	de	limpieza	funeraria	que	en	realidad	llegarían	a	tardar	tres	años	en	llevar
a	cabo.	Habían	 llamado	a	 la	Tra	para	que	 se	 encargara	de	otra	operación.	Nadie	 le
dijo	a	Hawser	de	qué	se	trataba.	No	lo	preguntó.	No	esperaba	que	se	lo	dijeran.

Lo	 que	 sí	 se	 esperaba	 fue	 quizá	 alguna	 clase	 de	 reprobación	 por	 la	muerte	 de
Heoroth	Colmillolargo.	 Sentía	 que	 su	 muerte	 era	 básicamente	 culpa	 suya,	 lo	 que
añadido	al	elevado	rango	del	sacerdote	como	veterano	de	la	compañía,	hacía	que	no
albergara	muchas	esperanzas	de	la	continuidad	de	su	relación	con	los	Vlka	Fenryka.

De	hecho,	ni	siquiera	esperaba	que	lo	dejaran	vivir.
Nadie	 le	 reprochó	 nada.	 La	 compañía	 se	 limitó	 a	 reunirse	 en	 silencio	 para

mostrarle	 sus	 respetos	 mientras	 la	 nave	 partía.	 A	 Hawser	 le	 dieron	 una	 serie	 de
órdenes	muy	sencillas.

—Vendrán	uno	por	uno	—le	indicó	Oso—.	Memoriza	sus	relatos.
—¿Quiénes	vendrán?	—quiso	saber	Hawser.
—Todos	—le	contestó	Oso	hoscamente,	como	si	fuera	una	pregunta	estúpida.
—Ha	sido	una	pregunta	estúpida,	¿verdad?
—Son	las	únicas	que	haces	—le	replicó	Oso—.	Memoriza	sus	relatos.

Así	fue.	Todos	acudieron	a	él.	Todos	y	cada	uno	de	los	guerreros	de	la	Tra,	de	uno	en
uno	 o	 en	 grupos	 pequeños.	 Acudieron	 a	 Hawser	 y	 le	 contaron	 los	 relatos	 de	 los
momentos	que	habían	compartido	con	Heoroth	Colmillolargo.
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Había	 muchos.	 Algunos	 eran	 versiones	 distintas	 del	 mismo	 acontecimiento
contadas	por	diferentes	 testigos.	Algunos	eran	contradictorios.	Algunos	eran	cortos.
Algunos	 eran	 largos	 y	 torpes.	 Algunos	 eran	 divertidos.	 Algunos	 daban	 miedo.	 La
mayoría	eran	impresionantes	y	sangrientos.	Muchos	de	ellos	describían	los	incidentes
en	los	que	Colmillolargo	 le	había	salvado	la	vida	a	quien	 lo	contaba,	o	 le	enseñaba
una	lección	muy	valiosa	al	narrador.	Hubo	declaraciones	de	gratitud,	de	respeto,	de
aprecio.

Hawser	los	escuchó	a	todos	y	se	aprendió	todos	los	relatos	de	memoria	utilizando
los	 trucos	 eidéticos	 de	 los	 que	 disponía	 y	 la	 formación	 que	 había	 recibido	 en	 el
Conservatorio.	Para	cuando	terminó	todo	el	proceso,	tenía	en	la	cabeza	cuatrocientos
treinta	y	dos	relatos	sobre	el	sacerdote	rúnico.

Algunos	 de	 los	 relatos	 se	 los	 habían	 contado	 con	 voz	 seca	 y	monótona,	 de	 un
modo	 casi	 indiferente.	 Otros	 guerreros	 le	 hablaron	 con	 voz	 grave,	 conmovidos
todavía	 por	 su	 pérdida.	Algunos	 se	 los	 contaron	 individuos	 que	 eran	 a	 todas	 luces
unos	narradores	pésimos,	y	tuvo	que	retroceder	en	numerosas	ocasiones	para	revisar
lo	 que	 le	 estaban	 contando	 para	 que	 tuviera	 sentido.	 Algunos	 pasaban
accidentalmente	 por	 alto	 hechos	 cruciales	 debido	 al	 entusiasmo.	Otros	 relatos	 eran
una	 masa	 confusa	 de	 acontecimientos	 que	 había	 que	 desenredar.	 Unos	 cuantos
estaban	 impregnados	 de	 alegría	 y	 en	 ellos	 se	 recordaba	 a	Colmillolargo	 con	 gran
afecto.	En	esos	casos,	el	relato	se	veía	interrumpido	a	menudo	porque	los	narradores
tenían	que	esforzarse	en	dejar	de	reírse	para	poder	terminar	de	contar	las	cosas.

Mientras	escuchaba	todo	lo	que	le	contaban	con	un	rostro	sonriente	o	serio,	según
fuera	 lo	 más	 apropiado,	 Hawser	 no	 dejaba	 de	 pensar	 en	 aquellos	 doce	 minutos.
Heoroth	 Colmillolargo	 se	 había	 quedado	 con	 él	 doce	 minutos	 más,	 hablando,
acabando	 su	 relato,	 contándole	 la	 verdad.	Doce	minutos	 con	 sus	 señales	 vitales	 en
línea	plana.	Doce	minutos	de	supervivencia	post	mórtem.

Heoroth	 Colmillolargo	 le	 había	 robado	 doce	 minutos	 a	 su	 estancia	 en	 el
Subniverso	por	una	razón.	¿Para	mantenerlo	a	salvo?	¿Para	mostrarle	algo	a	Hawser?
¿Para	demostrarle	algo?

Una	 vez	 todos	 los	 relatos	 quedaron	 en	 su	 memoria,	 comenzó	 la	 despedida.
Enviaron	 a	Fenris	 el	 cuerpo	de	Colmillolargo	 en	 el	 interior	 de	un	 ataúd	de	 éstasis,
para	que	lo	incineraran	en	las	llanuras	de	Asaheim,	en	un	punto	alto	que	dominara	las
rutas	de	migración	por	los	bosques	que	seguían	los	saeneyti,	donde	le	había	gustado
cazar	al	viejo	sacerdote.	Sin	embargo,	aquello	sólo	era	uno	de	los	diferentes	tipos	de
despedida.	La	compañía	se	reunió	en	una	de	las	cámaras	principales	de	la	nave	para
celebrar	un	festín	en	honor	a	Colmillolargo	que	duraría	 todos	 los	días	y	 las	noches
que	tardara	Hawser	en	contar	todos	los	relatos.

Godsmote	se	apiadó	un	poco	de	Hawser	y	le	advirtió	que	debía	ensayar	mucho,
que	practicara	 la	 recitación	dramática	y	que	 repartiera	 las	narraciones	de	modo	que
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las	pequeñas	anécdotas	quedaran	intercaladas	entre	las	sagas	más	largas.	También	lo
avisó	de	que	no	debía	apresurar	la	narración	bajo	ninguna	circunstancia.	Debía	incluir
descansos,	 unos	 descansos	 largos,	 de	 unas	 diez	 horas	 o	 más	 de	 duración.	 Esos
períodos	 de	 reflexión	 también	 prolongarían	 los	 festejos.	 Debía	 recitar	 en	 juvjk,	 el
canto	del	hogar,	porque	ése	era	uno	de	los	usos	solemnes	y	sagrados	de	aquel	tipo	de
canto.	Los	términos	del	wurgen	sólo	se	podrían	utilizar	como	elemento	decorativo	y
descriptivo.

La	 compañía	Tra	 viajaba	 a	 bordo	de	 una	 nave	 de	 combate	 llamada	Nidhoggur.
Hawser	no	creía	que	las	naves	de	los	Vlka	Fenryka	se	parecieran	a	las	de	las	demás
legiones	 astartes,	 excepto	 quizá	 en	 su	 estructura	 más	 básica.	 No	 había	 viajado	 en
ninguna	otra	nave	astartes,	aunque	sí	lo	había	hecho	en	varias	de	las	pertenecientes	a
las	flotas	expedicionarias,	y	la	Nidhoggur	era	una	nave	extraña	en	comparación.	Le
dio	 la	 impresión	 de	 que	 los	 miembros	 del	 Vlka	 Fenryka	 consideraban	 tanto	 a	 las
naves	estelares	como	a	las	transatmosféricas	unos	botes	grandes,	y	al	vacío	espacial
como	 una	 simple	 extensión	 de	 los	 océanos	 azotados	 por	 tormentas	 de	 su	 planeta
natal.	Los	espacios	interiores	estaban	rematados	con	huesos,	marfil	y	madera	pulidos,
a	semejanza	del	interior	del	aett.	La	nave	era	un	crucero	de	la	Era	de	la	Unificación,
modificado	 y	 adornado	 poco	 a	 poco	 hasta	 que	 había	 perdido	 la	mayor	 parte	 de	 su
antigua	identidad	y	se	había	impuesto	la	nueva.

Los	controles	medioambientales	estaban	bastante	por	debajo	de	la	media	estándar
en	las	naves	imperiales,	por	lo	que	el	Nidhoggur	era	más	oscuro	y	frío	que	ninguna	de
las	otras	naves	en	las	que	hubiera	viajado.	Hawser	recordó,	mientras	temblaba	en	el
rincón	de	uno	de	los	espacios	habitables	de	la	nave,	que	demasiada	tibieza	hacía	que
las	personas	se	volvieran	lentas.	Si	había	demasiada	luz,	un	individuo	perdía	agudeza
visual.	En	la	mayoría	de	los	lugares	transitados	de	la	nave	sólo	existía	 la	penumbra
proporcionada	por	una	simple	lámpara.

La	cámara	empleada	para	la	despedida	era	un	espacio	de	carga	que	no	se	utilizaba
excepto	 para	 ese	 tipo	 de	 acontecimientos.	 Sólo	 un	 guerrero	 tan	 venerable	 del	Vlka
Fenryka	como	Colmillolargo	se	merecía	semejante	ceremonia.

La	bodega	le	recordó	a	Hawser	un	sector	urbano	de	alguna	colmena	subterránea,
la	 zona	 de	 una	 favela	 de	 los	 barrios	 bajos	 de	 alguna	 de	 las	 ciudades	 de	 la	 antigua
Terra.	Era	un	lugar	sucio	y	lleno	de	desechos,	apenas	iluminado.	La	mayoría	de	las
superficies	 estaban	 cubiertas	 de	 hollín.	 Las	 pilas	 de	 cables	 sueltos,	 de	 paneles	 de
aislamiento	 rotos,	 de	 vigas	 metálicas	 partidas,	 de	 tubos	 del	 techo	 y	 de	 alambres
retorcidos	 sugerían	 que	 el	 lugar	 había	 sido	 saqueado	 o	 adaptado	 a	 lo	 largo	 de	 los
años,	o	quizá	ambas	cosas.

Habían	 llevado	 material	 combustible	 hasta	 allí	 para	 amontonarlo	 y	 luego
encenderlo	debajo	de	 las	rejillas	quemadas	de	 los	conductos	extractores	del	espacio
de	carga.	Un	humo	irritante	para	los	ojos	llenó	el	lugar.	Hawser	supuso	que	en	aquella
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cubierta	no	funcionarían	los	sistemas	de	detección	y	contención	de	emergencia	de	la
nave,	bien	fuera	porque	estaban	desconectados	o	porque	se	habían	fundido	ya	hacía
mucho	tiempo.

Se	quedó	sentado	al	lado	de	una	pared	mientras	contemplaba	cómo	la	ceremonia
tenía	lugar.	Con	el	tiempo,	los	que	se	habían	sentado	exactamente	en	el	mismo	punto
que	él	se	habían	entretenido	con	la	pared	que	tenían	delante.	La	superficie	de	marfil
de	 la	 cubierta	 de	 paneles	 que	 ocupaba	 la	 mayor	 parte	 del	 espacio	 estaba	 llena	 de
grabados	a	mano	de	un	diseño	intrincado,	del	mismo	tipo	que	cubría	las	armas	y	las
armaduras	 del	Rout,	 sobre	 todo	 en	 las	 partes	 de	 cuero.	 Tanteó	 la	 superficie	 con	 la
punta	de	los	dedos	en	la	sombra,	y	notó	dónde	terminaba	un	trazado	y	otro	retomaba
el	 grabado.	 Las	marcas	 de	 cuchillo	 eran	 tan	 características	 como	 la	 escritura	 o	 las
voces.	Se	dio	 cuenta	 de	 lo	 viejo	que	 era	 el	Nidhoggur.	De	doscientos	 a	 doscientos
cincuenta	años	como	mínimo.	Pensaba	en	los	miembros	del	Vlka	Fenryka	como	una
orden	bien	establecida,	con	tradiciones	antiguas	y	honrosas,	pero	aquella	nave	había
salido	de	los	astilleros	espaciales	antes	incluso	de	que	la	VI	Legión	Astartes	hubiese
abandonado	 Terra	 y	 hubiera	 sido	 destinada	 a	 vivir	 en	 el	 desolado	 Fenris.	 Hawser
había	dedicado	la	mayor	parte	de	su	vida	a	la	investigación	histórica,	pero	jamás	se
había	detenido	a	pensar	en	sus	intensidades	variables.	Los	largos	y	lentos	períodos	de
estabilidad,	las	duraderas	Eras	de	la	Tecnología,	eran	semejantes	a	veranos	cálidos	e
interminables,	 aburridos	 y	 en	 los	 que	 no	 ocurría	 nada	 si	 se	 los	 comparaba	 con	 los
violentos	dos	siglos	que	había	presenciado	el	Nidhoggur.	La	nueva	forja	del	destino
de	la	humanidad.	La	recuperación	y	la	reconstrucción	de	sus	dominios.	Se	preguntó	si
alguna	nave	lograría	durar	tanto	o	ver	tanto	de	lo	que	realmente	importaba.

Los	 guerreros	 de	 la	 Tra	 se	 reunieron.	 Llegaron	 vestidos	 con	 las	 pieles	 y	 las
prendas	de	cuero	tallado.	Eran	sombras	con	rostros	de	bestias,	siluetas	con	máscaras
talladas.	 Hawser	 olió	 el	 hedor	 a	 combustible	 del	 mjod,	 que	 había	 en	 cantidades
copiosas.	 Los	 sirvientes	 con	 tocados	 de	 animales	 con	 cornamenta	 y	 vestidos	 con
largos	 abrigos	 de	 pellejo	 cosido	 se	 movían	 entre	 la	 muchedumbre	 de	 guerreros
llenando	una	y	otra	vez	las	copas	y	las	jarras.	También	habían	llevado	cestas	llenas	de
carne	roja	para	alimentar	el	metabolismo	acelerado	de	los	astartes.

Le	 llegó	 el	 sonido	de	 tambores.	No	había	un	 ritmo	uniforme.	Parecía	más	bien
una	cuestión	de	orgullo	para	cada	uno	mantenerse	de	un	modo	casi	belicoso	fuera	de
toda	 coincidencia	 y	 armonía	 con	 los	 tambores	 vecinos.	También	había	 trompetas	 y
flautas	 de	 manufactura	 primitiva,	 de	 hueso	 y	 de	 cuerno.	 Los	 tambores	 estaban
pensados	 y	 diseñados	 para	 hacer	 ruido,	 una	 especie	 de	 asalto	 sónico	 antimusical.
Algunos	de	 los	 tambores	 eran	 simples	 aros	de	madera	o	de	hueso,	 incluso	 cuernos
calentados	y	doblados	a	los	que	se	había	cubierto	con	pellejos	muy	tensos.	Otros	no
eran	más	 que	 unas	 escamas	 de	 pez	 enormes	 o	 placas	 de	metal	 batido	 que	Hawser
tardó	 en	 reconocer	 como	 piezas	 de	 armaduras	 de	 los	 enemigos	 a	 los	 que	 habían
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matado	y	que	habían	tomado	como	trofeos.	Aquellos	tambores	de	piel	se	tocaban	en
hilera,	como	si	fuera	una	fila	de	timbales	o	de	sistros.

Los	guerreros	se	acercaron	a	los	fuegos	principales	sin	ningún	orden	aparente	de
rango,	 y	 al	 parecer,	 de	 forma	 espontánea,	 colocaron	 ofrendas	 en	 los	 montones	 de
cenizas.	 Hawser	 vio	 que	 depositaban	 cuentas	 o	 trofeos	 de	 pequeño	 tamaño,	 como
garras	o	dientes	de	peces,	o	pequeñas	figuras	talladas	en	trozos	de	hueso	o	de	cera,
además	de	conchas	con	la	superficie	cubierta	de	grabados	y	decoradas	con	plumas	de
aves	 marinas.	 Cuando	 dejaban	 una	 de	 aquellas	 ofrendas,	 tomaban	 un	 puñado	 de
ceniza,	 y	 después	 de	 retirarse	 la	máscara,	 o	 el	 tocado	 que	 les	 cubría	 la	 cabeza	 en
algunos	casos,	se	marcaban	la	cara	con	trazos	grises.	Najot	Threader,	que	llevaba	la
cabeza	 cubierta	 por	 una	 máscara	 de	 cuero	 ceñida	 rematada	 por	 dos	 enormes
cornamentas	 de	 color	 negro,	 se	 encontraba	 cerca	 de	 los	 distintos	 fuegos,	 y
contemplaba	cómo	los	guerreros	se	pintaban	las	marcas.	Habló	con	algunos	de	ellos
tras	detenerlos	poniéndoles	una	mano	en	el	hombro,	y	en	ocasiones	les	pintó	alguna
mancha	más	con	ceniza	o	una	pasta	rojiza	en	la	zona	de	las	cejas	o	en	los	pómulos,
justo	debajo	de	los	ojos.

—¿Qué	puedo	ofrecer?	—se	preguntó	Hawser.
Fith	 Godsmote	 estaba	 sentado	 junto	 a	 él	 y	 mascaba	 un	 trozo	 de	 carne	 cruda.

Hawser	olió	con	claridad	 la	sangre,	y	ese	olor	metálico	omnipresente	 le	 revolvió	el
estómago.

—Tienes	 un	 relato	 que	 ofrecer,	 así	 que	 eso	 es	más	 que	 suficiente	—le	 explicó
Godsmote—.	Pero	sí	que	deberías	acercarte	al	sacerdote	para	que	te	marque.

—Tengo	una	mala	sensación	—le	explicó	Hawser.
—¿Cuál?	—quiso	saber	Oje,	que	estaba	al	otro	lado.
—Que	 todo	 esto	 va	 a	 acabar	 conmigo	 sacrificado	 de	 forma	 ceremonial	 en

recuerdo	de	Colmillolargo.
—¡Hjolda!	—exclamó	Oje	entre	risas—.	¡Hay	unos	cuantos	a	los	que	les	gustaría

esa	idea!
—No	es	así	como	funciona	esto,	pero	si	quieres,	lo	hablo	con	el	jarl	—comentó

Godsmote	después	de	limpiarse	la	boca	con	el	dorso	de	la	mano.
Hawser	lo	miró	con	mala	cara.
—¿Crees	 que	 te	 culpamos	 por	 la	 muerte	 de	 Colmillolargo?	 —le	 preguntó

Godsmote.
Hawser	se	limitó	a	hacer	un	gesto	de	asentimiento.
—No	es	así	como	funciona	esto	—le	repitió	Godsmote—.	El	wyrd	a	veces	da	y	a

veces	quita.	Algunas	cosas	parecen	más	importantes	que	otras,	cuando	no	lo	son.	Y
otras	cosas	parecen	 tener	menor	 importancia,	cuando	en	realidad	son,	de	hecho,	 las
más	 importantes	 de	 todas.	No	nos	 arrebataste	 a	Colmillolargo.	Era	 su	momento	de
irse.	Y	tú	has	traído	cosas	al	Rout,	cosas	por	las	que	te	están	agradecidos.
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—¿Cómo	por	ejemplo?
Godsmote	se	encogió	de	hombros.
—A	mí.
—Tienes	una	opinión	muy	elevada	de	ti	mismo,	Fith	de	los	ascommani.
—No	me	refiero	a	eso	—le	aseguró	Godsmote—.	Se	trata	de	que	soy	útil,	de	que

mi	 fuerte	 brazo	 es	 útil.	He	 cumplido	muy	buenas	 tareas	 para	 el	 jarl	 y	 el	Rout.	No
estaría	aquí	si	éste	no	fuera	el	lugar	donde	debo	estar,	pero	lo	cierto	es	que	no	estaría
aquí	si	no	hubieras	caído	de	las	Tierras	Superiores	esa	primavera.

—Entonces,	no	fui	tan	mala	estrella	para	ti.
—Ninguno	de	nosotros	estaría	aquí	a	menos	que	debiéramos	estar	aquí.	¿Ves	a	lo

que	me	refiero?	—le	explicó	Godsmote.
—Sigo	teniendo	la	sensación	de	que	sólo	se	me	tolera	—respondió	Hawser.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Que	sólo	se	me	tolera	porque	no	se	puede	hacer	mucho	más	conmigo.
—Oh,	no,	hay	muchas	cosas	que	podríamos	haber	hecho	contigo	—le	respondió

con	toda	tranquilidad	Oje	antes	de	morder	otro	trozo	de	carne.
—No	 le	 hagas	 caso	—lo	 tranquilizó	 Godsmote—.	Mira,	 ya	 están	 cerrando	 los

límites	para	que	podamos	comenzar.	Levántate	ya	y	muestra	lo	que	de	verdad	vale	un
escaldo,	y	así	te	darás	cuenta	de	que	si	estás	aquí	no	es	porque	te	toleremos.

Los	 guerreros	 de	 la	 Tra	 estaban	 utilizando	 hachas	 de	 plastiacero	 para	 hacer
marcas	de	aversión	en	las	compuertas	y	en	las	escotillas	de	las	entradas	y	salidas	del
espacio	de	carga.	Eran	las	mismas	señales	que	Hawser	había	visto	a	hacer	a	Oso	en	el
muelle	 de	 gravedad.	 La	 zona	 había	 quedado	 aislada,	 y	 el	 acceso	 desde	 el	 exterior
estaba	 prohibido	 hasta	 que	 la	 ceremonia	 se	 desarrollara	 por	 completo.	 El	 sonido
antimusical	alcanzó	su	clímax,	y	luego	cesó	de	repente.

Hawser	se	aproximó	a	las	hogueras.

Najot	Threader,	sacerdote	lobo,	se	alzó	por	encima	de	él	como	el	macho	saeneyti,	con
la	cabeza	rematada	por	cuernos	recortada	por	la	luz	de	las	hogueras.	A	pesar	del	calor
del	fuego	y	del	humo	capaz	de	resecar	gargantas,	Hawser	sintió	frío.	Se	cerró	un	poco
más	 alrededor	 del	 cuello	 la	 piel	 que	 le	 había	 regalado	 Bitur	 Bercaw,	 pero	 se
estremeció	dentro	del	mono	ceñido	y	ya	pegajoso.	Alguien,	el	sacerdote	quizá,	había
arrojado	unas	semillas	con	cáscara	y	unas	hojas	secas	al	fuego,	y	todo	ello	ardía	con
un	desagradable	aroma	dulzón.

—Di	tu	nombre	—le	ordenó	Najot	Threader.
—Ahmad	Ibn	Rustah,	escaldo	de	la	Tra	—le	contestó	Hawser.
—¿Qué	traes	al	fuego?
—La	saga	de	Ulvurul	Heoroth,	llamado	Colmillolargo,	como	es	mi	deber.
El	sacerdote	asintió	y	le	marcó	la	cara	con	la	pasta	gris.	Luego	se	inclinó	un	poco
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hacia	 adelante	 con	 un	 pequeño	 tubo	 fabricado	 con	 una	 espina	 de	 pescado	 hueca.
Hawser	cerró	 los	ojos	 justo	a	 tiempo,	antes	de	que	Najot	Threader	utilizara	el	 tubo
para	soplarle	un	chorro	de	pintura	negra	en	el	rostro.

Hawser	sintió	que	le	escocían	los	conductos	lagrimales,	pero	se	dio	la	vuelta	para
encararse	con	los	guerreros	de	la	compañía,	y	rodeó	la	hoguera	principal	con	toda	la
osadía	 de	 la	 que	 se	 sintió	 capaz.	 Se	 esforzó	 por	 controlar	 la	 respiración	 al	mismo
tiempo	 que	 intentaba	 recordar	 cómo	mantener	 el	 paso	 y	 proyectar	 la	 voz.	 Notó	 la
garganta	reseca.

Alargó	 una	 mano	 con	 un	 gesto	 lleno	 de	 confianza	 y	 autoridad.	 Uno	 de	 los
sirvientes	le	entregó	obedientemente	una	jarra,	y	Hawser	se	bebió	el	contenido	sin	ni
siquiera	comprobar	si	se	trataba	de	mjod.	No	lo	era.	Los	sirvientes	conocían	muy	bien
sus	 limitaciones	 biológicas	 y	 tuvieron	 buen	 cuidado	 de	 no	 dejarlo	 lisiado	 por
accidente.

Hawser	tomó	otro	sorbo	de	vino	aguado,	lo	hizo	correr	entre	las	encías	y	luego	le
devolvió	la	jarra	al	sirviente.

—El	primer	relato	es	la	historia	de	Olafer.
Olafer	se	puso	en	pie	en	uno	de	los	grupos	y	asintió	a	la	vez	que	alzaba	su	jarra.

Se	oyó	un	coro	desigual	de	vítores.
—En	Prokofief,	hace	cuarenta	grandes	años	—empezó	a	contar	Hawser—,	Olafer

y	Colmillolargo	 lucharon	 contra	 los	 pielesverdes.	 Un	 invierno	 crudo,	 unos	 mares
oscuros,	unas	islas	negras,	donde	los	pieles-verdes	se	agolpaban	como	guijarros	en	la
playa.	 Un	 combate	 duro.	 Cualquiera	 que	 haya	 estado	 allí	 lo	 recordará.	 El	 primer
día…

Algunas	partes	del	 relato	 fueron	 recibidas	con	 rugidos	de	entusiasmo,	mientras	que
otras	 las	 escucharon	 en	 un	 silencio	 lúgubre.	 Algunas	 provocaron	 risas,	 y	 otras,
exclamaciones	de	pena	o	sufrimiento.	Hawser	se	concentró	en	la	tarea	y	comenzó	a
reconocer	 cuáles	 de	 sus	 técnicas	 funcionaban	 bien	 y	 cuáles	 eran	 las	 que	 menos
impresionaban.

Su	único	error	ocurrió	cuando	describió	en	uno	de	los	relatos	la	muerte	de	unos
enemigos	como	«finalmente	sucumbieron	a	los	gusanos	del	suelo».

Alguien	lo	interrumpió.	Era	Ogvai.
El	jarl	alzó	una	mano	cargada	de	anillos.	El	gesto	de	confusión	de	su	cara	se	vio

acentuado	por	el	grueso	aro	que	le	atravesaba	el	labio	inferior.
—¿Qué	significa	esa	palabra?	—le	preguntó.
Hawser	 supuso	que	 la	 palabra	«gusanos»	 era	desconocida	para	 todos	 los	 lobos.

Había	dejado	de	hablar	en	juvjk	sin	darse	cuenta	y	había	vuelto	a	su	gótico	bajo	natal.
Era	algo	muy	extraño,	ya	que	sabía	muy	bien	cuál	era	la	palabra	para	«gusanos»

en	juvjk.
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—Ah	—asintió	 Ogvai	 al	 mismo	 tiempo	 que	 se	 sentaba	 de	 nuevo—.	 Ahora	 lo
entiendo.	¿Por	qué	no	lo	dijiste	así	antes?

—Lo	siento.	He	viajado	mucho,	y	he	aprendido	tantas	palabras	como	relatos	a	lo
largo	de	mi	vida.

—Continúa	—le	indicó	Ogvai.

Siguió	narrando.	Intercaló	los	descansos	que	Godsmote	le	había	aconsejado	hacer	y
durmió	 unas	 cuantas	 horas	 entre	 relatos	 mientras	 los	 guerreros	 seguían	 bebiendo
mjod	 y	 charlando.	De	 vez	 en	 cuando,	 el	 retumbar	 de	 los	 tambores	 y	 la	 antimúsica
resonaban	de	nuevo,	y	algunos	de	los	guerreros	se	lanzaban	a	bailar	una	especie	de
antidanza	 furiosa	 en	 un	 frenesí	 salvaje,	 extático	 y	 desenfrenado.	 Daban	 toda	 la
impresión	de	haber	sido	poseídos	o	de	sufrir	en	masa	una	corea	psicogénica.	Empezó
a	hacer	tanto	calor	en	la	estancia	que	Hawser	acabó	quitándose	la	piel	de	lobo	cada
vez	que	lo	llamaban	al	lado	del	fuego.

Fue	una	prueba	de	 resistencia.	Comió	 lo	 que	 le	 llevaron	 los	 sirvientes,	 y	 bebió
abundantemente	para	mantener	el	nivel	de	fluidos	de	su	cuerpo.	Tuvo	la	sensación	de
que	 los	 relatos,	 incluso	 los	 más	 breves	 e	 incompletos,	 eran	 interminables,	 y	 que
detallaban	la	vida	de	Colmillolargo	de	un	modo	lento	y	meticuloso,	como	en	el	mejor
de	 los	 grabados.	 Llevaba	 su	 tiempo	 contar	 de	 un	 modo	 apropiado	 cuatrocientos
treinta	y	dos	relatos.

El	último	de	ellos	sería	el	relato	de	la	muerte	de	Colmillolargo,	una	narración	que
combinaría	 los	 recuerdos	 de	Hawser	 con	 los	 de	 Jormungndr	Dos	Espadas.	Hawser
sabía	muy	bien	que	ya	estaría	agotado	cuando	llegase	ese	momento.

También	sabía	que	debía	ser	el	mejor	relato	de	todos.
Todavía	 le	 quedaba	 bastante	 para	 llegar	 a	 ese	 punto,	 unas	 sesenta	 narraciones,

cuando	Ogvai	se	puso	en	pie.	Habían	parado	a	descansar.	Aeska	despertó	a	Hawser
con	unas	cuantas	sacudidas.	El	retumbar	de	los	tambores	estaba	disminuyendo	poco	a
poco	 después	 de	 otro	 paréntesis	 de	 frenesí,	 y	 los	 bailarines	 se	 desplomaban	 en	 el
suelo	entre	carcajadas	al	mismo	tiempo	que	pedían	más	mjod.

—¿Qué	ocurre?	—le	preguntó	Hawser.
—Parte	de	la	despedida	es	la	elección	del	sustituto	—le	explicó	Aeska.
Había	 unos	 cuantos	 guerreros	 de	 la	 Tra	 que	 parecían	 poseer	 la	 misma	 visión

psíquica	de	Colmillolargo.	También	cumplían	funciones	sacerdotales,	y	uno	de	ellos
sería	elegido	para	asumir	las	funciones	de	rango	superior	de	Colmillolargo.

Todos	 los	 aspirantes	 se	 acercaron	 a	 Ogvai	 y	 se	 arrodillaron	 a	 su	 alrededor
formando	un	círculo.	La	raya	central	que	le	dividía	el	cabello	hacía	que	la	melena	le
cayera	 a	 cada	 lado	 de	 la	 cabeza	 formando	 dos	 cataratas	 gemelas	 de	 agua	 negra.
Estaba	desnudo	de	cintura	para	arriba.	Echó	la	cabeza	hacia	atrás,	extendió	las	manos
hacia	los	lados	y	flexionó	los	poderosos	músculos	de	los	brazos,	de	los	hombros	y	del
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cuello.	Tenía	 la	piel,	 blanca	como	 la	nieve,	 cubierta	de	manchas	de	 ceniza	gris.	Al
igual	que	Hawser,	tenía	la	zona	de	los	ojos	rodeada	de	pintura	negra.

En	la	mano	derecha	empuñaba	un	cuchillo	ceremonial.	Un	athame.
El	jarl	comenzó	a	hablar	y	recitó	las	virtudes	de	cada	candidato.
Hawser	 no	 lo	 escuchaba.	 El	 athame,	 la	 postura	 con	 los	 brazos	 extendidos,	 le

recordaron	vivamente	la	figura	de	la	situación	que	había	vivido	en	la	Bibliotécnica	de
Lutecia,	una	historia	que	se	había	mantenido	encerrada	en	su	propia	cabeza	durante
decenios,	una	historia	que	sólo	había	aflorado	de	nuevo	cuando	se	la	contó	a	Heoroth
Colmillolargo.

Se	quedó	mirando	fijamente	el	athame.
No	se	trataba	de	que	fuera	parecido.	Kasper	Hawser	era	un	experto	en	aquel	tipo

de	 objetos.	 Conocía	 los	 distintos	 tipos	 y	 clases.	 Aquello	 no	 era	 un	 error	 de
identificación	provocado	por	una	gran	semejanza.

Era	exactamente	el	mismo	cuchillo.
Se	puso	en	pie.
—¿Qué	haces?	—le	preguntó	Godsmote.
—Siéntate,	escaldo	—le	ordenó	Oje—.	No	es	tu	turno.
—¿Cómo	es	posible	que	sea	el	mismo?	—preguntó	Hawser	en	voz	alta	sin	apartar

la	mirada	de	la	ceremonia.
—¿Cómo	 es	 posible	 que	 sea	 el	 mismo	 qué?	 —le	 preguntó	 Aeska	 a	 su	 vez,

visiblemente	molesto.
—Siéntate	y	cállate	—le	espetó	otro	lobo.
—¿Cómo	es	posible	que	sea	el	mismo	cuchillo?	—insistió	Hawser	señalando	el

arma.
—¡Siéntate!	¡Hjolda!	¡Te	sentaré	de	un	porrazo	si	no	lo	haces	tú	sólo!	—le	gruñó

Godsmote.
Ogvai	ya	había	elegido.	Los	demás	candidatos	bajaron	la	mirada	hacia	el	suelo	en

reconocimiento	de	 la	autoridad	de	 la	decisión.	El	elegido	se	puso	en	pie	para	mirar
cara	a	cara	al	jarl.

El	nuevo	sacerdote	rúnico	de	la	Tra	era	un	guerrero	joven,	uno	de	los	candidatos
más	jóvenes.	Era	Aun	Helwintr,	también	llamado	Cabezanívea,	por	tener,	a	pesar	de
su	juventud,	una	melena	de	cabello	tan	blanco	como	la	nieve	de	la	época	más	fría	del
invierno.	 El	 cuero	 tallado	 de	 su	 máscara	 era	 tan	 oscuro	 que	 casi	 parecía	 negro,	 y
llevaba	 sobre	 los	 hombros	 un	 pellejo	 de	 color	 leonado.	 Era	 conocido	 por	 su
comportamiento	distante	y	extraño,	su	porte	inquietante	y	la	costumbre	que	tenía	de
lanzarse	al	fragor	de	unos	combates	encarnizados	a	los	que	siempre	sobrevivía	de	un
modo	milagroso.	El	wyrd	se	acumulaba	en	el	interior	de	Aun	Helwintr	de	un	modo
que	Ogvai	quería	controlar.

Estaba	 a	 punto	 de	 tener	 lugar	 alguna	 especie	 de	 rito,	 y	Hawser	 sintió	 cómo	 el
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silencio	se	apoderaba	del	lugar.	Tuvo	la	certeza	de	que	él	era	el	motivo.
Pero	 no	 era	 así.	 Todos	 los	 lobos	 se	 volvieron	 para	 mirar	 hacia	 una	 de	 las

compuertas	de	 la	cámara,	y	sus	ojos	dorados	relucieron	con	un	brillo	peligroso	a	 la
luz	de	las	hogueras.

Allí	 se	 encontraba	 un	 grupo	 de	 sirvientes,	 que	 acompañaban	 a	 un	 aterrorizado
miembro	 de	 la	 tripulación	 del	 puente	 de	 mando	 del	Nidhoggur.	 Habían	 entrado	 a
pesar	de	las	marcas	de	aversión	grabadas	en	las	entradas.

Ogvai	Helmschrot	se	pasó	el	athame	a	la	mano	izquierda	y	empuñó	su	hacha	de
combate.	 Luego	 cruzó	 la	 bodega	 de	 carga	 a	 grandes	 zancadas	 para	 desmembrarlos
por	su	atrevimiento.

A	mitad	de	camino	se	detuvo	en	seco	y	recuperó	el	control	de	sí	mismo,	Sólo	un
idiota	se	atrevería	a	hacer	caso	omiso	de	una	marca	de	aversión	y	a	interrumpir	una
ceremonia	tan	privada	e	importante.

Sólo	 un	 idiota,	 o	 un	 individuo	 con	 un	 mensaje	 tan	 importante	 que	 no	 podía
esperar.

—Entonces,	¿te	ha	gustado	el	relato?	—le	preguntó	Hawser—.	¿Te	ha	entretenido?
¿Te	ha	distraído?

—Ha	sido	bastante	entretenido	—admitió	Colmillolargo—.	Aunque	no	es	el	mejor
que	tienes.

—Te	aseguro	que	es	así	—le	confirmó	Hawser.
Colmillolargo	 movió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 negativo.	 De	 la	 barba	 le	 salieron

despedidas	varias	gotas	de	sangre.
—No.	Aprenderás	relatos	mejores.	Mucho	mejores.	Ni	siquiera	ahora	es	el	mejor

que	sabes.
—Fue	lo	más	inquietante	que	me	ocurrió	en	mi	vida	anterior	—insistió	Hawser

con	un	cierto	tono	de	desafío	en	la	voz—.	Es	el	relato	que	posee	más…	maleficarum.
—Sabes	muy	bien	que	eso	no	es	verdad	—insistió	a	su	vez	Colmillolargo—.	En	tu

fuero	interno	lo	sabes	muy	bien.	Te	estás	engañando	a	ti	mismo.
Hawser	 se	 despertó	 con	 un	 sobresalto.	 Durante	 un	 momento	 fugaz	 y	 terrible

creyó	 estar	 de	 nuevo	 en	 la	 Bibliotécnica,	 o	 en	 la	 llanura	 de	 hielo	 junto	 a
Colmillolargo,	o	incluso	en	el	patio	rodeado	de	llamas	de	la	ciudad	arrasada	de	la
Quietud.

Sin	embargo,	no	había	sido	más	que	un	sueño.	Se	apoyó	de	espaldas	en	los	codos
y	 se	 calmó,	 esforzándose	 por	 ralentizar	 tanto	 su	 respiración	 atemorizada	 como	 su
corazón	acelerado.	Sólo	un	sueño.	Sólo	un	sueño.

Volvió	a	tumbarse	en	la	cama.	Se	sentía	cansado	e	incómodo,	como	si	no	hubiera
dormido	 bien,	 o	 como	 si	 lo	 hubiera	 hecho	 ayudado	 por	 un	 sedante.	 Le	 dolían	 las
extremidades.	La	gravedad	artificial	prolongada	siempre	le	provocaba	lo	mismo.
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Una	 luz	 amarillenta	 se	 colaba	 en	 la	 estancia	 a	 través	 de	 la	 persiana	 de	 la
ventana	y	lo	doraba	todo,	lo	que	daba	a	la	habitación	un	aspecto	suave	y	pulido.

Oyó	un	campanilleo	electrónico.
—¿Sí?
—¿Señor	Hawser?	Su	alarma	de	las	cinco	—dijo	la	voz	modulada	y	suave	de	un

servidor.
—Gracias.
Se	 incorporó	para	 sentarse	 en	 el	 borde	de	 la	 cama.	 Se	 sentía	muy	agarrotado,

muy	 cansado.	 No	 se	 sentía	 así	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Le	 dolían	 las	 piernas.
Quizá	guardaba	algún	analgésico	en	los	cajones.

Se	acercó	cojeando	y	apretó	el	botón	que	abría	 la	contraventana.	Se	elevó	a	 lo
largo	 del	 marco	 con	 un	 leve	 zumbido,	 lo	 que	 dejó	 que	 la	 luz	 dorada	 inundara	 la
estancia.	Miró	al	exterior.	La	vista	era	magnífica.

El	 sol,	 fuente	 de	 todo	 aquel	 brillo	 etéreo,	 acababa	 de	 salir	 al	 otro	 lado	 del
hemisferio	que	 se	 encontraba	debajo	de	él.	Lo	que	estaba	viendo	directamente	 era
Terra	 en	 todo	 su	 magnífico	 esplendor.	 Ante	 él	 se	 extendía	 el	 lado	 nocturno	 y	 las
constelaciones	que	sobre	su	superficie	 formaban	 las	 luces	de	 las	ciudades	colmena
sumidas	en	la	oscuridad	que	se	extendía	más	allá	del	horizonte	que	separaba	el	día
de	 la	 noche.	 También	 divisó	 el	 azul	 resplandeciente	 del	 borde	 de	 los	 océanos	 y	 el
blanco	vaporoso	de	las	nubes,	y	justo	debajo	de	donde	él	se	encontraba	se	veían	las
luces	 centelleantes	 de	 placa	 supraorbital	 Rodinia,	 que	 flotaba	 de	 un	 modo
majestuoso	bajo	la	placa	en	la	que	él	se	encontraba,	que	era…

Lemurya.	Sí,	eso	era.	Lemurya.	Una	suite	de	lujo	en	la	parte	inferior	de	la	placa
Lemurya.

Enfocó	la	vista	y	vio	su	propio	reflejo	iluminado	por	el	sol	en	el	grueso	cristal	de
la	 portilla	 de	 observación.	 ¡Viejo!	 ¡Qué	 viejo!	 ¡Tan…	 viejo!	 ¿Qué	 edad	 tenía?
¿Ochenta?	¿Ochenta	años	estándar?	Retrocedió	un	par	de	pasos.	Aquello	no	podía
ser.	En	Fenris	lo	habían	rehecho	por	completo,	lo	habían…

Pero	todavía	no	había	llegado	a	Fenris.	Ni	siquiera	había	partido	aún	de	Terra.
Atónito,	se	quedó	mirando	el	reflejo	bañado	por	la	luz	dorada	del	sol.	Vio	la	cara

de	 la	 otra	 figura	 reflejada	 en	 el	 cristal,	 la	 figura	 que	 se	 encontraba	 justo	 a	 su
espalda.

El	terror	se	apoderó	de	su	alma.
—¿Cómo	puede	ser	que	estés	aquí?
Y	se	despertó.
La	estancia	estaba	envuelta	en	la	oscuridad	y	en	el	frío,	y	él	se	encontraba	en	el

suelo,	arrebujado	en	 la	piel.	Sintió	el	gruñido	 lejano	de	 los	motores	del	Nidhoggur.
Notó	el	sudor	frío	y	pegajoso	de	la	pesadilla	sobre	el	vello	erizado	de	la	piel.

Nadie	había	vuelto	a	ver	a	Ogvai	desde	 la	 interrupción	de	 la	ceremonia.	Fith	 le
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contó	que	 la	Tra	había	 recibido	un	mensaje	urgente	y	que	 a	 la	 compañía	 le	habían
asignado	 una	 nueva	 tarea,	 pero	 que	 no	 se	 sabía	 nada	 concreto	 todavía.	 Como	 era
habitual,	Hawser	no	esperaba	que	le	contaran	demasiado.	Aguardó	durante	un	tiempo
por	si	se	reanudaba	la	ceremonia,	pero	era	evidente	que	el	momento	ya	había	pasado.
Dejaron	 que	 las	 hogueras	 se	 apagaran	 y	 los	 guerreros	 de	 la	 Tra	 se	 dispersaron.
Hawser	encontró	a	la	mayoría	en	las	cámaras	de	armamento,	preparando	su	equipo	de
combate	 y	 sus	 armas,	 o	 en	 las	 jaulas	 de	 entrenamiento.	Todo	 el	mundo	 afilaba	 las
hachas	y	 las	 espadas	para	que	 tuvieran	el	 filo	 lo	más	mortífero	posible,	 además	de
pulir	 y	 de	 ajustar	 las	 armaduras.	 También	 añadían	 pequeños	 detalles	 y	 elementos
decorativos.	Las	cuentas	y	los	colgantes	llenos	de	dientes	los	fijaban	usando	alambre.
En	las	puntas	de	los	proyectiles	de	bólter	grababan	marcas	de	aversión.	Al	verlos	bajo
la	luz	más	intensa	de	la	zona	de	las	cámaras	de	armamento,	Hawser	reflexionó	sobre
lo	mucho	que	los	lobos	se	parecían	a	humanos	despellejados	debido	a	las	piezas	de
cuero	 que	 llevaban	 puestas.	 Los	 relieves	 grabados	 y	 los	 trozos	 oscuros	 semejaban
tendones,	ligamentos	y	grandes	manojos	de	músculos.

Nadie	 le	 prestó	 la	 más	 mínima	 atención.	 La	 cabeza	 le	 seguía	 palpitando	 con
sueños	infelices	y	la	sensación	de	que	había	dormido	demasiado	tiempo	y	que	eso	le
había	sentado	mal,	así	que	regresó	a	la	bodega	de	carga.

El	aire	olía	a	humo	frío.	Tocó	las	señales	de	aversión	de	los	marcos	de	las	puertas,
y	notó	los	bordes	irregulares	de	metal	donde,	al	igual	que	las	demás	señales	que	las
habían	precedido,	las	habían	desfigurado	y	arrebatado	todo	su	poder.

Hawser	 entró	 sin	 rumbo	 fijo	 en	 el	 espacio	 de	 carga	 y	 se	 quedó	 al	 lado	 de	 los
rastros	 todavía	humeantes	de	 la	hoguera	principal.	Vio	el	brillo	de	 las	ofrendas	que
los	 guerreros	 habían	 dejado	 entre	 las	 cenizas	 y	 las	 manchas	 de	 mjod	 en	 el	 suelo.
También	 vio	 los	 tambores	 y	 los	 sistros	 tirados.	 Los	 sirvientes	 habían	 recogido	 las
copas,	las	jarras	y	los	platos.	No	vio	señal	alguna	de	los	objetos	rituales	que	habían
utilizado	Najot	Threader,	el	sacerdote	lobo,	o	el	propio	Ogvai.

«Puedes	ir	donde	tú	quieras».
Eso	era	lo	que	le	había	dicho	Colmillolargo.
«Eres	un	escaldo.	Ese	es	el	mayor	privilegio	que	tiene	ser	lo	que	eres.	Nadie	del

Rout	puede	 impedirte	el	paso,	o	mantenerte	fuera	de	un	 lugar,	o	 impedir	que	metas
las	narices	donde	quieras».

Hawser	se	dirigió	a	los	aposentos	del	jarl.
Ogvai	 ocupaba	 una	 estancia	 cercana	 al	 núcleo	 de	 la	 nave	 de	 combate.	 Si	 el

Nidhoggur	 era	 la	 madriguera	 de	 los	 guerreros	 de	 la	 Tra,	 la	 cámara	 del	 jarl	 era	 la
oscuridad	que	dominaba	en	la	parte	más	profunda	de	la	cueva,	el	lugar	reservado	para
el	macho	alfa.	Apenas	tenía	mobiliario,	y	los	espacios	estaban	separados	por	velos	de
eslabones	 metálicos	 que	 parecían	 cortinas	 de	 cota	 de	 malla.	 El	 ojo	 fenrisiano	 de
Hawser	no	captó	calor	corporal	alguno	en	las	sombras	heladas	del	lugar,	y	su	olfato
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apenas	captó	feromonas	en	las	pieles	que	estaban	esparcidas	por	toda	la	estancia.
Ogvai	 tenía	 una	 armería	 al	 lado	 del	 aposento	 para	 dormir.	 La	 mayoría	 de	 los

objetos	 y	 artefactos	 que	 se	 veían	 eran	 trofeos	 que	 el	 jarl	 había	 tomado	 de	 sus
enemigos	 derrotados.	 Había	 armas	 alienígenas	 con	 unas	 formas	 y	 funciones	 que
Hawser	 apenas	 era	 capaz	 de	 imaginar.	 Había	 varas,	 cetros,	 bastones	 de	 mando,
pequeñas	máquinas	 de	 aspecto	 delicado.	 En	 otras	 estanterías	 y	 anaqueles	 se	 veían
armas	 de	 origen	 biológico:	 dientes,	 garras,	 zarpas,	 espinas,	 mandíbulas,	 aguijones.
Algunas	se	conservaban	en	suspensión	en	tarros	llenos	de	fluidos,	mientras	que	otras
se	habían	secado.	Unas	pocas	las	habían	bruñido,	como	si	estuvieran	preparadas	para
ser	 utilizadas	 en	 cualquier	 momento.	 Hawser	 se	 detuvo	 asombrado	 del	 grotesco
tamaño	de	algunos	de	los	objetos.	Había	una	garra	con	forma	de	guadaña	que	medía
lo	 mismo	 que	 su	 brazo,	 y	 una	 pluma	 tan	 grande	 como	 un	 arpón.	 Se	 esforzó	 por
imaginarse	las	proporciones	de	las	criaturas	a	las	que	pertenecieron	en	el	pasado.

En	otras	estanterías	se	veían	armas	de	fuego	y	de	filo.	Hawser	recorrió	las	hileras
hasta	que	encontró	la	colección	de	dagas	y	espadas	cortas.

Había	numerosos	athames.	Algunos	eran	fenrisianos.	El	conservador	que	Hawser
todavía	albergaba	en	su	interior	deseó	con	todas	sus	fuerzas	saber	cómo	Ogvai	había
conseguido	 todos	 los	demás.	Eran	 reliquias	de	un	valor	 incalculable	 anteriores	 a	 la
Era	de	los	Conflictos.

—Podrías	preguntárselo.
Hawser	dio	la	vuelta	en	redondo.	Mientras	lo	hacía,	empuñó	sin	dudarlo	uno	de

los	 athames	 que	 había	 colgados	 de	 unos	 ganchos	 y	 lo	 dirigió	 hacia	 la	 sombra	 que
había	hablado.

—Es	una	de	las	preguntas	que	quieres	hacerle,	¿verdad?
—Sal	para	que	pueda	verte	—le	replicó	Hawser.
Algo	le	arrebató	el	athame	de	 la	mano.	Hawser	notó	un	doloroso	golpe	y	 luego

sintió	cómo	lo	estrangulaban	mientras	pataleaba	en	el	aire.
Alguien	le	había	enganchado	la	punta	de	la	garra	en	forma	de	guadaña	en	la	capa

de	piel	y	lo	había	alzado	en	el	aire.	El	athame	que	había	empuñado	estaba	clavado	en
una	pared,	donde	todavía	retemblaba.	Intentó	deshacer	el	nudo	que	mantenía	la	capa
cerrada	 alrededor	 de	 la	 garganta.	Eso	 era	 lo	 que	 lo	 estaba	 estrangulando.	No	 logró
liberar	la	cabeza,	y	pataleó	con	mayor	frenesí	todavía.

El	desconocido	lo	descolgó	y	luego	lo	arrojó	al	suelo,	donde	se	quedó	tosiendo	y
jadeando.

Aun	 Helwintr	 se	 puso	 en	 cuclillas	 a	 su	 lado,	 con	 los	 codos	 apoyados	 en	 las
rodillas.

—No	me	importa	quién	seas	—le	dijo	el	nuevo	sacerdote	rúnico—.	No	te	atrevas
a	apuntarme	con	un	cuchillo.

—Reconozco	mi	error	y	me	aseguraré	de	corregirlo	—le	dijo	Hawser	entre	toses,
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pero	con	cierto	sarcasmo	furioso.
—Estabas	buscando	algo,	¿verdad?	—le	preguntó	Helwintr—.	Estabas	buscando

algo	y	resulta	que	no	está	aquí.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Tu	mente	casi	grita,	escaldo.
—¿Qué	mi	mente	qué?
Aun	 Helwintr	 señaló	 con	 gesto	 los	 anaqueles	 que	 contenían	 los	 athames	 y	 las

dagas.
—No	está	aquí.	El	arma	que	buscas.
La	piel	de	Helwintr	tenía	un	color	casi	azul	gélido	bajo	la	mata	de	pelo	blanco	y

liso.	Sus	rasgos	eran	alargados	y	angulosos,	como	los	de	la	hoja	de	una	arma	de	filo,
y	 llevaba	 los	 bordes	 de	 los	 párpados	 pintados	 con	kohl.	 Parecía	 divertido,	 como	 si
fuera	una	especie	de	dios	boreal,	bromista,	astuto	y	peligroso.

Hawser	 levantó	 la	 mirada	 hacia	 el	 sacerdote	 rúnico	 con	 una	 sensación	 de
inquietud.	Aunque	oía	con	claridad	la	voz	de	Aun	Helwintr,	los	labios	del	sacerdote
no	se	habían	movido	en	ningún	momento.

—Ahmad	Ibn	Rustah,	el	grado	de	enormidad	de	 tu	sorpresa	refleja	el	desprecio
inconsciente	que	sientes	hacia	la	VI	Legión	Astartes	—añadió	el	sacerdote	rúnico	sin
mover	todavía	los	labios.

—¿Desprecio?	No…
—No	 puedes	 ocultarlo.	 Somos	 bárbaros,	 salvajes	 árticos,	 modificados

genéticamente	y	a	los	que	se	les	han	dado	armas	avanzadas,	a	los	que	se	envía	para
cumplir	las	tareas	más	desagradables	en	beneficio	de	sus	señores,	más	civilizados.	Es
una	creencia	muy	extendida.

—Jamás	dije	que…	—empezó	a	protestar	Hawser.
—Ni	siquiera	lo	pensaste	de	un	modo	consciente,	pero	en	lo	más	profundo	de	tu

fuero	 interno	 existe	 un	 sentimiento	 de	 superioridad	 despectiva.	 Eres	 un	 individuo
civilizado,	 y	 has	 venido	 a	 estudiarnos,	 igual	 que	 un	magos	 biologis	 haría	 con	 una
tribu	de	humanos	primitivos.	Vivimos	como	animales,	y	 tenemos	a	chamanes	como
guías,	 y	 sin	 embargo…	 ¡Gran	 Terra!	 ¿Es	 posible	 que	 esos	 chamanes	 posean
verdaderos	 poderes?	 ¿Unos	 poderes	 genuinos?	 ¿Es	 posible	 que	 sean	 algo	más	 que
unos	gothi	cubiertos	de	collares	de	cuentas	que	se	dedican	a	sacudir	huesos,	que	se
drogan	con	setas	y	aúllan	hacia	el	cielo?

—Poderes	psiónicos	—musitó	Hawser.
—Poderes	 psiónicos	—repitió	Aun	Helwintr	 sonriendo.	Esta	 vez	 utilizó	 su	 voz

física.
—Había	 oído	 decir	 que	 algunas	 legiones	 poseen	 unidades	 de	 psíquicos	 —

comentó	Hawser.
—La	mayoría	de	ellas	las	tienen	—lo	corrigió	Helwintr.

www.lectulandia.com	-	Página	244



—Pero	son	tan	extremadamente	excepcionales	esos	casos…	Esa	mutación	es…
—La	mutación	psíquica	es	un	tesoro	de	valor	incalculable	para	nuestra	especie	—

lo	interrumpió	Helwintr—.	Sin	ella,	nos	habríamos	visto	reducidos	a	la	cautividad	en
Terra.	Las	Grandes	Casas	de	 los	Navegantes	nos	permiten	expandirnos	más	allá	de
los	límites	de	nuestro	sistema	solar.	Los	astrotelépatas	nos	permiten	comunicarnos	a
través	del	vacío	sideral.	Sin	embargo,	se	debe	tener	precaución.	Se	debe	tener	cierto
control.

—¿Por	qué?
—Porque	 cuando	utilizas	 tu	mente	 para	mirar	 al	 exterior,	 nunca	 se	 sabe	 qué	 te

devolverá	la	mirada.
Hawser	se	puso	en	pie	y	se	colocó	delante	del	sacerdote	rúnico.
—¿Toda	esta	demostración	ha	tenido	algún	propósito,	aparte	de	atemorizarme?
—El	 propósito	 era	 que	 sintieras	 miedo	 —le	 replicó	 Helwintr—.	 Durante	 un

segundo,	creíste	que	alguna	especie	de	magia	maligna	te	había	levantado	en	el	aire.
Alguna	clase	de	maleficarum.	Sentiste	exactamente	lo	mismo	que	aquella	noche,	hace
ya	tantos	años,	al	lado	de	la	catedral	muerta.

Hawser	lo	miró	fijamente.
—Capto	 el	 recuerdo	 agudo	 que	 compartiste	 con	 Colmillolargo	 —le	 explicó

Helwintr.
—¿Me	estás	diciendo…?	¿Me	estás	diciendo	que	mi	colega	Navid	Murza	 tenía

poderes	psíquicos	y	que	yo	jamás	lo	supe?
—Escaldo,	procedes	de	una	sociedad	que	acepta	y	utiliza	a	 los	psíquicos.	En	 la

Vieja	Terra	caminaban	entre	 la	gente	como	 tú	en	 la	vida	diaria.	 ¿Los	 reconociste	a
todos?	Y	en	Fenris,	¿serías	capaz	de	distinguir	a	un	chamán	que	desvaría	en	voz	alta
de	un	individuo	que	realmente	tiene	la	visión	bruja?

Hawser	frunció	los	labios.	No	tenía	la	respuesta	para	aquello.	Helwintr	se	inclinó
y	lo	miró	directamente	a	los	ojos.

—La	verdad	 sobre	 todo	ese	 asunto	 es	que	 lo	más	probable	 es	que	 tu	 amigo	no
fuera	un	psíquico.	Había	encontrado	un	atajo	un	tanto	primitivo	a	otro	poder.	Y	ésa	es
la	cuestión.	Esa	es	la	lección.	La	capacidad	del	psíquico	no	es	un	poder	en	sí	mismo.
Es	algo	que	nos	permite	canalizar	un	poder	muy	superior.	Es	otro	camino	a	ese	otro
algo.	 El	 mejor	 camino.	 El	 más	 seguro.	 Pero	 incluso	 éste	 tiene	 sus	 peligros.	 Si
quisieras	 pensar	 en	 ello	 detenidamente,	 definirías	 maleficarum	 como	 cualquier
brujería	que	no	se	realice	bajo	la	aplicación	más	estricta	de	un	control	psíquico.

—Y	así,	sin	más,	me	dices	que	vivo	en	un	universo	de	magia	—le	soltó	Hawser.
—Exacto,	 así	 sin	más	—le	 confirmó	Helwintr—.	 ¿Es	 tan	 difícil	 reconciliar	 esa

idea	con	las	demás	maravillas	y	horrores	de	la	galaxia?
—¿Y	qué	hay	del	cuchillo?	Era	el	cuchillo.
—No	 era	 el	mismo	—le	 aseguró	Helwintr—.	 Pero	 había	 algo	 en	 ti	 que	 quería
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pensar	 que	 lo	 era.	 Algo	 quería	 que	 pensaras	 que	 la	 VI	 Legión	 Astartes	 te	 había
manipulado	 y	 había	 intervenido	 en	 tu	 vida	 en	 algún	momento	 de	 tu	 pasado.	 Algo
quería	que	desconfiaras	de	nosotros	y	nos	convirtiéramos	en	tu	enemigo.

El	sacerdote	rúnico	tomó	un	athame	de	la	estantería	y	se	lo	enseñó	a	Hawser.
—Este	fue	el	cuchillo	que	utilizó	Ogvai.	Lo	reconoces	ahora,	¿verdad?
—Sí	—le	confirmó	Hawser.
—Algo	hizo	que	tomará	un	aspecto	idéntico	al	arma	que	tú	recordabas.	Algo	se

metió	en	tu	memoria	y	alteró	los	recuerdos	para	que	te	volvieras	contra	nosotros.
Hawser	tragó	saliva.
—¿Qué	podría	hacer	algo	así?	¿Quién	lo	haría?
Helwintr	se	encogió	de	hombros,	como	si	en	realidad	no	le	importara	mucho.
—Quizá	 fueron	 los	mismos	 que	 se	 aseguraron	 de	 que	 supieras	 juvjk	 y	wurgen

desde	el	mismo	momento	que	llegaste	a	Fenris.

Aun	Helwintr	alzó	la	mano	izquierda	e	hizo	un	simple	gesto,	aunque	Hawser	estaba
seguro	de	que	ni	siquiera	le	hubiera	hecho	falta	hacerlo.	Fith	Godsmote	desconectó	la
jaula	donde	se	hallaba	entrenando	y	se	bajó	de	un	salto	para	dirigirse	hacia	ellos.

Había	 muchísimo	 ruido	 en	 la	 sala	 de	 entrenamiento	 de	 la	 cubierta	 que	 la
compañía	tenía	asignada	en	el	Nidhoggur.	La	jaula	de	Godsmote	se	estaba	deteniendo
ya	 con	 un	 zumbido,	 pero	 la	 mayoría	 seguían	 en	 funcionamiento,	 y	 las	 armazones
mecánicas	 de	 hojas	 afiladas	 de	 los	 servidores	 de	 combate	 emitían	 unos	 sonidos
agudos	 y	 penetrantes	 con	 cada	 movimiento.	 Los	 lobos	 con	 armadura	 de	 cuero
entrenaban	 el	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 unas	 largas	 varas	 de	 hueso	 sobre	 las
esterillas	colocadas	en	las	zonas	abiertas	del	puente.

Godsmote,	como	 todos	ellos,	parecía	un	humano	despellejado	con	 las	piezas	de
cuero	 de	 la	 armadura.	 Sus	 ojos	 dorados	 de	 pupila	 negra	 centelleaban	 detrás	 de	 las
ranuras	de	su	reluciente	máscara	marrón.	Había	estado	entrenando	con	dos	hachas,	y
se	 las	 llevó	 consigo	 mientras	 se	 dirigía	 hacia	 ellos	 en	 vez	 de	 dejarlas	 en	 sus
estanterías	correspondientes.

—Sacerdote	—dijo	a	modo	de	saludo.
—Tengo	una	tarea	para	ti	—le	respondió	Helwintr.
—Estoy	para	servir	—dijo	Godsmote	al	mismo	tiempo	que	asentía.	Helwintr	miró

a	Hawser.
—Dile	lo	que	me	has	dicho	a	mí	—le	ordenó	el	sacerdote.
—Nunca	he	sido	un	luchador…
Godsmote	soltó	un	bufido.
—Eso	lo	sabemos	muy	bien	todos	—comentó	en	tono	jocoso.
—¿Puedo	terminar	de	hablar?	—le	soltó	Hawser.
Godsmote	se	encogió	de	hombros.
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—Nunca	 he	 sido	 un	 luchador,	 pero	 los	 Vlka	 Fenryka	 vieron	 apropiado
reconstruirme	y	hacerme	más	fuerte	y	veloz.	Tengo	la	capacidad	física,	pero	ninguna
habilidad	de	lucha.

—Quiere	aprender	a	manejar	una	arma	—apuntó	Helwintr.
—¿Por	qué?	Es	nuestro	escaldo.	Nosotros	lo	protegeremos	—declaró	Godsmote.
—Si	quiere	aprender,	es	su	decisión.	Convéncete	pensando	que	parte	de	tu	deber

de	protegerlo	es	enseñarle	a	protegerse	a	sí	mismo.
Godsmote	miró	a	Hawser	con	gesto	de	duda.
—No	 tiene	 sentido	 que	 intente	 enseñártelo	 todo.	 Escogeremos	 una	 cosa	 y	 nos

concentraremos	en	eso.
—¿Qué	sugieres?	—le	preguntó	Hawser.

El	hacha	era	una	arma	de	un	solo	filo,	con	un	acabado	casi	plateado	en	la	cabeza	de
plastiacero.	El	mango	 tenía	poco	menos	de	un	metro	de	 longitud	y	estaba	 tallado	a
mano	a	partir	de	una	sola	pieza	de	hueso	de	Asaheim.	El	marfil	pulido	era	de	un	color
amarillo	un	tanto	brillante.	Hawser	no	tenía	nada	claro	de	qué	animal	habrían	sacado
aquel	hueso,	pero	le	habían	dicho	que	era	flexible	y	prácticamente	irrompible.

Irrompible	para	lo	que	él	lo	quería,	en	todo	caso.
Llevaba	 el	 hacha	 colgada	 del	 cinto,	 metida	 en	 un	 aro	 de	 plastiacero	 que	 iba

enganchado	al	cinturón	mediante	una	cinta	de	cuero.
—No	te	quedes	atrás	—le	advirtió	Oso.
Hawser	 no	 tenía	 intención	 de	 hacerlo,	 pero	 estaba	 sudando	 como	un	 cerdo	 con

aquel	 calor,	 y	 ya	 de	 por	 sí	 era	 un	 esfuerzo	 considerable	 mantener	 el	 paso	 de	 los
astartes.

Era	 el	 único	 humano	 normal	 de	 todo	 el	 grupo,	 una	 figura	 pequeña	 y	 delgada
rodeada	de	dos	docenas	de	Lobos	Espaciales	con	armadura	completa	que	recorrían	el
túnel	 haciéndolo	 retumbar.	 Los	 sirvientes	 y	 los	 ayudantes	 de	 tamaño	 humano	 los
seguían	de	lejos.

Ogvai	Helmschrot	encabezaba	el	grupo.	Llevaba	el	casco	en	el	hueco	del	codo.
Las	 filas	 no	 estaban	 ordenadas	 siguiendo	 ningún	 rango,	 pero	 Aun	 Helwintr	 y
Jormungndr	 Dos	 Espadas	 flanqueaban	 al	 jarl,	 y	 Najot	 Threader	 y	 los	 demás
sacerdotes	lobo	parecían	formar	la	retaguardia	del	grupo.

Los	lobos	avanzaban	a	grandes	zancadas,	como	si	Ogvai	tuviera	prisa	por	llegar	a
algún	 sitio.	Hawser	 se	 preguntó	 qué	 podría	 ser	 tan	 importante	 después	 de	 cuarenta
semanas	 de	 viaje	 como	 para	 que	 no	 se	 pudiera	 llevar	 a	 cabo	 de	 un	 modo	 más
calmado.	Habían	partido	del	Nidhoggur	en	cuanto	la	nave	había	anclado	en	la	órbita
superior,	 por	 lo	 que	 daba	 la	 sensación	 de	 ser	 un	 descenso	 de	 combate,	 aunque	 era
evidente	 que	 no	 se	 trataba	 de	 eso.	 Habían	 bajado	 a	 ciegas	 en	 mitad	 de	 unas
condiciones	atmosféricas	terribles,	guiándose	exclusivamente	con	los	instrumentos	de
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vuelo,	y	al	final	habían	llegado	a	una	plataforma	volcánica	para	después	posarse	en
unos	pozos	de	aterrizaje	profundos	y	protegidos.

El	calor	era	inmenso.	Todas	las	rocas	que	los	rodeaban	eran	negras	y	volcánicas,
y	el	aire	estaba	cargado	del	olor	a	huevos	podridos	del	sulfuro.	El	propio	aire	titilaba
a	 causa	 de	 la	 tremenda	 temperatura.	 Hawser	 notó	 un	 leve	 chasquido	 en	 los	 oídos
cuando	 bajó	 por	 la	 rampa	 del	 Stormbird	 detrás	 de	Godsmote,	 lo	 que	 le	 indicó	 que
había	 unos	 enormes	 procesadores	 atmosféricos	 ocultos	 que	 libraban	 una	 tremenda
batalla	con	los	elementos	para	mantener	un	medio	ambiente	aceptable	para	ellos.

No	era	un	mundo	pensado	para	albergar	vida.
Los	pozos	de	aterrizaje	y	los	túneles	que	llevaban	desde	ellos	hasta	el	corazón	del

planeta	 habían	 sido	 excavados	 a	 un	 nivel	 industrial	 gigantesco,	 probablemente	 con
perforadoras	 de	 fusión.	 Los	 túneles	 atravesaban	 la	 roca	 volcánica	 y	 sus	 paredes
parecían	 antinaturalmente	 lisas,	 como	 si	 fueran	 de	 vidrio.	 Se	 oía	 el	 retumbar
constante	de	las	tormentas	que	rugían	en	el	exterior,	y	debajo	de	los	pies	se	notaban
los	 movimientos	 sísmicos	 del	 crecimiento	 del	 joven	 planeta.	 Una	 luz	 intensa,
ondulante	 e	 hirviente,	 atravesaba	 las	 paredes	 y	 el	 suelo	 vítreo	 de	 los	 túneles	 y	 les
iluminaba	el	camino.	La	sensación	era	la	misma	que	estar	metidos	en	una	botella	de
cristal	que	luego	hubieran	lanzado	a	una	hoguera.	Hawser	se	sintió	desconcertado	por
las	 sensaciones	 mezcladas	 de	 lo	 nuevo	 y	 de	 lo	 antiguo.	 Aquellos	 espacios
subterráneos	le	recordaban	las	viejas	cuevas	habitadas	en	tiempos	pasados	que	había
investigado	durante	las	expediciones	llevados	a	cabo	para	el	Conservatorio	a	lo	largo
de	 su	 vida.	 Sin	 embargo,	 era	 evidente	 que	 aquéllas	 las	 habían	 excavado	 de	 forma
manual	y	recientemente.	También	se	hacía	patente	una	curiosa	desconexión	entre	lo
temporal	 y	 lo	 permanente.	 Alguien	 había	 ordenado	 llevar	 hasta	 allí	 los	 recursos
necesarios	para	abrir	agujeros	y	cámaras	en	la	roca	sólida	de	un	supervolcán,	además
de	 instalar	 una	 zona	 medioambiental	 segura	 en	 un	 mundo	 opuesto	 a	 toda	 vida,	 y
ambas	hazañas	eran	todo	un	logro	de	la	ingeniería	humana.

A	pesar	de	aquello,	Hawser	tenía	el	convencimiento	de	que	una	vez	se	terminara
el	 asunto	 que	 se	 debía	 tratar	 allí,	 el	 lugar	 entero	 sería	 abandonado.	 Había	 sido
construido	 a	 propósito	 únicamente	 con	 aquella	 función.	 Tampoco	 resultaba
descabellado	 pensar	 que	 el	 ambiente	 absolutamente	 inhóspito	 del	 planeta	 formaba
parte	de	 ese	propósito.	Fuera	 cual	 fuese	 el	 asunto	que	 se	 iba	 a	 resolver	 allí,	 estaba
claro	que	cabía	la	posibilidad	de	que	la	situación	se	volviera	peligrosa.	Era	más	que
evidente.	La	presencia	de	toda	una	compañía	de	los	Vlka	Fenryka	lo	demostraba.

Quienquiera	que	fuese	el	que	había	dado	la	orden	de	construir	todo	aquel	entorno,
lo	quería	en	un	lugar	remoto	donde	no	hubiera	peligro	alguno	de	que	nadie	se	viera
sorprendido	en	un	fuego	cruzado.

—¿Qué	lugar	es	este?	—preguntó	Hawser	mientras	se	esforzaba	por	mantenerse	a
la	altura	del	grupo.
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—Silencio	—le	ordenó	Oso	con	un	siseo.
—¡Cuarenta	 semanas!	¿Cuánto	 tiempo	más	debe	pasar	 antes	de	que	me	contéis

algo?
—Silencio	—le	repitió	Oso	con	otro	siseo,	esta	vez	con	mayor	énfasis.
—No	 puedo	 narrar	 nada	 si	 no	 conozco	 los	 detalles	—le	 replicó	Hawser	 en	 un

tono	 de	 voz	 un	 poco	 más	 alto—.	 Sería	 un	 relato	 muy	 malo,	 nada	 apropiado	 para
contarlo	en	una	hoguera	de	la	Tra.

Ogvai	se	detuvo	de	repente,	de	un	modo	tan	abrupto	que	casi	pilló	por	sorpresa	a
todo	el	grupo.	Todos	 los	 lobos	se	pararon	obedeciendo	a	su	 jefe.	Ogvai	se	volvió	y
miró	a	través	de	las	filas	de	guerreros	a	Hawser,	quien	notó	que	el	sudor	le	bajaba	por
la	cara	a	causa	del	calor.	Los	 lobos	 tenían	 las	bocas	entreabiertas	y	se	 les	veían	 los
dientes.	Jadeaban	un	poco,	como	perros	en	un	día	cálido.

—¿Qué	es	lo	que	dices?	—gruñó	el	jarl.
—Pregunto	que	cómo	se	supone	que	voy	a	ser	un	buen	escaldo	si	nadie	me	cuenta

nada,	jarl.
Ogvai	 miró	 a	 Aun	 Helwintr.	 El	 sacerdote	 rúnico	 cerró	 los	 ojos	 durante	 un

momento,	inspiró	profundamente	y	luego	hizo	un	gesto	de	asentimiento.
Ogvai	respondió	al	gesto	y	luego	se	volvió	hacia	Hawser.
—Este	lugar	se	llama	Nikaea	—le	dijo.

Entraron	 en	 una	 gran	 cámara	 circular	 abierta	 también	 con	 aparatos	 de	 fusión.	 Las
superficies	de	la	estancia	parecían	de	vidrio	negro	salpicado	de	mica	reluciente,	pero
a	pesar	de	ello,	a	Hawser	le	recordó	las	cámaras	recubiertas	de	marfil	del	aett.

Allí	 ya	 había	 gente	 esperándolos.	 Varios	 guerreros	 de	 la	 VI	 Legión	 Astartes
montaban	 guardia	 por	 todo	 el	 perímetro,	 pero	 no	 pertenecían	 a	 la	 Tra.	 Había	 otra
compañía	en	el	planeta.

Amlodhi	Skarssen	Skarssensson,	jarl	de	la	Fyf,	se	levantó	del	banco	de	piedra	en
el	que	estaba	sentado.

—¡Og!	—gruñó,	y	 los	dos	poderosos	 jarls	se	abrazaron	como	osos	y	sus	placas
pectorales	chocaron	con	un	fuerte	chasquido.

Ambos	 comenzaron	 a	 intercambiar	 comentarios	 jocosos	 y	 pullas,	 y	 luego	 se
volvieron	hacia	el	otro	lobo	alfa	que	había	estado	sentado	con	Skarssen.

—Lord	Gunn	—lo	saludó	Ogvai	con	un	leve	asentimiento.
El	otro	guerrero	era	más	viejo	y	fornido	que	Ogvai	o	que	Skarssen.	Tenía	la	barba

partida	 en	 dos	 mitades	 muy	 tiesas	 gracias	 a	 la	 cera	 aplicada,	 y	 cada	 una	 de	 ellas
estaba	 doblada	 e	 inclinada	 hacia	 arriba,	 por	 lo	 que	 parecían	 un	 par	 de	 grandes
colmillos.	Tenía	el	lado	izquierdo	de	la	cara	cubierto	de	líneas	oscuras.

—¿Quién	es	ese?	—le	preguntó	Hawser	a	Godsmote.
—Gunnar	Gunnhilt,	llamado	lord	Gunn,	jarl	de	la	Onn	—le	informó	Godsmote.
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—¿Es	el	jarl	de	la	Primera	compañía?	—casi	exclamó	Hawser.
Godsmote	se	limitó	a	hacer	un	gesto	de	asentimiento.
Tres	 compañías.	 ¿Tres	 compañías?	 ¿Qué	 estaría	 ocurriendo	 en	 aquel	 lugar,	 en

Nikaea,	que	exigía	la	presencia	de	tres	compañías	de	Lobos	Espaciales?
Lord	Gunn	pasó	de	largo	al	lado	de	Ogvai	y	se	plantó	delante	de	Hawser.
—¿Este	es	el	escaldo?	—preguntó.
Luego	 tomó	 la	 cabeza	 de	Hawser	 entre	 sus	 enormes	manos	 y	 se	 la	 echó	 hacia

atrás.	Le	abrió	los	ojos	de	par	en	par	con	los	dedos	para	observarlos	con	atención,	y
después	le	abrió	la	mandíbula	hasta	casi	meter	la	nariz	y	olisquearle	el	aliento,	como
si	fuera	una	pieza	de	ganado.

Finalmente,	lo	soltó	y	le	dio	la	espalda.
—¿Ha	comenzado?	—inquirió	Ogvai.
—Sí,	 pero	 sólo	 de	 un	 modo	 preliminar	—le	 contestó	 Skarssen—.	 Todavía	 no

saben	que	estamos	aquí.
—No	quiero	que	lo	sepan	—declaró	Ohthere	Wyrdmake.
Wyrdmake	formaba	parte	del	grupo	de	sacerdotes	rúnicos	que	se	encontraban	de

pie,	 espectrales	y	atentos,	detrás	de	 los	 jarls	 sentados	en	el	banco	de	piedra.	Todos
estaban	 algo	 jadeantes,	 con	 la	 boca	 abierta.	 El	 calor	 volcánico	 de	 la	 cámara	 no
parecía	afectar	al	sacerdote	de	Skarssen.	 Incluso	 la	 luz	difusa	y	palpitante	del	 lugar
adquiría	 un	matiz	 verdoso	 en	 su	 cara,	 igual	 que	un	 fuego	 frío.	Wyrdmake	 cruzó	 la
mirada	con	Helwintr.

—No	quiero	que	lo	sepan	—repitió	Wyrdmake.
—Sólo	 estamos	 aquí	 como	 una	 medida	 de	 seguridad	 —le	 dijo	 lord	 Gunn—.

Quiero	que	todo	el	mundo	lo	tenga	bien	claro.	Sólo	revelaremos	nuestras	fuerzas	si	el
wyrd	se	vuelve	contra	nosotros.	Si	eso	ocurre	esto	se	convertirá	en	una	operación	en
la	 que	 no	 se	 dará	 cuartel	 alguno,	 y	 cuyo	 único	 propósito	 será	 asegurar	 el	 objetivo
primario.	 Cualquier	 cosa	 y	 cualquier	 individuo	 que	 se	 oponga	 a	 nosotros	 en	 esas
circunstancias	 debe	 caer	 muerto	 o	 destruido	 de	 inmediato.	 ¿Está	 claro?	 No	 me
importa	quién	sea.	Esa	es	nuestra	función.	Asegúrate	de	que	todos	los	de	la	Tra…

Wyrdmake	carraspeó.
—¿Tienes	 algo	 que	 decir,	 sacerdote?	—preguntó	 lord	Gunn.	Wyrdmake	 señaló

con	un	gesto	del	mentón	a	Hawser.
—Dijiste	que	era	seguro	hablar	—respondió	lord	Gunn.
—Aquí	 abajo	 estamos	 todo	 lo	 a	 salvo	 que	 se	 puede	 estar	 —le	 confirmó

Wyrdmake—.	Sin	embargo,	no	veo	la	necesidad	de	discutir	nuestra	estrategia	delante
de	un	escaldo.	Puede	esperar	en	otro	sitio.

—¡Varangr!	—llamó	Skarssen.
Su	heraldo	salió	de	entre	las	filas	de	lobos	alineados	a	lo	largo	de	las	paredes	de	la

cámara.
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—¿Sí,	Skarsi?
—Var,	llévate	a	Ibn	Rustah	y	mételo	en	otro	lado.
—¿Dónde,	Skarsi?
—Creo	 que	 alguien	 sugirió	 antes	 que	 lo	 deberíamos	 dejar	 en	 la	 habitación

silenciosa	en	cuanto	bajara	a	tierra.
—¿De	verdad,	Skarsi?	¿De	verdad?	¿La	habitación	silenciosa?
—¡Sí,	 Var!	 —le	 replicó	 Skarssen.	 Luego	 se	 volvió	 hacia	 lord	 Gunn—.	 ¿Eso

representa	algún	problema?
Lord	Gunn	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros	 y	 a	 soltar	 una	 suave	 risa	 bronca

como	el	gruñido	de	un	leopardo.
—Valdor	 se	 esforzó	 mucho	 en	 pedirnos	 que	 no	 hiciéramos	 nada	 que	 fuese

provocador,	pero	no	es	él	quien	nos	da	órdenes.	¿A	ti	qué	te	parece,	sacerdote?
Wyrdmake	inclinó	levemente	la	cabeza.
—Lo	que	más	agrade	a	mi	señor	Gunn.
—Hay	muy	pocas	cosas	que	me	agraden	de	verdad,	gothi	—le	replicó	lord	Gunn

—.	Estar	aquí	no	me	agrada	en	absoluto.	La	naturaleza	de	este	concilio,	la	gravedad
de	lo	que	está	en	juego	aquí.	El	politiqueo	y	la	forma	en	la	que	se	está	dando	largas	a
todo	este	asunto.	Nada	de	eso	me	agrada.	Sin	embargo,	meter	a	este	alfeñique	en	la
habitación	silenciosa	quizá	me	divierta	durante	un	rato.

Todos	los	lobos	se	echaron	a	reír.	Hawser	se	estremeció.
—Por	aquí	—le	indicó	Varangr.
Wyrdmake	 detuvo	 un	 momento	 a	 Hawser	 mientras	 el	 heraldo	 de	 la	 Fyf	 se	 lo

llevaba.
—Me	han	dicho	que	estabas	con	Colmillolargo	cuando	se	cortó	su	hilo	vital.
—Así	es	—le	confirmó	Hawser.
—No	 olvides	 hasta	 dónde	 te	 condujo	 —le	 advirtió	 Wyrdmake—.	 Te	 hubiera

llevado	más	lejos,	pero	no	pudo	seguir.

Varangr	 condujo	 a	 Hawser	 fuera	 de	 la	 cámara	 para	 recorrer	 otro	 túnel	 abierto	 por
perforadoras	 de	 fusión	 en	 dirección	 a	 la	 «habitación	 silenciosa».	 Apenas	 habían
entrado	en	el	túnel	cuando	Hawser	comenzó	a	sentirse	incómodo.

—Se	te	mete	en	 las	 tripas,	¿verdad?	—le	comentó	Varangr	en	 tono	divertido—.
Como	un	cuchillo.	No,	como	un	hierro	de	marcar	al	rojo	vivo.

—¿Qué	es?
—Son	ellas	—le	contestó	el	heraldo,	como	si	eso	lo	explicara	todo.
El	rugiente	retumbar	de	los	movimientos	tectónicos	resonó	a	lo	largo	del	suelo	del

túnel,	y	las	explosiones	de	lava	anaranjada	destellaron	de	forma	intermitente	al	otro
lado	de	las	paredes	vítreas.	Hawser	se	notó	algo	mareado	y	la	cabeza	empezó	a	darle
vueltas.	 Se	 apoyó	 en	 la	 pared	 del	 túnel	 para	 sostenerse	 en	 pie,	 sin	 importarle	 lo
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dolorosamente	caliente	que	estaba	la	superficie	vítrea.
—Ya	 te	 irás	 acostumbrando	—lo	 tranquilizó	 Varangr—.	 No	 sé	 qué	 es	 peor,	 la

sensación	que	transmiten	o	la	sensación	de	lo	que	mantienen	fuera.
Al	 final	 del	 túnel	 había	 una	 burda	marca	 de	 aversión	 que	 los	miraba	 desde	 el

dintel	de	una	puerta.
Pasaron	 por	 delante	 y	 Varangr	 lo	 llevó	 hasta	 una	 cámara	 grande	 y	 cuadrada,

aunque	más	pequeña	que	aquella	en	la	que	se	encontraban	los	 jarls.	El	suelo	era	de
una	áspera	roca	gris	piroplástica,	aunque	seguían	viéndose	a	través	del	techo	y	de	las
paredes	vítreas	los	destellos	de	fuego	que	proporcionaban	luz	a	la	estancia.	En	unos
bloques	 de	 piedra	 gris	 había	 seis	 figuras	 altas	 sentadas,	 que	 se	 levantaron	 de
inmediato	en	cuanto	Varangr	y	Hawser	entraron	y	se	quedaron	frente	a	ellos.

—Ahí	tienes	algo	de	comer	y	beber	—le	indicó	Varangr	al	mismo	tiempo	que	le
señalaba	una	bandeja	que	habían	colocado	sobre	un	bloque	gris	de	menor	tamaño.

En	la	bandeja	se	veían	unas	cuantas	raciones	de	rancho	seco,	una	jarra	con	agua
tibia,	una	botella	de	mjod	y	un	cuenco	tapado.	Hawser	adivinó	por	el	olor	que	lo	que
había	dentro	del	cuenco	era	carne	fresca	que	había	comenzado	a	estropearse	debido	al
tremendo	calor.

—Sírvete	lo	que	quieras	—lo	animó	Varangr,	y	luego	se	marchó.
Hawser	miró	a	las	seis	figuras	que	tenía	delante.	Eran	altas,	más	altas	que	él,	unas

mujeres	 equipadas	 con	 armaduras	 de	 combate	 muy	 adornadas.	 Las	 armaduras
parecían	ser	de	oro	o	de	bronce	batido	a	la	luz	de	las	llamas	exteriores.	A	pesar	del
calor	 que	 hacía,	 todas	 llevaban	 puestas	 unas	 capas	 de	 un	 tejido	 de	 color	 rojo	 que
llegaban	 hasta	 el	 suelo.	 Las	 armaduras	 estaban	 cubiertas	 con	 pergaminos,
manuscritos	 y	 tiras	 de	 plegarias	 que	 habían	 sido	 fijadas	 a	 las	 distintas	 piezas	 con
sellos	 de	 lacre	 rojo	 o	 con	 cintas.	Kasper	Hawser	 era	más	 que	 capaz	 de	 recitar	 una
enorme	cantidad	de	material	de	investigación	sobre	el	uso	y	el	valor	histórico	de	las
tiras	de	plegarias.	Sabía	mucho	sobre	la	importancia,	sobre	la	verdadera	importancia
psicofísica	 que	 las	 culturas	 primitivas	 habían	 otorgado	 antaño	 a	 la	 palabra	 escrita.
Para	 muchas	 civilizaciones	 del	 pasado,	 las	 plegarias,	 las	 rogativas	 o	 las
imprecaciones	escritas	de	un	modo	ritual	y	acopladas	de	algún	modo	a	una	persona
en	una	ceremonia	eran	objetos	con	un	poder	sobrenatural.	Protegían	al	portador.	Eran
marcas	de	aversión,	o	un	modo	de	asegurarse	la	buena	fortuna.	Eran	una	manera	de
hacer	realidad	el	futuro	ansiado.	Eran	amuletos	para	repeler	el	maleficarum.

El	hecho	de	que	aquellas	mujeres	lucieran	todos	esos	adornos,	lo	que	les	daba	un
aspecto	semejante	a	los	viejos	peregrinos	de	la	Crux,	hacía	que	para	Hawser	tuvieran
el	aspecto	más	espectacularmente	pagano	que	jamás	hubiera	visto,	y	eso	era	mucho,
dado	 el	 tiempo	 que	 había	 pasado	 entre	 los	 Vlka	 Fenryka.	 Los	 fenrisianos	 estaban
templados	en	la	forja	que	representaba	el	feroz	clima	de	su	planeta.	Aquellas	mujeres
eran	 engañosamente	 tranquilas,	 y	 tanto	 sus	 armas	 como	 sus	 armaduras	 eran	 el
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producto	de	la	tecnología	terrana	más	avanzada.	Cada	una	de	ellas	era	portadora	de
una	espada	larga,	una	arma	de	energía	de	una	belleza	terrible.	Mantenían	las	espadas
en	posición	vertical,	con	la	punta	apoyada	en	el	suelo,	entre	los	pies	de	las	guerreras,
quienes	 tenían	cruzadas	 las	muñecas	protegidas	por	 la	 armadura	 sobre	el	pomo	del
arma.

Ninguna	de	ellas	llevaba	casco,	pero	las	guardias	de	rejilla	de	la	gorguera	de	sus
armaduras	doradas	 eran	muy	altas,	 y	 les	 cubrían	 la	boca	y	 la	 zona	baja	de	 la	 cara.
Eran	 ojos	 sin	 nariz	 y	 sin	 boca,	 unos	 ojos	 por	 encima	 de	 una	 rejilla	 dorada	 que	 le
trajeron	a	la	memoria	un	viejo	recuerdo,	difuso	y	gastado.	Una	boca	sonriente	y	unos
ojos	ocultos.

Los	 ojos	 de	 las	 seis	 guerreras	 mostraban	 una	 mirada	 intensa,	 y	 no	 parecían
parpadear.	 Llevaban	 la	 cabeza	 afeitada	 a	 excepción	 de	 un	 único	 mechón	 largo	 de
cabello	recogido	en	una	cola.

—¿Quiénes	sois?	—les	preguntó	al	mismo	tiempo	que	se	enjugaba	el	sudor	de	la
frente.	La	piel	se	le	había	vuelto	pegajosa.

Ninguna	le	contestó.	No	quiso	mirarlas.	Era	lo	más	extraño.	La	sensación	biliosa
y	de	mareo	volvió	a	acosarlo,	y	de	un	modo	mucho	más	desagradable	que	antes.	Las
mujeres	 eran	 fascinantes,	 unas	 figuras	 muy	 hermosas,	 pero	 ni	 siquiera	 quería
mirarlas.	Quería	hacer	cualquier	cosa	menos	prestarles	atención.	Simplemente	verlas
ya	le	repelía.	El	mismo	hecho	de	su	existencia	le	hacía	tener	ganas	de	salir	de	allí.

—¿Quiénes	 sois?	—preguntó	 otra	 vez	 mientras	 se	 daba	 la	 vuelta—.	 ¿Quiénes
sois?

Nadie	le	contestó.	Le	llegó	el	levísimo	sonido	metálico	de	la	punta	de	una	espada
al	 separarse	 del	 suelo	 piroplástico	 de	 la	 estancia.	Hawser	 siguió	 sin	mirarlas,	 pero
empuñó	el	hacha.	Fue	un	movimiento	firme	y	fluido,	 tal	y	como	le	había	enseñado
Godsmote,	con	la	mano	izquierda	debajo	de	la	cabeza	del	arma,	el	pulgar	en	la	parte
posterior	 de	 la	 hoja,	 desenvainada	 casi	 del	 todo	 del	 anillo	 de	 plastiacero	 antes	 de
soltarla	 brevemente	 para	 atrapar	 el	 mango	 a	 la	 altura	 del	 estómago	 con	 la	 mano
derecha	y	aferrarla	de	nuevo	por	la	parte	superior	con	la	mano	izquierda,	a	fin	de	que
quedara	cruzada	sobre	el	pecho,	lista	para	golpear	a	cualquiera.

Una	voz	rugiente	murmuró	algo.	Una	orden.	La	voz	era	tan	grave	y	profunda	que
sonó	como	una	prolongación	del	torbellino	sísmico	que	se	agitaba	en	el	exterior	de	la
cámara.

Hawser	 se	 atrevió	 a	 levantar	 un	 poco	 la	 mirada.	 Siguió	 empuñando	 el	 hacha,
plenamente	dispuesto	a	atacar.

Las	hermosas	mujeres	de	belleza	odiosa	e	 inquietante	 lo	habían	 rodeado.	Todas
empuñaban	 las	 espadas	 a	 dos	manos,	 con	 la	 punta	 dirigida	 hacia	 él.	Cualquiera	 de
ellas	podría	acabar	con	su	vida	con	un	simple	giro	de	muñecas.

La	voz	retumbó	de	nuevo.	Esta	vez	con	más	fuerza.	Era	el	sonido	gutural	de	una
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bestia	mezclado	 con	una	detonación	volcánica,	 la	 explosión	 rugiente	de	 la	 cima	de
una	montaña	al	reventar.

De	inmediato,	y	al	unísono,	las	mujeres	dieron	un	paso	atrás	y	pasaron	de	nuevo	a
la	posición	de	descanso	formal,	con	las	espadas	apoyadas	en	el	hombro	derecho	y	sin
apuntar	de	un	modo	amenazador	a	Hawser.	La	voz	gruñó	una	tercera	vez,	de	un	modo
más	suave	en	esta	ocasión,	y	las	mujeres	retrocedieron	y	rompieron	la	circunferencia
que	habían	formado	alrededor	de	Hawser.

Hawser	se	apartó	de	ellas	y	se	adentró	un	poco	más	en	la	cámara.	Vio	una	silueta
oscura	delante	de	él,	una	masa	de	sombras	bajo	la	luz	rojiza.	Era	el	origen	de	la	voz.

Captó	el	sonido	suave,	profundo	y	 jadeante	de	un	animal	grande	molesto	por	el
calor.

La	figura	habló	de	nuevo,	y	Hawser	notó	la	vibración	en	el	diafragma.	El	terror	lo
invadió	 hasta	 lo	 más	 profundo	 de	 su	 ser.	 Sin	 embargo,	 curiosamente,	 era	 una
sensación	 más	 limpia	 y	 sencilla,	 preferible	 a	 la	 repugnancia	 que	 le	 provocaban
aquellas	mujeres.

—No	os	entiendo.	No	entiendo	lo	que	me	decís	—le	dijo	Hawser.
La	voz	retembló	de	nuevo.
—Mi	 señor,	 oigo	 vuestras	 palabras,	 pero	 no	 reconozco	 el	 lenguaje	 —insistió

Hawser.
La	figura	se	movió	un	poco	y	 lo	miró	directamente	a	 los	ojos.	Hawser	 le	vio	 la

cara.
—Me	 habían	 dicho	 que	 hablabas	 las	 lenguas	 de	 los	 Vlka	 Fenryka	 —le	 dijo

Leman	Russ.
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DIEZ
TESTIGO

No	creo	que	lo	matáramos,	hermanos.	No	creo	que	el	Aniquilador	Primordial	pueda
ser	 dañado	 del	mismo	modo	que	 lo	 es	 una	 criatura	mortal.	 Pero	 lo	 expulsamos,	 lo
echamos.	Le	hicimos	daño,	durante	un	tiempo,	al	menos.

Cuando	 salimos,	 la	 batalla	 ya	 había	 acabado.	 El	 Rey	 Lobo	 se	 había	 enfrentado	 a
Magnus	 en	 un	 titánico	 combate	 personal	 y	 le	 había	 roto	 la	 espalda.	 Luego,	 en	 el
mismo	momento	 que	 nosotros	 acabamos	 con	 el	 demonio	 en	 la	 sala	 del	 templo,	 la
hechicería	 rugió	 hirviente	 por	 todo	 el	 planeta	 destrozado.	 Cayó	 una	 tormenta	 de
sangre.	 El	 Rey	 Carmesí	 y	 aquellos	 de	 sus	 Mil	 Hijos	 que	 habían	 sobrevivido	 se
desvanecieron	de	la	vista	y	huyeron	gracias	a	su	magia	prohibida.

Sólo	de	ese	modo	consiguieron	escapar	a	la	aniquilación	total	por	parte	del	Rout.
Que	todo	el	mundo	recuerde	esta	lección.

La	lluvia	de	sangre	todavía	caía	cuando	terminamos	de	reagruparnos.	El	cielo	estaba
oscuro	como	el	final	del	anochecer,	negro	como	las	alas	de	un	cuervo,	iluminado	tan
sólo	por	el	resplandor	de	los	incendios	que	devoraban	la	ciudad	de	cristal.	Me	quedé
junto	 a	 Oso	mientras	 los	 sacerdotes	 lobo	 le	 atendían	 el	 brazo.	 Godsmote	 se	 había
recuperado	lo	suficiente	de	sus	heridas	como	para	andar,	y	estaba	a	nuestro	lado.

Oso	 mantuvo	 un	 rostro	 impasible.	 No	 mostró	 señal	 alguna	 de	 dolor	 o	 de
incomodidad	 mientras	 los	 sacerdotes	 se	 ocupaban	 de	 su	 brazo	 con	 cortadoras	 de
hueso	 y	 ganchos.	 A	 su	 debido	 tiempo	 le	 implantarían	 un	 miembro	 artificial.	 Sin
embargo,	sí	lo	vi	torcer	el	gesto	un	poco	cuando	un	dreadnought	pasó	retumbante	por
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delante	de	nosotros	bajo	la	terrorífica	lluvia.
Oso	tenía	el	rostro	cubierto	de	gotas	de	sangre	de	lluvia.
—No	 me	 importa	 perder	 el	 brazo.	 Al	 menos	 cuando	 piensas	 en	 las	 otras

alternativas	—musitó.
—¿Qué	otras	alternativas?	—quise	saber	yo.
—Se	supone	que	es	un	honor,	pero	¿quién	quiere	perder	tanto	como	para	acabar

así?	—me	explicó	Godsmote	señalando	con	un	gesto	del	mentón	al	dreadnought	que
se	alejaba—.	Esa	no	es	manera	de	vivir	para	siempre.

Oso	asintió	con	expresión	sombría.
—Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 cómo	 conseguiste	 romper	 su	 conjuro	 —comenté—.

Sabía	los	nombres	de	todos	nosotros,	pero	a	ti	no	consiguió	dominarte	con	ese	poder.
—Eso	se	debe	probablemente	a	que	sacó	todos	nuestros	nombres	de	tu	cabeza	—

me	contestó	Godsmote—.	Pero	resulta	que	nunca	supiste	bien	el	suyo.

Ya	 he	 comentado	 que	 quien	 quiera,	 o	 lo	 que	 quiera,	 que	 me	 implantó	 los
conocimientos	de	juvjk	y	de	wurgen	hizo	un	buen	trabajo,	pero	imperfecto.	A	veces,
en	 los	 momentos	 de	 mucha	 tensión,	 o	 cuando	 estoy	 distraído,	 me	 equivoco	 y
pronuncio	 mal	 una	 palabra,	 o	 utilizo	 una	 del	 gótico	 bajo	 que	 hablaba	 en	 mi	 vida
anterior.

Mi	 mente	 decidió	 desde	 el	 principio	 que	 el	 nombre	 de	 Oso	 era	 «Oso»,	 pero
resulta	que	ésa	era	 la	 traducción	de	 la	palabra	que	yo	había	creído	oír	 en	 juvjk.	El
error	se	había	convertido	en	una	costumbre,	y	Oso,	 tan	 taciturno	como	siempre,	no
había	visto	motivo	para	corregirme.

En	realidad,	en	el	lenguaje	de	los	Vlka	Fenryka	se	llamaba	Bjorn.
Reconozco	mi	error	y	me	aseguraré	de	corregirlo.

Una	 vez	 Próspero	 ardió	 del	 todo,	 sentí	 una	 gran	 pena	 por	 los	 Lobos.	 No	 por	 las
pérdidas	que	habían	sufrido,	que	eran	numerosas	y	lamentables,	sino	por	su	vacío.	Ya
habían	desahogado	toda	su	ira,	y	aunque	la	victoria	era	completa,	daba	la	impresión
de	 ser	 un	 triunfo	 hueco.	 Permanecían	 de	 pie,	 a	 mi	 alrededor,	 silenciosos	 y
encorvados,	 unas	 figuras	 abatidas	 entre	 las	 ruinas	 ennegrecidas,	 empapadas	 por	 la
lluvia	de	sangre	oscura.	Ya	no	les	quedaba	furia	porque	ya	no	les	quedaban	enemigos
a	los	que	matar.

Parecían	 perdidos,	 como	 si	 no	 supieran	 qué	 hacer	 a	 continuación.	 No	 iban	 a
participar	 en	 ninguna	 clase	 de	 reconstrucción	 o	 de	 recuperación.	 No	 iban	 a	 verse
involucrados	 en	 ninguna	 fase	 posterior	 a	 la	 batalla.	 Los	Vlka	 Fenryka	 sólo	 sabían
hacer	una	cosa.
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Las	chispas	saltan	en	el	aire.	La	memoria	se	encoge	como	la	piel	de	un	cadáver,	y	el
tejido	muerto	se	aprieta	cada	vez	más	contra	los	huesos	hasta	abrir	las	mandíbulas	en
un	grito	silencioso.	Vemos	en	la	superficie	de	los	lagos	de	agua	negra	el	reflejo	del
tiempo	sideral	que	pasa	por	encima.	Veo	a	los	lobos	como	unos	herederos,	los	últimos
guardianes	 de	 un	 reino	 antiguo	 que	 es	 tan	 viejo	 y	 se	 encuentra	 tan	 caído	 en	 el
abandono	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 ruina	 incomprensible.	 A	 pesar	 de	 ello,	 lo
protegen,	igual	que	los	perros	guardianes	vigilan	una	casa	que	no	comprenden.

Mientras	 sobrevivan,	 sus	 relatos	 vivirán,	 contados	 una	 y	 otra	 vez	 por	 escaldos
como	yo	a	guerreros	como	vosotros.	El	fuego	seguirá	ardiendo.	Oleremos	la	resina	de
copal	que	humea	en	el	aire.	Quizá	no	vea	a	los	individuos	que	me	rodean,	pero	veré
sus	sombras,	que	cubrirán	las	paredes	de	la	cueva	más	allá	del	fuego	crepitante,	igual
que	 si	 fueran	pinturas	 rupestres	 a	 las	 que	 las	 llamas	 inconstantes	 de	 la	 hoguera	 les
proporcionaran	una	ilusión	de	movimiento.

Me	esforzaré	por	oír	lo	que	dicen	los	guerreros	a	lo	largo	de	sus	conversaciones
murmuradas	e	 interminables,	para	de	ese	modo	enterarme	de	 todos	 los	 secretos	del
mundo	y	aprender	todos	los	relatos,	desde	el	primero	hasta	el	último.

En	la	parte	más	profunda	y	fría	de	la	cueva	existe	una	negrura	sólo	alterada	por	un
leve	brillo	azul	y	frío.	El	aire	tiene	un	olor	estéril,	como	una	roca	en	un	páramo	polar
seco	que	carezca	de	la	más	mínima	agua	que	helar.	Está	muy	lejos	del	calor	tibio	y	la
luz	 suave	 de	 la	 hoguera	 de	 la	 cueva,	 muy	 lejos	 de	 la	 fraternidad	 de	 voces
murmurantes	 y	 del	 olor	 a	 resina	 quemada.	 Es	 ahí	 donde	me	 obligarán	 a	 dormir	 la
mayor	 parte	 de	mi	 vida.	 Soy	demasiado	peligroso	 como	para	 permanecer	 entre	 los
guerreros	del	Rout.	Soy	un	peligro.	Sé	demasiado,	y	hay	cosas	que	saben	demasiado
de	mí.	Sin	embargo,	los	Vlka	Fenryka	me	han	tomado	cariño,	y	debido	a	esa	extraño
y	brusco	sentimentalismo	suyo,	no	son	capaces	de	cortarme	el	hilo	vital	de	un	modo
rápido	y	misericordioso.

Así	 pues,	me	pondrán	 a	 dormir	 en	 el	 profundo	 frío	 del	 hielo,	 en	 éstasis,	 en	 las
entrañas	del	aett,	con	la	única	compañía	de	Cormek	Dod	y	los	demás	dreadnoughts.	A
ninguno	de	nosotros	nos	gusta	estar	allí.	Ninguno	de	nosotros	eligió	estar	allí.	Nos
falta	 la	 luz	 de	 una	 hoguera.	Nos	 falta	 la	 luz	 del	 sol.	Ya	hemos	 soñado	 los	mismos
sueños	un	centenar	de	veces,	un	millar	de	veces.	Nos	 los	sabemos	de	memoria.	No
elegimos	la	oscuridad.

A	pesar	de	ello,	cuando	nos	despiertan	y	nos	reviven,	no	nos	satisface	ver	la	luz
del	sol.

Si	alguien	decide	despertarnos,	es	que	algo	grave	ocurre.
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Me	 encuentro	 en	 la	 llanura	 alta	 de	 Asaheim,	 donde	 vi	 con	 vida	 a	 Heoroth
Colmillolargo	por	última	vez,	pero	quien	está	a	mi	 lado	es	el	Rey	Lobo.	El	aire	es
transparente	 como	 el	 cristal.	 Unas	 montañas	 se	 alzan	 al	 oeste	 de	 donde	 nos
encontramos,	más	allá	de	una	enorme	llanura	nevada	y	un	denso	bosque	de	árboles	de
hoja	perenne.	Las	montañas	son	blancas,	de	bordes	tan	delimitados	y	afilados	como
los	dientes	carnasiales	de	la	mandíbula	de	un	carnívoro.	Sé	muy	bien	que	el	cielo	gris
metalizado	que	se	alza	detrás	de	ellas	no	son	nubes	de	tormenta,	sino	más	montañas,
unas	montañas	más	grandes	todavía,	unas	cimas	tan	inmensas	que	su	tamaño	es	capaz
de	sumir	en	el	desánimo	a	cualquier	ser	humano	normal.	La	ira	de	corazón	oscuro	de
las	 tormentas	 fenrisianas	 del	 invierno	 se	 acumula	 y	 ruge	 allá	 donde	 las	 cimas	 se
pierden	 de	 vista,	 clavadas	 en	 el	 cielo	 igual	 que	 unas	 espinas	 inmensas.	 Las	 nubes
parecen	 tan	 furiosas	 como	 unos	 dioses	 patriarcales,	 y	 tan	 malignas	 como	 unos
demonios	traicioneros.

Es	la	última	hora	del	último	día	antes	de	que	entre	de	forma	voluntaria	en	éstasis.
—¿Entiendes	los	motivos?	—me	pregunta	el	Rey	Lobo,	que	se	alza,	enorme,	a	mi

lado.	Su	voz	es	el	ronroneo	retumbante	de	un	leopardo.
—Sí,	lo	entiendo.
—Ogvai	me	ha	alabado	mucho	tu	maestría	como	escaldo.
—El	jarl	es	muy	amable.
—Es	 sincero,	por	 eso	 lo	mantengo	cerca	de	mí.	Pero	debes	 entender	que	no	 se

puede	jugar	una	partida	con	una	pieza	rota	en	el	tablero.
—Lo	entiendo.
—Sin	 embargo,	 están	 los	 relatos.	 No	 queremos	 perderlos.	 Las	 generaciones

futuras	tienen	que	oírlos,	y	aprender	de	ellos.
—Los	conservaré	para	vos,	mi	señor.	Permanecerán	en	mi	cabeza,	listos	para	ser

contados.
—Bien.	 Asegúrate	 de	 que	 sea	 así.	 No	 voy	 a	 estar	 aquí	 siempre	 para	 vigilar	 y

cuidar	a	 los	Vlka	Fenryka.	Será	mejor	que	procures	que	escuchen	con	atención	 los
relatos	cuando	yo	no	esté.

Me	echo	a	reír	pensando	que	es	una	broma.
—Vos	jamás	faltareis,	mi	señor.
—Jamás	es	mucho	tiempo,	escaldo	—me	contesta—.	Soy	muy	resistente,	pero	no

tan	 resistente	 como	 para	 eso.	 Que	 algo	 jamás	 haya	 sucedido	 no	 quiere	 decir	 que
nunca	vaya	a	ocurrir.

—Hay	una	primera	vez	para	todo.
—Exacto	—me	responde	con	un	gruñido.
—Algo	sin	precedentes.	Como…	¿astartes	enfrentados	a	astartes?	¿Cómo	el	Rout

recibiendo	la	orden	de	castigar	a	otra	legión?
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—¿Eso?	—Se	echa	a	reír,	pero	es	un	sonido	lleno	de	tristeza—.	Hjolda,	no.	Eso	sí
que	tiene	precedentes.

Me	 quedo	 sin	 palabras	 ante	 aquella	 respuesta.	 Nunca	 sé	 con	 certeza	 cuándo
bromea	y	cuándo	no.	Seguimos	contemplando	el	lindero	del	bosque.	Empiezan	a	caer
los	primeros	copos	de	nieve.

—¿Hay	lobos	en	Fenris?	—le	pregunto.
—Ve	a	verlo	tú	mismo.	Ve	—me	dice.
Lo	 miró	 y	 me	 hace	 un	 gesto	 de	 asentimiento.	 Me	 dirijo	 hacia	 el	 lindero	 del

bosque	a	través	de	la	nieve.	Comienzo	a	correr.	Tiro	de	la	piel	de	lobo,	la	que	Bercaw
me	 dio,	 y	 la	 aprieto	 contra	 mí	 como	 si	 fuera	 una	 segunda	 piel.	 En	 la	 tremenda
oscuridad	 que	 se	 extiende	 bajo	 los	 árboles	 veo	 unos	 ojos	 que	me	miran	 fijamente.
Luminosos,	dorados	y	con	la	pupila	negra.	Me	están	esperando,	diez	mil	pares	de	ojos
que	me	miran	desde	las	sombras	del	bosque.	No	tengo	miedo.

Ya	no	les	tengo	miedo	a	los	lobos.
A	mi	espalda,	el	Rey	Lobo	me	observa	hasta	que	desaparezco	entre	los	árboles.
—Hasta	el	próximo	invierno	—murmura.

www.lectulandia.com	-	Página	259



ONCE
SANGRE	Y	NOMBRES

—Apártate	—le	repitió	Oso,	esta	vez	con	mayor	énfasis.
Amon,	de	 los	Mil	Hijos,	se	dio	 la	vuelta	y	miró	al	Lobo	Espacial,	que	se	había

puesto	al	lado	de	Hawser.	Recuperó	la	sonrisa.
—¿Estás	 apuntando	 con	 el	 arma	 a	 un	 camarada	 astartes,	 hermano	 lobo?	 —le

preguntó.	Parecía	un	poco	divertido	por	la	situación—.	¿Es	una	decisión	inteligente?
¿Es	ni	siquiera…	correcta?

Oso	no	movió	el	bólter	ni	un	milímetro.
—Estoy	protegiendo	al	escaldo,	tal	y	como	me	manda	el	deber.	Apártate.
Amon	se	echó	a	reír.	Dio	un	par	de	pasos	para	alejarse	de	Hawser	y	del	parapeto.

El	custodio	seguía	inmóvil,	pero	estaba	temblando	levísimamente,	como	alguien	que
se	 encontrara	 dormido	 y	 se	 estuviera	 esforzando	 por	 despertarse	 del	 sueño	 que	 lo
estaba	acosando.

—¿Vamos	a	pelearnos	y	a	discutir	mientras	ahí	abajo	se	hace	historia?	—preguntó
el	senescal.

—Sí,	cabe	esa	posibilidad	—respondió	Aun	Helwintr.
El	 sacerdote	 rúnico	 se	 había	 acercado	 en	 silencio	 desde	 el	 otro	 lado	 y	 había

flanqueado	al	senescal	de	los	Mil	Hijos.
—¿Los	dos	a	la	vez?	—exclamó	Amon	con	una	alegría	fingida.
—El	escaldo	se	encuentra	bajo	nuestra	protección	—le	contestó	el	sacerdote.
—Pero	 si	 no	 lo	 he	 amenazado.	 Sólo	 estábamos	 hablando	—dijo	Amon	 con	 un

tono	de	voz	despreocupado.
—¿De	qué?	—lo	interrogó	Helwintr.
—De	asuntos	sin	importancia	—le	replicó—.	De	cosas	inocentes.	De	un	caballo

de	 juguete	hecho	de	madera,	del	 tallado	de	un	 tablero	de	 regicida,	del	 sabor	de	 las
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manzarrojas,	de	una	composición	tocada	al	clavicordio.	Los	elementos	que	mantienen
unida	una	vida.	De	nostalgia.	De	recuerdos.

—Apártate	—le	insistió	una	vez	más	Oso.
—Ah…	Eres	tan	serio	y	desagradable.
—Apártate	y	llévate	tu	magia	contigo	—le	ordenó	Aun	Helwintr.
El	sacerdote	 rúnico	adelantó	un	paso	el	pie	 izquierdo	y	asumió	una	posición	de

ritual	 específica.	Preparó	 las	manos.	Alzó	 la	 izquierda	 como	un	dragón	 serpiente	 a
punto	de	atacar,	y	colocó	la	derecha	a	la	altura	de	la	cadera	con	la	palma	hacia	arriba
y	los	dedos	engarfiados,	como	si	fueran	anzuelos	de	pescar.	Hawser	notó	de	repente
un	aumento	en	la	presión	del	aire.

—Lo	que	admiro	sobre	 todo	es	vuestra	hipocresía	—dijo	el	senescal	de	 los	Mil
Hijos—.	Nos	 perseguís	 y	 nos	 acosáis	 por	 lo	 que	 vosotros	 llamáis	 hechicería,	 pero
vosotros	no	dudáis	en	utilizarla,	chamán.

—Hay	una	diferencia	enorme	entre	lo	que	yo	utilizó	por	el	bien	del	Rout	y	lo	que
tú	 practicas,	 brujo	 —le	 replicó	 Helwintr—.	 Y	 la	 mayor	 parte	 de	 esa	 diferencia
consiste	en	el	control.	Sólo	los	más	ingenuos	son	capaces	de	creer	que	la	humanidad
sería	capaz	de	sobrevivir	en	el	cosmos	sin	cierto	grado	de	astucia	y	de	conocimientos
para	 protegerse,	 pero	 existe	 un	 límite.	 Un	 límite.	 Debemos	 saber	 lo	 que	 somos
capaces	 de	 dominar	 y	 lo	 que	 no,	 y	 jamás	 debemos	 intentar	 sobrepasar	 ese	 límite.
Dime,	¿cuántos	pasos	habéis	dado	vosotros	más	allá	de	esa	línea?	¿Uno?	¿Tres?	¿Una
decena?	¿Un	millar?

—Y	 gracias	 a	 nuestra	 superioridad	 innata	 frente	 a	 vuestros	 torpes	 manejos	 de
gothi,	 hemos	 dominado	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 esos	 pasos	—le	 respondió	 Amon—.
Apenas	 os	 habéis	 mojado	 la	 punta	 de	 los	 dedos	 de	 los	 pies	 en	 el	 Gran	 Océano.
Siempre	hay	algo	más	que	aprender.

—A	veces,	algo	es	demasiado	—dijo	Hawser.
Amon	sonrió.
—Esas	mismas	palabras	son	las	que	te	dijo	ese	sacerdote	traicionero,	Wyrdmake,

el	día	que	te	despertaste	en	Fenris.
Hawser	miró	a	Helwintr.
—De	 sus	 propios	 labios	 —respondió	 Hawser—.	 No	 sé	 qué	 más	 pruebas

necesitamos	 de	 que	 la	 XV	 Legión	me	 ha	 estado	 utilizando	 como	 espía	 desde	 que
entré	en	el	aett.

Amon	dejó	de	sonreír.	Miró	al	sacerdote	rúnico,	que	seguía	preparado	para	atacar.
—¡Aun	Helwintr!	—gritó—.	¡Tu	nombre	destaca	en	los	luminosos	pensamientos

del	escaldo!	¡No	tienes	poder	sobre	mí	ahora	que	tengo	tu	nombre	en	mis	labios!
El	aire	pareció	retorcerse	de	un	modo	explosivo	entre	el	senescal	y	el	sacerdote

rúnico.	 La	 fuerza	 de	 la	 deflagración	 lanzó	 a	 Hawser	 al	 suelo.	 La	 luz	 se	 llenó	 de
ampollas.	Helwintr	salió	despedido	de	espaldas	y	se	estrelló	contra	la	pared	posterior
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de	 la	 galería.	 Las	manos	 le	 humeaban.	 El	 impacto	 abrió	 un	 hueco	 en	 la	 superficie
basáltica	de	la	pared.

Oso	efectuó	tres	disparos	precisos	con	el	bólter.	Era	una	distancia	ridículamente
corta	en	términos	de	combate,	y	Oso	no	quiso	correr	riesgo	alguno.	Cada	uno	de	los
disparos	fue	a	matar.	Cada	uno	era	capaz	de	hacer	caer	a	un	astartes.	Ni	siquiera	se	le
pasó	por	 la	cabeza	simplemente	herir	al	 senescal	de	 los	Mil	Hijos	al	ver	el	acto	de
agresión	 que	 acababa	 de	 sufrir	 su	 hermano	 sacerdote	 y	 la	 amenaza	 que	 todavía	 se
cernía	sobre	el	escaldo.	Su	respuesta	fue	automática,	y	ningún	astartes	podría	fallar	a
esa	distancia	con	su	arma	característica.

Hawser	 notó	 mientras	 rodaba	 por	 el	 suelo	 cómo	 el	 tiempo	 se	 combaba	 y
contorsionaba.	Vio	cómo	los	proyectiles	explosivos	pasaban	por	encima	de	él	dejando
a	 su	 paso	 líneas	 semejantes	 a	 la	 de	 la	 grasa	 sobre	 el	 cristal,	 parecidas	 a	 colas	 de
cometa,	como	malas	estrellas	en	dirección	a	su	punto	de	impacto.

Los	proyectiles	estallaron	antes	de	llegar	a	impactar	en	Amon.	Se	convirtieron	en
unos	discos	aplastados	llameantes	y	llenaron	el	aire	con	un	polvo	blanco	y	fino	que
cayó	como	una	lluvia	de	ceniza	o	una	nevada	invernal.

Amon	atravesó	aquella	ventisca	artificial	 lanzado	a	 la	carga	contra	Oso,	con	los
brazos	 extendidos	 hacia	 adelante	 y	 rugiendo	 el	 nombre	 del	 lobo.	 Hawser	 tuvo	 la
certeza	de	que	ese	nombre	también	lo	había	sacado	de	su	mente,	lo	mismo	que	el	de
Helwintr.	El	senescal	conocía	el	nombre	de	Oso,	por	lo	que	tenía	poder	sobre	él.

Oso	lanzó	a	un	lado	su	bólter,	ya	que	no	le	iba	a	resultar	de	ayuda	y	le	propinó	un
puñetazo	en	la	cara	con	la	mano	derecha.

El	 senescal	 salió	 trastabillando	 hacia	 atrás	 hasta	 chocar	 con	 el	 murete	 de	 la
galería.	Tenía	los	labios	y	la	nariz	rotos	y	ensangrentados.	Su	retroceso	ante	el	golpe
fue	tan	repentino	que	Hawser	tuvo	que	rodar	por	el	suelo	para	evitar	que	lo	pisoteara.
Una	furia	llameante	emanó	del	senescal,	al	mismo	tiempo	que	un	cierto	asombro.	El
nombre	debería	haber	dejado	inmovilizado	a	Oso.

El	lobo	lo	golpeó	de	nuevo,	dos	veces	más,	y	las	dos	en	el	cuerpo.	Oso	no	dejó	de
gruñirle.	 Amon	 chocó	 de	 nuevo	 con	 el	 parapeto,	 la	 fuerza	 del	 impacto	 hizo	 saltar
varios	 trozos	de	basalto	del	borde.	Le	 lanzó	un	golpe	a	Oso	que	éste	no	pareció	ni
sentir.

Los	 impactos	 y	 la	 sorpresa	 habían	 roto	 por	 completo	 la	 concentración	 del
senescal.	 El	 noble	 custodio,	 inmovilizado	 como	 un	 espécimen	 capturado	 debido	 al
poder	 de	 su	 nombre	 desde	 que	 Amon	 apareció	 por	 primera	 vez,	 soltó	 un	 grito
estrangulado	cuando	logró	moverse	de	nuevo.	Fue	un	sonido	desagradable,	parecido
al	de	alguien	que	se	hubiese	estado	ahogando	y	hubiera	abandonado	toda	esperanza
de	volver	a	respirar,	el	sonido	de	una	persona	que	se	despertara	de	una	pesadilla	que
lo	 había	 mantenido	 inmovilizado.	 Se	 echó	 hacia	 atrás	 estremeciéndose	 y	 luego
intentó	abalanzarse	sobre	el	guerrero	de	los	Mil	Hijos.
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—¡Amon	 Tauromachian!	—exclamó	 el	 senescal,	 y	 el	 custodio	 se	 desplomó	 de
espaldas.

El	efecto	fue	el	mismo	que	si	lo	hubiera	derribado	la	ráfaga	de	un	tifón.	Se	deslizó
de	 espaldas	 por	 el	 suelo	 de	 la	 galería	 una	 decena	 de	 metros,	 y	 la	 espaldera	 de	 la
armadura	 arrancó	 una	 lluvia	 de	 chispas	 de	 la	 roca.	 Nadie	 más	 sintió	 el	 chorro	 de
fuerza	huracanada	que	lo	empujó.

El	 senescal	 alzó	 la	mano	derecha	 y	 la	 lanza	 guardiana	 de	Amon	Tauromachian
salió	despedida	del	punto	donde	había	caído.	El	arma	aterrizó	en	la	palma	de	su	mano
con	un	 fuerte	 chasquido.	La	blandió	con	habilidad	y	pasó	a	 empuñarla	 con	 las	dos
manos	para	lanzar	un	golpe	lateral	contra	Oso.	La	punta	de	la	hoja	alcanzó	al	lobo	en
la	hombrera	 izquierda	y	 lo	hizo	girar	de	un	modo	brutal.	Varios	 trozos	de	ceramita
arrancada	salieron	despedidos	por	el	impacto.

Oso	empuñó	su	hacha	y	utilizó	el	mango	para	detener	el	siguiente	golpe.	Intentó
enganchar	el	arma	enemiga	para	arrancársela	de	 las	manos,	pero	 la	 lanza	guardiana
era	mucho	más	larga.	Amon	la	utilizaba	de	un	modo	tan	preciso	que	Hawser	no	tuvo
duda	alguna	de	que	el	senescal	se	había	limitado	a	absorber	los	decenios	de	práctica	y
de	entrenamiento	de	la	mente	del	custodio.	La	hoja	de	la	alabarda	le	arrancó	a	Oso	de
las	 manos	 su	 hacha	 de	 combate,	 y	 luego	 se	 lanzó	 a	 propinarle	 un	 golpe	 para
derribarlo.

A	todos	los	guerreros	de	la	Tra,	de	hecho,	a	todos	los	guerreros	del	Rout,	se	les
enseñaba	que	 lo	único	que	 importaba	era	 la	victoria.	Los	ajenos	a	 la	VI	Legión	 los
consideraban	 unos	 salvajes	 belicosos,	 pero	 no	 era	 más	 que	 un	 efecto	 secundario
inevitable	 de	 la	mentalidad	 que	 los	 definía.	 Todos	 los	miembros	 del	Vlka	 Fenryka
estaban	 decididos	 a	 tomar	 de	 un	 modo	 estoico	 cualquier	 decisión	 o	 llevar	 a	 cabo
cualquier	acto	que	fuera	necesario	con	tal	de	vencer.

«Lo	cierto	es	que	somos	los	que	hemos	recibido	el	entrenamiento	más	duro».
Oso	 se	 inclinó	 levemente	 hacia	 un	 lado	 y	 dejó	 que	 el	 arma	 lo	 golpeara	 en	 el

costado.	La	hoja	atravesó	la	placa	de	la	armadura	situada	debajo	del	brazo	izquierdo.
Un	 astartes	 de	 otra	 legión	 quizá	 habría	 reaccionado	 ante	 la	 misma	 amenaza
intentando	 agacharse	 y	 protegerse	 con	 la	 hombrera.	 El	 resultado	 habría	 sido	 la
pérdida	de	un	brazo.	Oso	abrió	la	guardia	con	el	brazo	alzado	y	absorbió	el	impacto
con	 el	 grueso	del	 cuerpo.	El	 golpe	 lo	 hizo	 rugir	 a	 causa	 del	 intenso	dolor.	Hawser
observó	 horrorizado	 con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 los	 colmillos	 de	Oso.	Vio
también	la	sangre	que	salía	a	chorros	de	la	brecha	abierta	en	el	costado	del	lobo.

Oso	bajó	el	brazo	izquierdo	como	una	palanca	y	dejó	atrapada	la	alabarda	contra
las	costillas.	Luego	agarró	el	astil	dorado,	resbaladizo	por	la	sangre,	y	tiró	de	Amon.
El	 senescal	 no	 pudo	 evitarlo.	 El	 lobo	 utilizó	 la	 mano	 derecha	 para	 propinarle	 un
puñetazo	 tras	 otro	 en	 la	 cara.	 Acompañó	 cada	 golpe	 con	 un	 rugido	 de	 dolor	 y	 de
triunfo,	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 provocaba	 un	 surtidor	 de	 sangre.	 El	 quinto	 o	 el	 sexto
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puñetazo	 alcanzó	 al	 guerrero	 de	 los	 Mil	 Hijos	 en	 la	 garganta.	 Los	 chorros
sanguinolentos	 de	 su	 cara	machacada	 cubrieron	 la	 parte	 delantera	 de	 su	magnífica
armadura.

Amon	 trastabilló	 hacia	 atrás,	 y	 casi	 se	 le	 escapó	 la	 lanza	 guardiana.	Oso	 se	 la
arrancó	de	un	tirón	y	la	arrojó	lejos.	Hawser	tuvo	que	agacharse	para	esquivar	el	arma
salpicada	de	sangre,	que	cayó	repiqueteando	contra	el	suelo.

Oso	agarró	a	Amon	de	 la	placa	pectoral	con	una	mano	y	con	 la	otra	 le	 tiró	del
cabello.	Luego	le	echó	la	cabeza	hacia	atrás	para	dejarle	la	garganta	al	descubierto,	y
se	lanzó	a	por	ella	con	las	fauces	abiertas.

—¡No!	—chilló	Hawser.
Oso,	 que	 ya	 estaba	 preparado	 para	 morder	 y	 acabar	 con	 su	 presa,	 le	 lanzó	 un

gruñido	amenazador.	Sus	ojos	dorados	de	pupila	negra	 se	habían	oscurecido	por	 el
dolor,	por	el	dolor	y	por	alguna	otra	característica	feroz.

—¡No	 lo	 hagas!	—gritó	Hawser	 al	mismo	 tiempo	 que	 alzaba	 una	mano	 en	 un
gesto	 para	 detenerlo—.	 ¡Lo	necesitamos	 vivo!	 ¡Vivo	 representa	 un	 testimonio	 para
nosotros!	¡Muerto	no	será	más	que	una	prueba	de	nuestra	agresividad!

Oso	 aflojó	 un	 poco	 a	 su	 presa	 y	 apartó	 la	 boca,	 aunque	 la	 dejó	 abierta	 con	 un
gesto	 de	 ferocidad	 con	 los	 dientes	 relucientes.	 Luego	 le	 propinó	 otro	 tremendo
puñetazo,	terriblemente	duro,	y	lo	dejó	tumbado	en	el	suelo	de	basalto.

—¡Una	hacha!	—exigió.
Hawser	sacó	su	arma	y	la	arrojó	en	dirección	a	Oso.	El	lobo	la	atrapó	en	el	aire

con	 habilidad,	 se	 arrodilló	 sobre	 el	 senescal	 y	 le	 grabó	 a	 hachazos	 la	 marca	 de
aversión	en	la	placa	pectoral.

El	 senescal	 de	 los	 Mil	 Hijos	 aulló.	 Se	 retorció	 y	 convulsionó	 con	 una	 furia
demencial	y	empujó	a	Oso	hacia	atrás.	Aporreó	el	suelo	con	las	manos	y	los	pies	en
unos	 movimientos	 enloquecidos	 y	 sus	 gritos	 se	 convirtieron	 en	 arcadas	 de	 ahogo
cuando	 de	 la	 boca	 comenzaron	 a	 salirle	 chorros	 de	 sangre	 y	 de	materia	 plásmica.
Cuando	sus	convulsiones	alcanzaron	el	cenit,	un	grueso	halo	de	energía	burbujeante	y
de	olor	apestoso	 salió	disparado	de	 su	 interior	y	 llenó	el	 aire	de	manchas	de	humo
cargado	de	ceniza	oscura.

Amon	logró	levantarse	temblando	y	gimoteando.	Aspiró	la	sangre	y	otros	fluidos
a	través	de	la	masa	destrozada	en	la	que	Oso	había	convertido	su	cara.	Sus	temblores
eran	 parecidos	 a	 unas	 convulsiones	 febriles,	 o	 a	 un	 ataque	 nervioso	 agudo.	 De	 su
cuerpo	surgían	nubes	de	un	hediondo	vapor	aceitoso.	Se	puso	en	movimiento	casi	de
inmediato	y	huyó	corriendo	a	grandes	zancadas	tambaleantes	por	la	galería	mientras
se	abrazaba	el	torso	con	los	brazos.

Oso	se	esforzó	en	ponerse	en	pie	para	lanzarse	en	su	persecución.	El	custodio	se
puso	 en	 su	 camino	 y	 se	 lo	 impidió.	 Había	 conseguido	 levantarse	 y	 librarse	 del
sometimiento	al	que	lo	había	sometido	el	hechicero.	La	armadura	dorada	del	guerrero
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estaba	cubierta	de	profundas	melladuras.
—Espera	—le	 dijo	 a	 Oso—.	Ya	 he	 avisado	 al	 destacamento	 de	 custodios.	 Las

galerías	superiores	quedarán	selladas.	No	puede	escapar.	Las	Hermanas	del	Silencio
lo	acallarán,	y	mis	hermanos	de	la	Legio	Custodes	lo	atraparán.

—¡Voy	a	cazarlo	yo!	—le	replicó	Oso.
—No	—le	contestó	a	su	vez	el	custodio	con	más	firmeza.	Luego	miró	a	Hawser

—.	Mi	señor,	te	pido	disculpas.	Te	he	fallado	por	completo.
Hawser	 le	 hizo	 un	 gesto	 negativo	 con	 la	 cabeza.	 Se	 acercó	 al	 parapeto	 y	miró

hacia	 abajo.	 Allí,	 muy	 lejos,	 la	 sesión	 del	 concilio	 continuaba	 sin	 interrupción.	 El
cono	 del	 supervolcán	 era	 tan	 inmenso	 que	 nadie	 en	 la	 enorme	 cámara	 se	 había
enterado	del	violento	enfrentamiento	que	acababa	de	tener	lugar	en	la	zona	superior
del	auditorio.

Aun	 Helwintr	 apareció	 al	 lado	 de	 Hawser.	 Tenía	 el	 rostro	 más	 pálido	 de	 lo
habitual,	 como	 si	 se	 hubiera	 visto	 privado	 de	 luz	 y	 de	 comida	 durante	 un	 año.	 Se
había	quitado	los	guanteletes	de	la	servoarmadura	y	Hawser	vio	que	tenía	las	manos
quemadas,	 con	 la	 piel	 en	 carne	 viva	 y	 cubierta	 de	 ampollas.	 El	 sacerdote	 rúnico
también	bajó	la	mirada	al	cuenco	que	formaba	el	anfiteatro.

—Debemos	transmitirle	un	informe	de	inmediato	al	Emperador.
No	se	lo	dijo	a	Hawser,	sino	a	Amon	Tauromachian	y	a	Oso.	Se	quedó	mirando

fijamente	la	forma	luminosa	que	brillaba	en	el	estrado	y	al	gigante	de	cabello	rojo	que
exponía	suplicante	su	caso	desde	el	atril	de	madera.

—No	importa	los	argumentos	que	presente	el	Rey	Carmesí	—añadió	Helwintr—.
Esto	 influirá	 sin	 duda	 alguna	 en	 cualquier	 decisión	 que	 tome	 el	 Señor	 de	 la
Humanidad.

—Fue	lo	más	inquietante	que	me	ocurrió	en	mi	vida	anterior	—dijo	Hawser—.	Es	el
relato	que	posee	más…	maleficarum.

—Sabes	muy	bien	que	eso	no	es	verdad	—le	insistió	a	su	vez	Colmillolargo—.	En
tu	fuero	interno	lo	sabes	muy	bien.	Te	estás	engañando	a	ti	mismo.

Hawser	 se	 despertó	 con	 un	 sobresalto.	 Durante	 un	 momento	 fugaz	 y	 terrible
pensó	que	se	encontraba	en	otro	lugar,	pero	no	era	más	que	un	sueño.	Se	echó	hacia
atrás	mientras	intentaba	calmarse	para	reducir	su	frenético	ritmo	cardíaco.	No	era
más	que	un	sueño.

Volvió	 a	 tumbarse	 en	 la	 cama.	 Se	 sentía	 cansado	 e	 incómodo.	 La	 gravedad
artificial	 prolongada	 siempre	 le	 provocaba	 lo	 mismo.	 Oyó	 un	 campanilleo
electrónico.

—¿Sí?
—¿Señor	Hawser?	Su	alarma	de	las	cinco	—dijo	la	voz	modulada	y	suave	de	un

servidor.
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—Gracias.
Se	 incorporó	para	 sentarse	 en	 el	 borde	de	 la	 cama.	 Se	 sentía	muy	agarrotado,

muy	 cansado.	 No	 se	 sentía	 así	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo.	 Le	 dolían	 las	 piernas.
Quizá	guardaba	algún	analgésico	en	los	cajones.

Se	acercó	cojeando	y	apretó	el	botón	que	abría	 la	contraventana.	Se	elevó	a	 lo
largo	 del	 marco	 con	 un	 leve	 zumbido,	 lo	 que	 dejó	 que	 la	 luz	 dorada	 inundara	 la
estancia.

El	sol	acababa	de	salir	al	otro	lado	del	hemisferio	que	se	encontraba	debajo	de
él.	Lo	que	estaba	viendo	directamente	era	Terra	en	todo	su	magnífico	esplendor.	Ante
él	se	extendía	el	lado	nocturno,	el	azul	resplandeciente	del	borde	de	los	océanos	y	el
blanco	 vaporoso	 de	 las	 nubes,	 además	 de	 las	 luces	 centelleantes	 de	 la	 placa
supraorbital	Rodinia,	que	flotaba	de	un	modo	majestuoso	bajo	la	placa	en	la	que	él
se	encontraba.

Vio	 su	propio	 reflejo	 iluminado	por	 el	 sol	 en	 el	 grueso	 cristal	 de	 la	portilla	de
observación.	 ¡Viejo!	 ¡Qué	 viejo!	 ¡Tan…	 viejo!	 ¿Qué	 edad	 tenía?	 ¿Ochenta?
¿Ochenta	 años	 estándar?	 Retrocedió	 un	 par	 de	 pasos.	 Aquello	 no	 podía	 ser.	 En
Fenris	lo	habían	rehecho	por	completo,	lo	habían…

Atónito,	se	quedó	mirando	el	reflejo	bañado	por	la	luz	dorada	del	sol.	Vio	la	cara
de	 la	 otra	 figura	 reflejada	 en	 el	 cristal,	 la	 figura	 que	 se	 encontraba	 justo	 a	 su
espalda.

El	terror	se	apoderó	de	su	alma.
—¿Cómo	puede	ser	que	estés	aquí?
Y	se	despertó.
—¿A	quién	le	estabas	hablando?	—le	preguntó	Ogvai.
—Habla	en	sueños.	Cada	vez	son	más	ruidosos	—le	explicó	Aun	Helwintr.
Hawser	 se	 incorporó	 hasta	 quedar	 sentado.	 Estaban	 en	 la	 cámara	 que	 se

encontraba	más	allá	de	la	habitación	del	silencio.	La	luz	danzarina	del	torbellino	de
magma	veteaba	las	paredes.	Hacía	un	calor	agobiante.	La	tibieza	del	propio	aire	había
provocado	que	cayera	en	un	sueño	ligero.	Supuso	que	aquel	descanso	era	un	intento
de	su	mente	y	de	su	cuerpo	de	protegerse	del	 inquietante	enfrentamiento	que	había
tenido	con	el	brujo	de	los	Mil	Hijos.

Había	un	número	considerable	de	guerreros	de	la	Tra	reunidos	en	la	estancia	junto
a	lobos	de	la	Onn	y	la	Fyf.

—¿Lo	atraparon?	—quiso	saber	Hawser.
Helwintr	 lo	miró	y	negó	con	 la	cabeza.	Se	estaba	aplicando	un	ungüento	en	 las

quemaduras	supurantes	de	las	manos.	Dada	la	gravedad	de	las	heridas	que	Hawser	le
había	visto	antes,	se	le	estaban	curando	a	una	velocidad	asombrosa.

—Se	escurrió	entre	las	sombras	—le	contestó.
—Esos	custodios	inútiles	lo	dejaron	escapar	—añadió	Skarssen.
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—Eso	ya	no	importa.	No	importa	absolutamente	nada	—dijo	una	voz	retumbante.
El	 Rey	 Lobo	 entró	 imponente	 en	 la	 cámara,	 una	 masa	 enorme	 de	 sombras

recortadas	por	el	brillo	de	 los	 fuegos.	Lo	acompañaban	 las	hermosas	doncellas	que
llevaban	al	hombro	las	espadas.

Se	 les	 acercó,	 y	 todos	 inclinaron	 la	 cabeza,	 incluso	 Ogvai	 y	 lord	 Gunn.	 La
parpadeante	 luz	de	 las	 llamas	dejó	 al	 descubierto	 su	 rostro,	 que	 siguió	 envuelto	 en
parte	 en	 sombras,	 y	 expuso	 la	 amplia	 sonrisa	 que	 dejaba	 a	 la	 vista	 sus	 dientes
inhumanos.

Cuando	habló	de	nuevo,	lo	hizo	con	el	gorgoteo	retumbante	de	un	leopardo.
—El	Emperador	ha	pronunciado	su	decisión	—les	dijo.
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—Entonces,	¿te	ha	gustado	el	relato?	—le	preguntó	Hawser—.	¿Te	ha	entretenido?
¿Te	ha	distraído?

—Ha	sido	bastante	entretenido	—admitió	Colmillolargo—.	Aunque	no	es	el	mejor
que	tienes.

«No…».
—Te	aseguro	que	lo	era	—le	confirmó	Hawser.
Colmillolargo	 movió	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 negativo.	 De	 la	 barba	 le	 salieron

despedidas	varias	gotas	de	sangre.
—No.	Aprenderás	relatos	mejores.	Mucho	mejores.	Ni	siquiera	ahora	es	el	mejor

que	te	sabes.
«No,	 otra	 vez	 no…	 Este	 recuerdo	 no…	 Sigues	 aferrado	 a	 este	 recuerdo…

Tenemos	que	ir	más	allá…».
—Fue	lo	más	inquietante	que	me	ocurrió	en	mi	vida	anterior	—insistió	Hawser

con	un	cierto	tono	de	desafío	en	la	voz—.	Es	el	relato	que	posee	más…	maleficarum.
—Sabes	muy	bien	que	eso	no	es	verdad	—insistió	a	su	vez	Colmillolargo—.	En	tu

fuero	interno	lo	sabes	muy	bien.	Te	estás	engañando	a	ti	mismo.
Hawser	 se	despertó	con	un	 sobresalto.	Se	apoyó	de	espaldas	en	 los	codos	y	 se

calmó	esforzándose	por	ralentizar	tanto	su	respiración	atemorizada	como	su	corazón
acelerado.	Sólo	un	sueño.	Sólo	un	sueño.

«Mejor.	 Ya	 estamos	 más	 cerca.	 Más	 allá	 del	 recuerdo	 de	 Colmillolargo,	 más
cerca	del	recuerdo	que	realmente	importa».

Se	 sentía	 cansado	 e	 incómodo,	 como	 si	 no	 hubiera	 dormido	 bien,	 o	 como	 si
hubiera	 tomado	 un	 sedante.	 Le	 dolían	 las	 extremidades.	 La	 gravedad	 artificial
prolongada	siempre	le	provocaba	lo	mismo.
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Una	 luz	 amarillenta	 se	 colaba	 en	 la	 estancia	 a	 través	 de	 las	 persianas	 de	 la
ventana	y	lo	doraba	todo,	lo	que	daba	a	la	habitación	un	aspecto	suave	y	pulido.

Oyó	un	campanilleo	electrónico.
«Síguelo.	Concéntrate».
—¿Sí?
—¿Señor	Hawser?	Su	alarma	de	las	cinco	—dijo	la	voz	modulada	y	suave	de	un

servidor.
—Gracias.
Se	 levantó	 hasta	 quedar	 sentado	 en	 el	 borde	 de	 la	 cama.	 Se	 sentía	 muy

agarrotado,	muy	cansado.	No	se	sentía	así	desde	hacía	mucho	tiempo.	Le	dolían	las
piernas.	Quizá	guardaba	algún	analgésico	en	los	cajones.

Se	acercó	cojeando	y	apretó	el	botón	que	abría	 la	contraventana.	Se	elevó	a	 lo
largo	 del	 marco	 con	 un	 leve	 zumbido,	 lo	 que	 dejó	 que	 la	 luz	 dorada	 inundara	 la
estancia.	Miró	al	exterior.	La	vista	era	magnífica.

«Haz	caso	omiso	de	la	vista.	¿A	quién	le	importa	la	vista?	Ya	las	has	visto	antes,
una	 y	 otra	 vez,	 en	 tu	 vida	 y	 en	 tus	 sueños.	 Lo	 que	 importa	 es	 lo	 que	 está	 detrás.
¡Concéntrate!».

El	 sol,	 fuente	 de	 todo	 aquel	 brillo	 etéreo,	 acababa	 de	 salir	 al	 otro	 lado	 del
hemisferio	que	 se	 encontraba	debajo	de	él.	Lo	que	estaba	viendo	directamente	 era
Terra	 en	 todo	 su	 magnífico	 esplendor.	 Ante	 él	 se	 extendía	 el	 lado	 nocturno	 y	 las
constelaciones	que	sobre	su	superficie	 formaban	 las	 luces	de	 las	ciudades	colmena
sumidas	en	la	oscuridad	que	se	extendía	más	allá	del	horizonte	que	separaba	el	día
de	 la	 noche.	 También	 divisó	 el	 azul	 resplandeciente	 del	 borde	 de	 los	 océanos	 y	 el
blanco	vaporoso	de	las	nubes,	y	justo	debajo	de	donde	él	se	encontraba	se	veían	las
luces	 centelleantes	 de	 la	 placa	 supraorbital	 Rodinia,	 que	 flotaba	 de	 un	 modo
majestuoso	bajo	la	placa	en	la	que	él	se	encontraba,	que	era…

«No	importa.	No.	Importa.	Permanece	en	ese	momento.	Concentra	toda	tu	mente
en	ese	recuerdo,	¡en	la	parte	de	ese	recuerdo	que	es	realmente	importante!».

Lemurya.	Sí,	eso	era.	Lemurya.	Una	suite	de	lujo	en	la	parte	inferior	de	la	placa
Lemurya.

Enfocó	la	vista	y	vio	su	propio	reflejo	iluminado	por	el	sol	en	el	grueso	cristal	de
la	portilla	de	observación.

«¡Te	distraes!	¡No	te	distraigas!	¡No	te	importa	el	aspecto	que	tienes!	¡Esto	es	un
sueño!	 ¡Un	 recuerdo!	 ¡Lo	 único	 que	 importa	 es	 lo	 que	 hay	 detrás	 de	 ti!	 ¡Date	 la
vuelta!	¡Mira	a	tu	espalda!	¡Concéntrate!	¿Quién	está	detrás	de	ti?».

¡Viejo!	 ¡Qué	 viejo!	 ¡Tan…	 viejo!	 ¿Qué	 edad	 tenía?	 ¿Ochenta?	 ¿Ochenta	 años
estándar?	 Retrocedió	 un	 par	 de	 pasos.	 Aquello	 no	 podía	 ser.	 En	 Fenris	 lo	 habían
rehecho	por	completo,	lo	habían…

Pero	todavía	no	había	llegado	a	Fenris.	Ni	siquiera	había	partido	aún	de	Terra.
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«¡Concéntrate!	¿Quién	está	detrás	de	ti?».
Se	quedó	mirando	el	reflejo	atónito	bañado	por	la	luz	dorada	del	sol.	Vio	la	cara

de	 la	 otra	 figura	 reflejada	 en	 el	 cristal,	 la	 figura	 que	 se	 encontraba	 justo	 a	 su
espalda.

«¡Sí!	¡Sí!».
El	terror	se	apoderó	de	su	alma.
—¿Cómo	puede	ser	que	estés	aquí?
Y	se	despertó.
Hawser	gimió.	Estaba	cubierto	de	sudor	y	el	corazón	le	palpitaba	con	fuerza.	El

olor	penetrante	de	los	ungüentos	de	hierbas	y	de	las	pinturas	corporales	le	asaltaron	el
olfato.

—¿Lo	has	visto?	—le	preguntó	Aun	Helwintr.
—No	—le	respondió	Hawser.
—Ah	—se	limitó	a	decir	el	sacerdote.
—Lo	siento.
Helwintr	se	encogió	de	hombros.
—Lo	intentaremos	de	nuevo.	Mañana,	o	más	tarde	esta	misma	noche	si	te	quedan

fuerzas.
—Esta	vez	estuvimos	muy	cerca	—le	dijo	Hawser—.	Me	refiero	a	que	esta	vez

me	di	la	vuelta	antes.	Cambié	mi	recuerdo,	me	comporté	de	un	modo	distinto.	Me	di
la	vuelta,	pero	no	lo	hice	con	la	rapidez	suficiente.

—La	próxima	vez	será	—le	respondió	Helwintr,	pero	parecía	distraído.
Habían	subido	a	través	de	las	masas	silenciosas	de	árboles	hasta	llegar	a	los	riscos

que	 se	 alzaban	por	 encima	del	 puesto	 elevado.	Era	una	 caminata	 de	dos	horas	 que
habían	hecho	cada	día	a	lo	largo	de	la	última	semana.	Hacía	mucho	frío,	y	si	salían
muy	temprano	se	encontraban	todavía	algo	de	escarcha	en	el	camino.	Las	rocas	de	los
riscos,	de	color	gris	claro,	estaban	cubiertas	de	barbas	de	líquenes	invernales	púrpura,
malva,	azules,	 rojos…,	algunos	tan	ásperos	como	la	 lija	y	otros	 tan	suaves	como	el
terciopelo.

Aun	 Helwintr	 le	 había	 dicho	 que	 la	 soledad	 de	 aquellos	 riscos	 ayudaba	 a	 la
contemplación	y	a	la	visión	interior.	Se	encontraba	lejos	del	tráfico	de	voces	y	de	la
vida	cotidiana,	y	al	encontrarse	en	Thardia,	donde	los	humanos	sólo	habitaban	en	el
puesto	 elevado	 y	 en	 las	 instalaciones	 de	 investigación,	 no	 existían	 recuerdos	 de
espectros	o	de	fantasmas	que	interfirieran	con	los	hilos	vitales	de	las	personas.

Además,	 a	 Helwintr	 le	 gustaba	 el	 frío.	 Thardia	 apenas	 se	 acercaba	 a	 la
majestuosidad	mortífera	 de	 un	 invierno	 fenrisiano	 ni	 siquiera	 en	 sus	 extremos	más
polares,	pero	al	sacerdote	rúnico	le	agradaba	el	clima	exigente	y	las	nubes	que	dejaba
en	el	aire	un	individuo	al	respirar.

Helwintr	 recogió	 los	 botes	 de	 ungüentos,	 los	 talismanes	 y	 los	 demás	 artefactos
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que	había	 dejado	 alrededor	 de	 la	 roca	 en	 forma	de	mesa	que	habían	 escogido	para
realizar	 el	 intento	 de	 ese	 día.	 La	 roca	 era	 baja,	 con	 una	 superficie	 lisa	 y	 lo
suficientemente	grande	como	para	que	Hawser	se	tumbara	con	comodidad	sobre	ella,
como	una	persona	sobre	una	cama,	y	estaba	cubierta	por	una	capa	de	liquen	azulón.	A
Hawser	 le	 recordó	 el	 terciopelo	 gastado	 del	 interior	 de	 una	 caja	 de	 oraciones	 de
Osetia	o	un	viejo	tablero	de	regicida.

El	sacerdote	estaba	completamente	cubierto	por	las	pieles	invernales	y	su	atuendo
de	cuero.	La	máscara,	el	capacete,	las	protecciones	del	pecho,	de	los	hombros	y	de	los
brazos	 eran	 de	 un	 cuero	 negro	 lustroso	 con	 grabados	 intrincados.	 El	 largo	 cabello
blanco,	 que	 llevaba	 recogido	 en	 una	 larga	 cola	 de	 caballo	 a	 la	 que	 le	 había	 dado
forma	de	S	con	cera,	le	salía	de	un	hueco	posterior	abierto	en	el	capacete.	Se	protegía
la	cara	con	una	máscara	negra,	que	tenía	la	forma	de	un	demonio	rugiente	en	la	boca
y	en	el	morro	con	el	propósito	de	asustar	a	los	espectros.

Hawser	llevaba	su	propio	equipo	de	cuero,	de	un	color	marrón	oscuro	y	un	diseño
mucho	más	 sencillo.	 Se	 cubría	 la	 cara	 con	 una	media	máscara,	 con	 el	 resto	 de	 la
cabeza	al	descubierto.	El	viaje	de	Nikaea	a	Thardia	había	supuesto	una	traslación	de
veintiséis	 semanas,	 y	 había	 utilizado	 ese	 tiempo	 para	 aprender	 y	 practicar	 algunas
nociones	básicas	sobre	cómo	trabajar	el	cuero.	Varios	guerreros	de	 la	Tra	 le	habían
enseñado	 diversas	 técnicas	 en	 distintos	 momentos	 del	 viaje,	 y	 luego	 le	 habían
revisado	 el	 trabajo	y	 sugerido	unas	 cuantas	mejoras.	Hawser	había	 comenzado	una
decoración	 rudimentaria	 de	 tallado	 en	 la	 guarda	 del	 brazo	 izquierdo,	 pero	 era	 una
tarea	muy	lenta,	y	quedó	descontento	por	su	falta	de	habilidad.	El	resto	de	su	equipo
de	cuero	no	mostraba	elemento	decorativo	alguno.

Una	vez	reunidos	los	elementos	de	su	equipo,	Helwintr	se	puso	en	cuclillas	sobre
una	 roca	 lisa,	 con	 las	 piernas	 dobladas	 y	 la	 espalda	 encorvada.	 A	 Hawser	 aquella
postura	 le	 recordó	 durante	 un	 segundo	 a	 un	 anfibio	 sobre	 un	 nenúfar,	 pero
inmediatamente	 pasó	 a	 recordarle	 otra	 cosa:	 un	 depredador	 lobuno,	 apostado	 sobre
una	roca,	 tranquilo	pero	alerta	bajo	 la	 luz	del	sol,	que	descansaba	al	mismo	tiempo
que	vigilaba	el	bosque	que	se	extendía	a	sus	pies.

Helwintr	desenvainó	el	athame	que	llevaba	al	cinto	y	comenzó	a	tallar	marcas	en
el	liquen	que	cubría	la	roca	sobre	la	que	se	encontraba	acuclillado.

Hawser	 tenía	frío,	así	que	dejó	al	sacerdote	ocupado	en	cualesquiera	que	fueran
las	incomprensibles	tareas	de	gothi	en	las	que	se	había	enfrascado.	El	aire	abierto	de
la	biosfera	de	cualquier	planeta	era	más	 receptivo	a	ese	 tipo	de	actividades	que	 las
cámaras	de	una	nave	que	recorriera	el	vacío.	Helwintr	estaba	procurando	aprovechar
al	máximo	la	breve	estancia	del	grupo	de	combate	en	aquel	planeta.

Una	constelación	desconocida	brillaba	y	centelleaba	en	el	cielo	cristalino	oriental
de	Thardia.	Se	 trataba	de	un	grupo	de	estrellas	que	aquel	planeta	 jamás	había	visto
antes,	 un	 conjunto	 de	 luces	 que	 hasta	 un	 gothi	 sin	 espíritu	 alguno	 sería	 capaz	 de
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interpretar	como	una	casa	astral	de	castigo	y	destrucción.
Eran	 las	 luces	de	 las	naves	del	grupo	de	combate	ancladas	en	 la	órbita	 alta	del

planeta.	 El	 grupo	 de	 combate	 de	 Geata,	 compuesto	 por	 seis	 compañías	 de	 la	 VI
Legión	 junto	a	sus	correspondientes	naves	de	apoyo	y	sus	servidores.	Se	 trataba	de
una	concentración	de	fuerzas	bastante	considerable	para	los	estándares	de	la	legión,
sobre	todo	en	aquella	época,	cuando	las	exigencias	de	la	cruzada	repartían	las	fuerzas
de	los	astartes	hasta	diluirlas	a	lo	largo	y	ancho	del	campo	de	batalla	galáctico.	Para
lo	que	era	habitual	en	la	VI	Legión,	suponía	algo	casi	inaudito.	La	explicación	oficial
era	 que	 las	 compañías	 se	 habían	 agrupado	 en	 Thardia	 para	 descansar	 y
reaprovisionarse,	pero	Hawser	sabía	que	ocurría	algo	muy	distinto.

Notó	una	sensación	helada	en	los	huesos.	Hawser	empuñó	el	hacha	y	se	alejó	del
sacerdote	 bajando	 por	 la	 ladera.	 Comenzó	 una	 de	 las	 largas	 tandas	 repetitivas	 de
golpes	de	práctica	y	de	giros	que	Godsmote	le	había	enseñado.	Había	comenzado	a
manejar	 el	 arma	 con	 la	 pericia	 suficiente	 como	 para	 que	Godsmote	 le	mostrara	 su
aprobación	en	una	o	dos	ocasiones.	Ya	era	capaz	de	hacer	girar	el	hacha,	voltearla	y
controlar	 los	 ángulos	 de	 corte	 y	 de	 ataque.	 Podía	 bloquear	 y	 cambiar	 el	 hacha	 de
manos,	 ya	 fuera	 pasándosela	 de	 una	 a	 otra	 o	 empuñándola	 con	 las	 dos	 a	 la	 vez.
Incluso	 había	 conseguido	 dominar	 una	 pequeña	 filigrana,	 una	 rotación	 veloz	 a	 una
mano	 que	 imitaba	 algunas	 de	 las	 maniobras	 más	 impresionantes	 que	 había	 visto
realizar	a	guerreros	como	Oso	y	Erthung.	Pero	Godsmote	le	había	advertido	en	contra
de	aquello.	Le	había	dicho	que	era	demasiado	ostentosa.	Existía	un	riesgo	demasiado
elevado	de	que	se	le	escapara	el	arma	por	una	simple	maniobra	vistosa.

Combatir	 con	 una	 hacha	 era	 una	 habilidad	 muy	 compleja	 y	 exigente.	 Parecía
mucho	más	brutal	y	sencilla	que	la	esgrima	con	la	espada,	pero	en	algunos	aspectos
era	 muchísimo	 más	 sutil	 que	 el	 manejo	 de	 arma	 que	 debía	 llevar	 acabo	 un
espadachín.	El	 filo	 de	 una	 hacha	 se	 encontraba	 en	 posición	de	 herir	 a	 su	 oponente
durante	un	porcentaje	de	tiempo	de	combate	mucho	menor	que	toda	la	superficie	de
una	espada.	Combatir	con	una	hacha	consistía	en	blandir	y	en	dar	vueltas,	en	moverse
y	esquivar,	en	escoger	el	momento	adecuado	para	propinar	el	golpe.	Consistía	en	ver
llegar	el	hueco	en	 la	guardia	del	enemigo	 tres	o	cuatro	pasos	antes,	al	 igual	que	 lo
haría	un	buen	jugador	de	regicida,	y	luego	aprovechar	la	ventaja	que	aquello	ofrecía
sin	avisar	 en	modo	alguno	del	golpe.	Consistía	 en	predecir	 la	 coincidencia	entre	el
objetivo	en	movimiento	y	el	filo	del	hacha.	Si	se	calculaba	mal	eso,	se	había	perdido
el	combate.

Las	 hachas	 eran	 armas	 propias	 de	 un	 clima	 frío,	 porque	 eran	 tanto	 una
herramienta	para	utilizar	con	el	hielo,	con	 la	madera	o	como	arma	de	combate.	Sin
embargo,	el	arte	de	utilizar	el	hacha	en	un	enfrentamiento	armado	se	basaba	en	una
serie	de	decisiones	de	predicción,	así	que	no	era	de	extrañar	que	las	culturas	como	las
de	Fenris	se	centraran	tanto	en	las	profecías.	La	lectura	del	futuro	era	una	habilidad
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de	 supervivencia	a	una	escala	microestructural,	por	 lo	que	era	algo	que	 también	 se
había	forjado	a	nivel	macroestructural	en	la	sociedad.

Por	 su	 parte,	 Hawser	 había	 pasado	 muchas	 horas	 de	 su	 juventud	 jugando	 al
regicida	con	el	rector	Uwe.

Cargó	todo	el	peso	del	ejercicio	en	la	espalda	y	en	los	hombros	para	realizar	los
mandobles	 y	 los	 giros.	 Logró	 que	 el	 arma	 zumbara	 mientras	 cortaba	 el	 aire.	 El
esfuerzo	lo	hizo	entrar	en	calor.

Se	dio	la	vuelta	con	rapidez	y	lanzó	un	mandoble	con	forma	de	ocho,	pero	nada
más	hacerlo	se	dio	cuenta	de	que	estaba	adquiriendo	el	mismo	don	de	la	profecía	de
los	Vlka	Fenryka.	Supo	 incluso	 antes	de	darse	 la	vuelta	que	 tendría	que	detener	 el
hacha	antes	de	completar	el	movimiento.

Ohthere	Wyrdmake	se	encontraba	justo	a	su	espalda.	A	pesar	del	presentimiento	y
del	cambio	de	movimiento,	el	filo	del	hacha	de	Hawser	falló	por	muy	poco.

—Vamos.	Ven	conmigo	ahora	mismo	—le	dijo	Wyrdmake.
—¿Qué?
—¡Ya!
El	 estado	 de	 ánimo	 de	Wyrdmake	 era	 difícil	 de	 captar	 incluso	 en	 sus	mejores

momentos.	Su	carácter	 inescrutable,	 la	 increíble	e	 imponente	sensación	de	amenaza
que	emanaba	de	él,	lo	convertían	en	una	presencia	incómoda,	y	los	sacerdotes	rúnicos
eran	los	guerreros	más	inhumanos	e	inaccesibles	de	todos	los	Vlka	Fenryka.

Sin	 embargo,	 parpadeaba	 con	 bastante	 rapidez	 y	 tenía	 la	 frente	 cubierta	 por	 un
leve	rastro	de	sudor.	A	Hawser	le	pareció	que	Wyrdmake	estaba	nervioso	e	incómodo.

—Aquí	hay	peligro	—le	dijo.
—Debemos	avisar	a	Helwintr	—le	contestó	Hawser.
Miró	hacia	arriba,	hacia	la	roca	donde	Aun	Helwintr	se	había	puesto	en	cuclillas.

No	 vio	 señal	 alguna	 del	 sacerdote	 rúnico	 de	 la	 Tra.	 Hawser	 se	 volvió	 a	 mirar	 de
nuevo	a	Wyrdmake.	El	sacerdote	rúnico	se	llevó	el	dedo	índice	a	los	labios,	agarró	a
Hawser	de	la	muñeca	y	comenzó	a	arrastrarlo	hacia	la	linde	del	bosque.

La	 vegetación	 consistía	 en	 unos	 brotes	 enormes	 de	 forma	 tubular,	 con	 unos
troncos	 negros	 lustrosos	 y	 un	 follaje	 vaporoso	 semejante	 a	 las	 alas	 desgarradas	 de
unos	 insectos.	 Sólo	 desde	 lejos,	 y	 en	 términos	 generales	 y	 estructurales,	 parecían
árboles	de	verdad.

Algunos	de	aquellos	tubos	tenían	un	tamaño	descomunal,	y	se	habían	hinchado	y
arrugado	 con	 el	 paso	 del	 tiempo.	 Hawser	 no	 les	 había	 prestado	 mucha	 atención
mientras	 atravesaba	 los	 claros	 cada	 día,	 pero	 en	 aquellos	 momentos,	 furtivo	 y
confuso,	se	dio	cuenta	de	lo	alienígenas	que	eran.	Le	llegó	el	olor	a	polvo	y	a	canela.
El	 suelo	 estaba	 cubierto	 por	 una	 capa	 negra	 de	 hojas	 en	 descomposición,	 y	 unos
insectos	casi	tan	diminutos	como	las	motas	de	polvo	flotaban	en	el	aire	de	las	zonas
iluminadas	por	el	sol	entre	las	sombras	de	las	plantas.
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Hawser	 se	 esforzó	 por	 hacer	 el	 mínimo	 ruido	 posible,	 e	 intentó	 de	 un	 modo
desesperado	aplicar	las	técnicas	de	acecho	y	de	colocación	de	los	pies	que	Godsmote
le	había	enseñado,	pero	sonaba	 igual	que	un	saco	 ruidoso	que	Wyrdmake	estuviera
arrastrando	a	su	espalda.	El	sacerdote	caminaba	en	un	silencio	absoluto.

Se	pusieron	a	la	sombra	de	una	enorme	forma	tubular.	La	filigrana	veteada	de	la
cubierta	de	aspecto	vegetal	colgaba	sobre	ellos	como	el	velo	de	una	viuda.	Hawser
notó	que	se	le	había	metido	aquel	polvillo	en	la	garganta,	y	tuvo	que	contenerse	para
no	toser.

Wyrdmake	empujó	a	Hawser	contra	el	tronco.	La	corteza	del	tubo	era	tan	negra	y
reluciente	como	la	piel	de	una	berenjena.	El	sacerdote	rúnico	le	indicó	con	un	gesto
que	debía	quedarse	allí	quieto,	y	luego	levantó	la	cabeza.	Hawser	distinguió	a	medias
a	Wyrdmake	entre	las	sombras	que	tenía	delante.	Al	igual	que	Hawser	y	Helwintr,	el
sacerdote	rúnico	de	la	Fyf	llevaba	puesto	un	atuendo	de	cuero,	junto	a	las	pieles	y	la
máscara.	Varios	collares	con	cuentas	totémicas	y	dientes	de	animales	le	rodeaban	el
cuello.	Hawser	 se	preguntó	cómo	era	posible	que	no	hicieran	el	más	mínimo	 ruido
cuando	 el	 sacerdote	 se	 movía.	 Se	 quedó	 bloqueado	 con	 aquella	 pregunta.	 Era	 tan
tonta	que	casi	le	hizo	echarse	a	reír	en	voz	alta.	¿Cómo	era	posible	que	no	hicieran	el
más	mínimo	ruido?	¿Había	algún	truco?

Wyrdmake	 se	 quedó	 de	 pie	 unos	 instantes	 observando	 el	 claro,	 escuchando.
Luego	se	puso	en	cuclillas	al	lado	de	Hawser	y	comenzó	a	juguetear	con	uno	de	los
collares	que	llevaba	colgando	alrededor	de	la	garganta.

—Sé	lo	que	Helwintr	ha	estado	haciendo	a	lo	largo	de	esta	semana	—le	susurró
Wyrdmake—.	Tenía	mi	permiso	y	mis	consejos	para	hacerlo.	Lograr	atravesar	esos
recuerdos	es	un	objetivo	muy	valioso	para	ti	y	para	los	Vlka	Fenryka.

Hawser	tragó	saliva	y	asintió.	Wyrdmake	ya	había	sacado	dos	plumas	negras	del
collar,	 y	 utilizó	 un	 poco	 de	 hilo	 de	 plata	 para	 atarlas	 a	 una	 cuenta	 granate	 y	 a	 un
hueso	de	dedo	humano	que	había	extraído	de	un	saquillo	que	llevaba	al	cinto.

—La	 arquitectura	 de	 ese	 recuerdo	 es	 muy	 resistente	 —le	 siguió	 explicando
Wyrdmake	mientras	trabajaba,	con	una	voz	que	apenas	era	un	susurro—.	Hay	astucia
en	 ella.	 Maleficarum.	 Helwintr	 me	 ha	 pasado	 un	 informe	 todos	 las	 veces	 que	 lo
habéis	intentado.	Estaba	frustrado.	Hoy	ha	probado	con	una	nueva	técnica.	Un	nuevo
método	 con	 el	 que	 quizá	 lograría	 desentrañar	 tus	 pensamientos.	 ¿Conoces	 a	 Eada
Haelfwulf?

Hawser	asintió.	Haelfwulf	era	otro	sacerdote	rúnico	que	había	sido	asignado	a	la
compañía	 Tra.	 Actuaba	 como	 uno	 de	 los	 gothi	 superiores	 de	 Helwintr.	 Era	 un
guerrero	de	estatura	elevada	y	huesudo	cuyo	equipo	de	cuero	estaba	 teñido	de	 rojo
para	que	coincidiera	con	su	cabello	y	barba	pelirrojos.

—Haelfwulf	fue	con	vosotros	hoy.
—No	lo	he	visto	—le	respondió	Hawser	con	un	susurro.
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—Esa	era	su	intención	—le	contestó	Wyrdmake	con	otro	susurro—.	Se	mantuvo
apartado,	 fuera	 de	 tu	 vista,	 para	 explorar	 tus	 recuerdos	 desde	 otro	 ángulo	mientras
Helwintr	te	mantenía	ocupado.

—¿Y?	¿Qué	ocurrió?
Wyrdmake	negó	con	la	cabeza.
—No	 lo	 sé.	 Lo	 único	 que	 sé	 con	 certeza	 es	 que	 hace	 una	 hora	 tuve	 un

presentimiento	terrible.	Una	sensación	precognitiva	de	que	algo	terrible	iba	a	ocurrir
aquí,	en	estos	riscos.	Vine	de	inmediato.

—Me	estás	atemorizando	—musitó	Hawser.
—Bien.	Eso	quiere	decir	que	me	estás	tomando	en	serio.
—¿Dónde	está	Helwintr?
—Al	único	que	vi	cuando	llegué	fue	a	ti,	practicando	con	el	hacha.
—¡Helwintr	 estaba	 ahí	 mismo!	—siseó	 Hawser—.	 En	 esa	 roca,	 a	 unos	 veinte

metros	de	mí.
—No	estaba	allí	cuando	llegué.
—No	 iba	 a	 desaparecer	 sin	más.	Estaba	 ocupado	 con	 algo,	 con	 una	 especie	 de

ritual.	Estaba	escuchando.
—Él	también	lo	sintió	—replicó	Wyrdmake.
Ya	 había	 acabado	 de	 hacer	 lo	 que	 tenía	 pensado	 con	 las	 plumas	 y	 los	 demás

objetos	que	había	sacado	de	la	bolsita.	Lo	dejó	todo	en	el	cuenco	que	formó	con	las
manos.	Luego	sopló,	y	a	continuación	echó	las	manos	hacia	arriba.

Algo	oscuro	se	alejó	aleteando	hacia	el	dosel	del	bosque.	Hawser	oyó	unas	alas
ruidosas.	Tuvo	la	breve	impresión	de	que	se	trataba	de	un	cuervo,	aunque	sabía	que
Wyrdmake	no	podía	llevar	escondido	un	cuervo	en	ninguna	parte	de	su	vestimenta.

—¿Qué…?	—empezó	a	decir.
Wyrdmake	lo	interrumpió	con	un	gesto	cortante	para	que	se	callara.
—Espera.
El	sacerdote	cerró	los	ojos,	como	si	quisiera	concentrarse	todo	lo	posible.	Hawser

fue	tremendamente	consciente	del	sonido	de	su	propia	respiración.	El	bosque	estaba
inquietantemente	silencioso.	Sólo	de	vez	en	cuando	se	oía	algún	ruido:	el	susurro	del
viento,	o	de	alguna	criatura	de	pequeño	tamaño,	los	chasquidos	de	los	insectos	que	se
arrastraban,	el	suave	roce	de	las	hojas	al	caer	de	los	troncos	tubulares.

Oyó	 un	 aleteo	 no	muy	 lejos	 de	 ellos.	 Era	 como	 el	 ruido	 de	 un	 pájaro	 de	 gran
tamaño	que	 se	moviera	 en	 la	 zona	 superior	del	dosel	 formado	por	 las	 copas	de	 los
árboles.

—¿Acabas…	acabas	de	hacer	un	cuervo?	—le	preguntó	Hawser.
Wyrdmake	lo	miró.
—¿Un	qué?	—le	susurró.
—Un	cuervo.
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—¿Qué	palabra	es	esa,	escaldo?
—Cuervo.
—¿Quieres	decir	«cuervo»?	—le	preguntó	el	sacerdote.
—Eso	es	lo	que	he	dicho	—le	susurró	Hawser.
—No,	ni	en	juvjk	ni	en	wurgen.	No	lo	has	hecho.	Dijiste	la	palabra	terrana	para

ese	pájaro.
—No,	no.	Yo…
—Cállate.	Silencio.
Wyrdmake	cerró	los	ojos	de	nuevo	y	Hawser	se	calló.	Oyó	el	batir	de	las	alas	una

vez	más,	 pero	 esta	 vez	más	 lejos.	También	oyó	otro	 sonido,	 una	 leve	 señal	 de	que
algo	se	movía	entre	los	árboles.	Fuera	lo	que	fuese,	era	mayor	que	un	insecto	que	se
arrastrara	o	una	criatura	del	suelo	del	bosque.

Wyrdmake	abrió	los	ojos	de	golpe.
—Ya	lo	veo	—dijo,	casi	para	sí	mismo—.	¡Hjolda!,	es	grande.	—Luego	miró	a

Hawser—.	Sube	a	esos	riscos	con	toda	la	velocidad	y	el	sigilo	que	puedas.	No	mires
atrás.

Wyrdmake	metió	una	mano	bajo	las	pieles	que	llevaba	puestas	y	sacó	una	pistola
de	 plasma	 compacta.	 La	 amartilló.	 El	 arma	 tenía	 un	 aspecto	 completamente
incongruente	y	también	completamente	apropiado	en	sus	manos	cubiertas	de	cuero.

—¡Largo!
El	 sacerdote	 dio	 media	 vuelta	 y	 salió	 corriendo	 de	 la	 sombra	 que	 ofrecía	 el

enorme	 árbol	 tubular.	 Las	 pieles	 revolotearon	 en	 el	 aire	 a	 su	 espalda	 mientras	 se
dirigía	hacia	lo	profundo	del	bosque	a	grandes	zancadas,	hacia	la	fuente	del	sonido.
Desapareció	por	completo	de	la	vista	a	los	pocos	segundos.

Hawser	esperó	unos	instantes,	ansioso	por	ver	reaparecer	al	sacerdote.	Luego	se
puso	 en	 pie,	 hacha	 en	 mano,	 y	 comenzó	 a	 moverse	 como	 Wyrdmake	 le	 había
ordenado.	Maldijo	todos	y	cada	uno	de	los	ruidosos	pasos	que	dio,	cada	crujido	de	la
capa	de	hojas,	cada	chasquido	de	una	rama	rota.	Se	sentía	un	patán	 tremendamente
torpe.

No	había	llegado	demasiado	lejos	cuando	oyó	otro	sonido.	Se	detuvo	y	miró	a	su
alrededor.	No	había	más	que	un	conjunto	de	sombras	negras	y	barrotes	de	luz	blanca.
Unas	moscas	diminutas	revoloteaban	en	los	rayos	luminosos.	Las	siluetas	de	las	hojas
resecas	 formaban	 sombras	 semejantes	 a	membranas	 calcificadas.	Oyó	 el	 sonido	 de
nuevo.

Un	aleteo.	El	aleteo	de	un	pájaro,	no	muy	lejos	de	allí.	Un	leve	movimiento	en	la
cubierta	del	bosque.	Las	ramas	se	rozaron	entre	sí.	Otro	aleteo.

Sin	 aviso	 previo,	 se	 produjo	 un	 tremendo	 estallido,	 una	 sacudida	 violenta	 que
cesó	 de	 un	 modo	 tan	 rápido	 y	 abrupto	 como	 había	 comenzado.	 A	 menos	 de	 diez
metros	 de	 él,	 la	 espesura	 se	 estremeció	 y	 pareció	 rasgarse.	 Se	 agachó	 con	 el	 arma
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preparada.	Algo	que	no	era	humano	soltó	un	breve	aullido	estridente.
Se	oyó	un	rugido	gorgoteante	parecido	al	de	un	leopardo.
Luego,	 a	 su	 espalda,	 en	 lo	 profundo	 del	 bosque,	 escuchó	 un	 grito	 de	 dolor

agónico.
Hawser	supo	de	inmediato	que	se	trataba	de	Wyrdmake.
Se	puso	en	pie	y	se	dio	 la	vuelta.	El	sacerdote	estaba	herido.	Estaba	en	peligro.

No	podía	salir	hu…
Le	 llegó	un	sonido	palpitante,	el	gruñido	gutural	de	un	carnívoro.	Estaba	cerca.

No	fue	capaz	de	determinar	desde	qué	dirección	le	había	llegado.	El	sudor	producido
por	el	miedo	le	bajó	por	la	espalda.	Alzó	el	hacha,	preparado	para	golpear.	Avanzó	un
poco.	Rodeó	un	 tubo	gigantesco	que	surgía	del	suelo	cubierto	de	hojas	 igual	que	si
fuera	 un	 champiñón	 invertido.	 Mantuvo	 la	 espalda	 pegada	 a	 su	 superficie	 y
lentamente,	muy,	muy	lentamente,	volvió	la	cabeza	para	mirar	al	otro	lado	del	tronco.

Vio	al	lobo.
Lo	medio	vio.	Era	poco	más	que	una	sombra.	Una	sombra	con	forma	de	lobo.	Un

lobo	con	forma	de	sombra.	Era	enorme	y	ominosa,	como	un	cielo	de	medianoche	de
color	rojo	oscuro.	Era	espectral	y	maligno	como	la	última	maldición	susurrada	de	un
lunático	moribundo.	Existía	en	las	zonas	de	sombra	pero	no	en	las	partes	iluminadas
del	bosque.	Hawser	notó	el	retumbar	de	su	garganta.	El	terror	se	apoderó	de	él,	como
si	todo	el	frío	de	Fenris	se	hubiese	concentrado	en	un	punto	hiperdenso	que	le	hubiera
congelado	el	corazón.

El	 casi-lobo	 tenía	 algo	 entre	 las	 fauces,	 una	maraña	 negra	 reluciente	 que	 antes
había	sido	otra	cosa.	Lo	dejó	caer	al	suelo	del	bosque	y	soltó	un	gruñido	que	resonó
como	el	 retumbar	más	profundo	de	un	 tambor	 tribal.	Hawser	esperó	a	que	diese	 la
vuelta.	Esperó	a	que	diese	la	vuelta	en	cualquier	momento	y	lo	viera.	Dejó	de	respirar
y	se	pegó	todo	lo	que	pudo	a	la	piel	negra	y	pegajosa	del	tronco	tubular.

Esperó.	Esperó.	Esperó	a	que	las	fauces	se	le	cerraran	sobre	el	cuerpo.	Esperó	a
que	 pasara	 una	 eternidad	 antes	 de	 atreverse	 a	 respirar	 de	 nuevo.	 El	 casi-lobo	 dejó
escapar	otro	gruñido	gorgoteante	de	leopardo.

Hawser	 oyó	 cómo	 la	 capa	 de	 hojas	 secas	 del	 suelo	 crujía,	 y	 cómo	 los	 restos
esponjosos	dejaban	escapar	un	leve	sonido	de	chapoteo	al	ser	removidos.

Se	arriesgó	a	mirar	por	segunda	vez.
No	vio	señal	alguna	del	casi-lobo.	Se	había	marchado.	Se	había	desvanecido	en	la

oscuridad,	en	el	bosque.
Hawser	esperó	unos	instantes	más.	Salió	de	la	sombra	del	árbol	empuñando	con

fuerza	el	hacha	con	las	dos	manos	y	entró	en	la	penumbra	del	claro	donde	momentos
antes	se	encontraba	el	casi-lobo.

En	mitad	del	claro,	sobre	las	hojas,	se	encontraba	lo	que	el	casi-lobo	llevaba	en
las	 fauces	 y	 había	 dejado	 caer.	 Era	 una	 masa	 de	 plumas	 negras	 desgarradas	 de
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superficie	 reluciente,	como	la	seda	de	color	azabache.	Era	el	cuervo	de	Wyrdmake.
Estaba	muerto,	destrozado,	con	una	ala	casi	arrancada	de	un	mordisco.	Ambas	alas
estaban	 cubiertas	 de	 gotas	 de	 sangre,	 lo	 mismo	 que	 el	 suelo	 que	 las	 rodeaba.
Brillaban	 en	 la	 penumbra	 igual	 que	 si	 fueran	 trozos	 de	 ámbar.	Bajo	 las	 alas,	 aquel
objeto	forjado	con	habilidad	ya	no	era	más	que	los	huesos	que	siempre	había	sido.

Hawser	 llevaba	 el	 tiempo	 suficiente	 con	 los	 guerreros	 del	 Vlka	 Fenryka	 para
comprender	el	motivo	del	lejano	grito	de	dolor	de	Wyrdmake.	Magia	por	empatía.	Lo
que	le	habían	hecho	a	su	astuto	espía	también	se	lo	habían	hecho	a	él.

Hawser	se	 irguió.	Trató	de	 recordar	desde	qué	dirección	había	 llegado	el	 lejano
grito	de	dolor	del	sacerdote.	Intentó	orientarse.	Le	fue	difícil.	El	miedo	coagulado	en
su	interior	era	muy	grande	y	frío.	Le	bajaba	por	las	entrañas	como	si	fuera	un	glaciar.
Se	 esforzó	 por	 pensar	 como	 un	 lobo,	 por	 pensar	 como	 un	 guerrero	 de	 la	 Tra.	 Se
esforzó	por	pensar	de	un	modo	estratégico,	como	si	todo	lo	que	tuviese	que	calcular
fuese	el	siguiente	movimiento,	u	otros	dos	como	mucho,	en	el	tablero	de	hneftafl	de
Skarssensson,	o	de	regicida	del	rector	Uwe.

Dejó	que	el	mango	del	hacha	se	le	deslizara	por	las	manos	hasta	que	la	agarró	por
el	 extremo	más	 alejado	 de	 la	 cabeza	 del	 arma.	 Era	 una	 forma	 de	 empuñarla	 en	 el
combate	 llamada	 «el	 mordisco	 abierto»	 en	 wurgen.	 Era	 la	 que	 proporcionaba	 la
máxima	extensión	de	brazos	y	mango,	por	lo	que	permitía	alcanzar	el	máximo	efecto
de	palanca.	No	 era	una	postura	muy	 sutil	 con	 la	 que	 empezar	 un	 combate,	 pero	 lo
cierto	era	que	si	se	encontraba	de	nuevo	con	el	casi-lobo,	Hawser	no	esperaba	que	la
lucha	fuera	sutil.

Siguió	avanzando	a	 través	de	 las	 luces	y	 las	sombras,	bajo	el	dosel	de	 las	hojas
semejantes	 a	 alas	 de	 insecto.	 Mantuvo	 el	 hacha	 extendida	 empuñada	 con	 las	 dos
manos.	 Se	 percató	 de	 que	 se	 oía	 un	 nuevo	 sonido.	 Era	 una	 respiración.	 Una
respiración	humana	y	jadeante.	La	respiración	dificultosa	de	alguien	herido.

Hawser	pasó	por	debajo	de	una	rama	baja	cargada	de	hojas	fantasmales	y	vio	un
gran	cuerpo	tendido	a	la	sombra	de	un	tubo	de	árbol	deforme.	Era	una	astartes,	y	su
equipo	de	combate	de	cuero	era	de	color	rojo.

—¿Eada?	—susurró	Hawser	al	mismo	tiempo	que	se	ponía	en	cuclillas	a	su	lado.
Eada	Haelfwulf	parpadeó	y	levantó	la	mirada	hacia	él.
—Escaldo	—le	saludó	con	una	sonrisa.
Tenía	el	 rostro	contraído	en	un	gesto	de	dolor	y	el	 torso	húmedo	por	 la	 sangre.

Algo	le	había	mordido	con	fuerza	y	repetidas	veces	en	un	costado	y	una	cadera.
—¡Chisst!	—le	siseó	Hawser.
—El	 lobo	me	sorprendió	—susurró	Eada—.	Salió	de	 la	nada.	Algo	 lo	ha	 traído

hasta	aquí.	Alguien	está	conspirando	hoy	contra	nosotros.
—Lo	vi.	No	te	muevas.
—Dame	un	minuto	más.	Las	heridas	ya	se	me	están	cerrando	y	las	venas	ya	han
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dejado	de	sangrar.	Estaré	otra	vez	de	pie	dentro	de	nada.
—Wyrdmake	está	herido	—le	dijo	Hawser.
—Sí,	lo	oí.	Tenemos	que	encontrarlo	—le	contestó	Eada.
—No	sé	qué	le	ha	ocurrido	a	Helwintr.
Eada	Haelfwulf	lo	miró	con	un	gesto	de	gravedad	que	sugería	que	Hawser	debería

saberlo.	El	sacerdote	rúnico	se	había	quitado	la	máscara	de	cuero.	Tenía	la	piel	blanca
de	la	mejilla	y	la	frente	cubierta	de	manchas	de	sangre.

—¿Qué	 querías	 decir,	 Eada?	 ¿A	 qué	 te	 referías	 con	 eso	 de	 que	 alguien	 está
conspirando	hoy	contra	nosotros?

Eada	Haelfwulf	tosió,	y	el	esfuerzo	le	hizo	torcer	el	gesto	por	el	dolor.
—Helwintr	y	yo	estábamos	intentando	desentrañar	tus	recuerdo,	escaldo.
—Lo	sé	—le	contestó	Hawser.
—Imagínate	 que	 tu	 mente	 es	 una	 fortaleza.	 Está	 bien	 defendida,	 tiene	 unas

murallas	altas.	Helwintr	intentaba	entrar	por	el	portón	principal.	Estaba	allí	fuera	para
que	lo	vieras,	con	un	ataque	abierto,	bien	visible.	Yo	estaba	en	la	parte	posterior	de	la
fortaleza	 intentando	 subir	 por	 las	murallas	mientras	 el	 ataque	 de	Helwintr	 llamaba
toda	tu	atención.	Mi	objetivo	era	infiltrarme	hasta	una	cámara	interior	situada	al	lado
de	la	que	mantenías	cerrada.

—¿Qué	ocurrió?	—quiso	saber	Hawser.
—Entró	en	los	recuerdos	de	otro	—dijo	una	voz	a	la	espalda	del	escaldo.
Hawser	se	volvió.
Aun	Helwintr	se	encontraba	en	el	borde	del	claro.	Los	miraba	fijamente	a	ambos

y	empuñaba	su	espada	de	combate	corta	y	de	hoja	ancha.
—Ven,	escaldo	—le	ordenó.
—¡Hjolda!	—exclamó	Eada—.	¡Por	todos	los	espectros	del	Subniverso,	quédate	a

mi	lado,	escaldo!
—¿Qué?	—preguntó	Hawser	casi	tartamudeando.
Helwintr	dio	un	paso	hacia	ellos.	Hawser	no	apartó	 la	mirada	de	él	y	siguió	sin

soltar	el	hacha.	Oyó	cómo	Haelfwulf	hacía,	a	su	espalda,	un	tremendo	esfuerzo	para
ponerse	en	pie.	Oyó	cómo	desenvainaba	su	arma.

—Quédate	cerca	de	mí	—le	dijo	con	un	siseo	Eada	Haelfwulf—.	Es	cierto	que
entré	 en	 los	 recuerdos	 de	 otro.	 En	 los	 recuerdos	 de	 «algo».	 Era	 lo	 que	 había
reordenado	todos	tus	recuerdos,	escaldo.	Había	dejado	una	puerta	abierta,	una	puerta
que	 se	 abría	 de	 forma	 directa	 a	 su	mente,	 y	 de	 ese	modo	 poder	 entrar	 y	 volver	 a
visitarte	 la	 mente	 cuando	 quisiera.	 Miré	 a	 través	 de	 la	 puerta.	 Lo	 mismo	 hizo
Helwintr.	Esa	cosa	nos	vio	mirar,	y	no	le	gustó	en	absoluto.

—Ven	 conmigo,	 escaldo	—le	 indicó	 Helwintr	 al	 mismo	 tiempo	 que	 daba	 otro
paso	adelante.	Le	hizo	un	gesto	con	la	mano	libre	para	que	se	le	acercara,	la	clásica
invitación	arrogante	de	un	guerrero	para	que	su	enemigo	se	acercara—.	Ven.	No	 le
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hagas	caso.
—Quédate	donde	estás	—dijo	Haelfwulf	con	un	gruñido	al	mismo	tiempo	que	se

erguía	detrás	de	Hawser—.	Prepárate	para	ponerte	detrás	de	mí.	Te	defenderé.
—Pero	Helwintr…	—empezó	a	decir	Hawser.
—¡Hjolda,	escúchame	bien!	—rugió	Haelfwulf,	aunque	la	voz	se	le	cortó	por	un

espasmo	de	dolor—.	Préstame	atención.	A	 la	criatura	que	nos	vio	no	 le	gustó	nada
que	lo	espiáramos.	Nos	atacó.	Retrocedimos,	pero	no	con	la	velocidad	suficiente.	Nos
tocó	con	su	maleficarum.	Tocó	a	Helwintr.

Incrédulo,	Hawser	miró	con	una	sensación	de	horror	a	Helwintr.	El	sacerdote	dio
otro	 paso	 adelante.	 De	 sus	 entrañas	 surgió	 un	 gruñido	 profundo,	 el	 gruñido	 de	 un
lobo.	Vio	sus	ojos	a	través	de	las	rendijas	de	la	máscara,	dorados	con	un	punto	central
negro.

—Tú	eres	el	lobo	—le	dijo	Hawser	con	voz	débil.
—Todo	lo	que	ha	dicho	Eada	Haelfwulf	es	cierto,	excepto	una	parte.	—Helwintr

dio	otro	paso—.	Fue	Eada	quien	resultó	tocado	por	el	maleficarum.
Hawser	se	quedó	helado.	Oyó	los	sonidos	que	procedían	del	sacerdote	herido,	que

seguía	 detrás	 de	 él.	 La	 respiración	 dolorida	 y	 jadeante	 se	 fue	 convirtiendo	 poco	 a
poco	en	un	jadeo	más	profundo,	en	un	resoplido.	Oyó	cómo	la	piel	y	los	tendones	se
tensaban,	el	gorgoteo	y	los	chasquidos	de	los	cartílagos	y	de	los	fluidos	al	moverse.
Oyó	 cómo	 protestaban	 los	 huesos	 al	 deformarse	 y	 el	 chapoteo	 de	 los	 órganos	 al
recolocarse.	Oyó	la	agonía	apagada	de	algo	que	estaba	sufriendo	una	transformación
realmente	extrema.

—No	mires	atrás	—le	advirtió	Helwintr.
El	sacerdote	afianzó	los	pies	y	colocó	la	espada	en	posición	de	guardia.
Hawser	notó	el	aliento	cálido	en	la	nuca	y	el	ronroneo	gorgoteante	del	leopardo.
Se	dio	la	vuelta	impulsando	el	hacha	en	un	golpe	de	rotación	a	la	altura	del	pecho,

y	el	medio	giro	veloz	enterró	la	cabeza	del	hacha	en	el	hombro	derecho	de	la	criatura
que	tenía	a	la	espalda.

El	casi-lobo	que	había	sido	Eada	Haelfwulf	rugió	de	frustración.	El	corpachón	de
la	bestia	lo	derribó	de	espaldas.	Ni	siquiera	llegó	a	verlo.	No	fue	más	que	una	sombra
borrosa	 y	 el	 sonido	 de	 un	 depredador.	 Atisbó	 el	 brillo	 de	 unos	 dientes.	 Rodó	 con
fuerza	sobre	la	capa	de	hojas	al	ver	que	los	dientes	se	le	echaban	encima.

Helwintr	cargó	directamente	contra	el	casi-lobo.	Los	dos	oponentes	chocaron,	se
agarraron	y	cayeron	formando	un	revoltijo	de	extremidades	que	forcejeaban.	Aunque
era	 una	 sombra	 insustancial,	 unas	 volutas	 de	 humo	 que	 sólo	 existían	 cuando	 no	 le
daba	 la	 luz	 del	 sol,	 el	 casi-lobo	 tenía	 el	 doble	 de	 tamaño	 que	 el	 astartes.	 Se
convirtieron	en	un	borrón	enfurecido	al	quedar	trabados.	Hawser	intentó	ponerse	en
pie	y	no	vio	su	hacha	por	ninguna	parte.	Se	le	escapó	un	grito	cuando	un	chorro	de
sangre	salió	de	aquella	lucha	encarnizada	y	le	salpicó	la	cara	y	el	pecho.	Fue	incapaz
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de	determinar	si	la	sangre	la	había	hecho	saltar	una	espada	o	unas	fauces.	No	supo	si
pertenecía	a	Helwintr	o	al	casi-lobo.

Dio	 vueltas	 alrededor	 de	 aquel	 tumulto	 violento.	 Helwintr	 prácticamente	 había
desaparecido	bajo	la	sombra	cada	vez	mayor	que	el	casi-lobo	extendía	a	su	alrededor.
Ambos	combatientes	se	movían	con	demasiada	rapidez	como	para	que	fuera	capaz	de
seguirlos	con	la	vista.

—Ya	es	demasiado	tarde	—le	replicó	Ogvai.
Se	oyó	el	chasquido	de	unos	huesos	y	de	la	carne	al	desgarrarse.	Helwintr	salió

despedido	hacia	atrás	envuelto	en	una	nube	de	gotas	de	sangre.	Se	estrelló	contra	uno
de	 los	 troncos	 tubulares	y	 luego	se	desplomó	en	el	 suelo	del	bosque.	Su	equipo	de
combate	de	cuero	estaba	rasgado	y	ya	no	empuñaba	la	espada.	Había	sufrido	heridas
graves	en	la	cara,	en	el	cuello	y	en	la	pierna	izquierda.	Intentó	levantarse,	y	ordenó	a
sus	extremidades	que	se	movieran,	que	lo	obedecieran.

El	casi-lobo	emitió	otro	rugido	retumbante,	el	más	poderoso	de	todos.	Volvió	su
enorme	 forma	 hacia	 Hawser	 sin	 hacer	 caso	 del	 astartes	 al	 que	 había	 dejado
malherido.	Lo	único	que	Hawser	 logró	ver	 fue	 la	 sombra,	 semejante	 a	 un	 trozo	de
noche	recortada	y	pegada	en	 la	claridad	del	día.	Unos	dientes	enormes	centellearon
en	el	núcleo	de	aquella	oscuridad	igual	que	carámbanos	de	hielo.

Un	 rayo	 estrecho	 y	 abrasador	 atravesó	 chillando	 el	 claro	 e	 impactó	 en	 el	 suelo
debajo	del	casi-lobo.	Mientras	 la	criatura	 intentaba	recuperarse,	un	segundo	rayo	 lo
alcanzó	 de	 lleno	 en	 el	 pecho	 y	 lo	 derribó	 hacia	 atrás.	 Destrozó	 los	 dos	 grandes
troncos	 contra	 los	 que	 chocó.	Las	 formas	 tubulares	 resecas	 estallaron	 como	 vainas
maduras	de	 semillas	y	 llenaron	el	 aire	 con	un	vendaval	 asfixiante	de	pulpa	vegetal
fibrosa.	Varias	partes	desgajadas	de	la	cubierta	del	bosque	se	desplomaron	contra	el
suelo.

Ohthere	Wyrdmake	bajó	la	pistola	de	plasma.	El	brazo	izquierdo	le	colgaba	inerte
y	flácido.	La	sangre	que	le	empapaba	el	brazo	y	que	todavía	no	se	había	secado	hacía
que	diera	la	impresión	de	que	casi	le	hubieran	arrancado	el	brazo	de	un	mordisco.

Al	otro	lado	de	los	troncos	tubulares	destrozados,	 la	 luz	del	sol	caía	sobre	Eada
Haelfwulf,	que	yacía	sobre	una	masa	pegajosa	de	corteza	arrancada	y	materia	vegetal.
Unas	nubes	espesas	de	esporas	y	de	polvo	de	las	plantas	pulverizadas	flotaban	en	el
aire.

Una	 leve	 columna	 de	 humo	 se	 elevaba	 desde	 la	 terrible	 herida	 que	 el	 arma	 de
plasma	había	abierto	en	el	pecho	de	Eada.	El	hacha	de	Hawser	todavía	estaba	clavada
en	su	hombro	derecho.

Los	sirvientes	y	 los	 sacerdotes	 lobo	 retrocedieron	y	salieron	de	 la	profunda	cámara
blindada	 situada	 en	 el	 corazón	del	Nidhoggur.	En	 el	 techo	 se	 habían	 colocado	una
serie	 de	 potentes	 lámparas	 que	 iluminaban	 toda	 la	 estancia	 con	 un	 brillo	 artificial
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semejante	 a	 la	 luz	 del	 sol.	 El	 suelo	 de	 la	 cámara	 estaba	 cubierto	 de	 marcas	 de
aversión.

Eada	 Haelfwulf,	 sin	 su	 piel	 de	 lobo,	 su	 armadura	 y	 su	 equipo	 de	 combate,	 se
encontraba	encadenado	a	un	artefacto	cruciforme	de	plastiacero	que	se	levantaba	en
mitad	 de	 la	 estancia.	 Se	 encontraba	 al	 borde	 de	 la	muerte.	 El	 aparato	 que	 lo	 tenía
inmovilizado	 era	 obra	 de	 los	 sacerdotes	 lobo,	 y	 era	 en	 parte	 un	 artilugio	 para
mantenerlo	preso,	un	aparato	para	interrogarlo	y	un	mecanismo	de	soporte	vital.	Los
tubos	y	conexiones	que	salían	serpenteando	de	las	palpitantes	unidades	subían	desde
la	base	de	la	cruz	y	se	enterraban	como	gusanos	entre	 las	grapas	de	las	suturas	que
cerraban	el	tremendo	agujero	que	el	sacerdote	tenía	en	la	cavidad	torácica.

Miró	a	Hawser	y	a	los	lobos	con	expresión	implorante	y	avergonzada.	Sabía	muy
bien	 lo	que	había	hecho,	en	 lo	que	se	había	 transformado.	Un	fluido	de	color	claro
pero	 viscoso	 le	 salía	 de	 la	 nariz,	 la	 boca	 y	 los	 conductos	 lagrimales	 para	 acabar
apelmazándole	la	barba	o	secándose	directamente	sobre	la	piel.	El	aire	de	la	estancia
estaba	saturado	con	un	olor	almizclado	que	superaba	incluso	al	hedor	penetrante	de
los	antisépticos	y	el	olor	a	sangre.

—Perdonadme.	No	conseguí	hacerle	frente	—gorgoteó.
—¿Qué	es	lo	que	viste?	—le	preguntó	Ohthere	Wyrdmake.
Eada	 gimió,	 como	 si	 el	 recuerdo	 fuese	 demasiado	 doloroso	 para	 evocarlo	 de

nuevo.	 Cerró	 los	 ojos	 y	movió	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 a	 otro	 en	 un	 gesto	 renuente.
Aquella	mucosidad	salió	disparada	de	la	boca	y	de	la	nariz.

—Aunque	 responda,	no	podremos	confiar	 en	nada	de	 lo	que	nos	diga	ahora	—
comentó	Helwintr—.	Eso	ha	estado	en	su	interior.	Lo	ha	utilizado.	Todavía	le	quedan
restos	de	ese	contacto,	y	no	logrará	librarse	de	ello	en	toda	la	vida.

—A	pesar	de	eso,	me	gustaría	oír	su	respuesta	—le	replicó	Wyrdmake.
El	 sacerdote	de	 rango	 superior	de	 la	Fyf	 flexionó	el	 brazo	 izquierdo.	La	herida

que	había	sufrido	por	la	magia	empática	se	estaba	curando	a	la	asombrosa	velocidad
característica	de	los	astartes,	aunque	era	evidente	que	todavía	le	dolía.

—Y	a	mí	me	gustaría	que	no	estuviese	en	mi	maldita	nave	—gruñó	Ogvai,	que
estaba	detrás	de	ambos—.	Es	un	veneno.	Está	podrido.	Es	un	traidor.

Wyrdmake	alzó	una	mano	para	invocar	la	indulgencia	del	jarl.
—Todavía	queda	un	poco	de	Eada	Haelfwulf.
Eada	 gimió.	 Sacudió	 con	 violencia	 la	 cabeza	 y	 un	 chorro	 de	 saliva	 y	 de

mucosidad	le	salió	de	la	boca.
—Reconozco	mi	error	y	me	aseguraré	de	corregirlo	—gimió.
—Ya	es	demasiado	tarde	—le	replicó	Ogvai.
—El	maleficarum	podría	haberse	apoderado	de	cualquiera	de	nosotros	—le	dijo

Wyrdmake.
—Podría	 haberse	 apoderado	 de	 mí	 sin	 ningún	 problema	 —añadió	 Helwintr

www.lectulandia.com	-	Página	282



mostrando	 las	heridas	vendadas.	Miró	a	Haelfwulf—.	Haz	 lo	que	puedas,	Eada.	Es
imposible	arreglar	esto,	pero	todavía	puedes	salir	de	ésta	con	algo	de	honor.	¿Qué	fue
lo	que	viste?

—Miré	a	través	de	la	puerta	de	los	recuerdos	del	escaldo	—respondió	Eada.
El	 sacerdote	 encadenado	 se	 estremeció,	 y	 un	 grueso	 chorro	 de	 mocos	 se	 le

acumuló	sobre	el	 labio	 superior	antes	de	desbordarlo	y	bajarle	por	 la	barbilla	hasta
detenerse	en	la	barba.

—¿Y	qué	fue	lo	que	viste	allí?	—le	preguntó	Hawser.
—Sea	quien	sea	el	que	haya	rediseñado	la	arquitectura	de	tu	mente,	dejó	abierta

una	conexión	contigo	—le	explicó	Eada,	esforzándose	para	hablar—.	Dejó	una	puerta
por	 la	 que	 entrar	 a	 escondidas	 y	 realizar	 los	 ajustes	 necesarios	 si	 fuera	 preciso.
Cuando	me	infiltré	en	tu	mente	por	el	punto	ciego,	entré	por	error	en	esa	puerta.	La
cosa	 que	 había	 en	 su	 interior	 estaba	 concentrada	 en	 mantener	 en	 el	 exterior	 a
Helwintr.	Al	igual	que	tú,	lo	estaba	mirando	a	él.	Entré	en	contacto	con	unos	de	sus
recuerdos	durante	un	momento.

—Estoy	esperando	—lo	apremió	Ogvai.
—Vi	un	cuchillo,	mi	señor	—dijo	Eada	Haelfwulf—.	Una	daga	sagrada	parecida

a	los	cuchillos	que	utilizamos	nosotros,	pero	aquélla	era	un	objeto	antiguo	y	maldito,
forjado	por	manos	alienígenas,	creado	por	mentes	alienígenas.	Sus	proporciones	no
eran	las	correctas.	Era	una	arma	némesis.	Tiene	conciencia	propia.	Se	encuentra	en	el
interior	del	casco	oxidado	de	una	nave	espacial	que	ha	caído	de	las	estrellas,	una	nave
que	 reposa	 en	 las	 profundidades	 de	 un	 pantano	 pestilente.	 Al	 cuchillo	 lo	 llaman
Anatam.

Eada	se	interrumpió	al	verse	asaltado	por	un	ataque	de	tos,	y	un	nuevo	chorro	de
aquella	materia	pegajosa	y	repugnante	le	salpicó	el	pecho.

—¿Y	bien?	—insistió	Ogvai.
—Esa	cosa	no	quería	que	lo	viera,	mi	señor	—le	respondió	Eada	Haelfwulf—.	No

quería	que	os	pudiera	contar	nada	al	respecto.	Se	apoderó	de	mí,	me	mutó	la	carne	y
me	lanzó	contra	el	escaldo	y	mis	hermanos.	Lo	único	bueno	de	 todo	este	asunto	es
que	os	podré	hablar	sobre	esa	arma.	Sobre	el	Anatam.

—¿Para	qué	sirve?	—quiso	saber	Wyrdmake.
—Dividirá	 a	 la	 humanidad.	 Cambiará	 el	 futuro.	Asesinará	 al	 hermano	 del	 Rey

Lobo,	al	gran	Horus,	al	honorable	señor	de	la	guerra.
—¿Qué	lo	asesinará?	—repitió	Wyrdmake.
—El	señor	de	la	guerra	al	que	admiramos	y	seguimos	dejará	de	existir.
—Eso	no	son	más	que	mentiras	—exclamó	Ogvai.	Luego	 le	dio	 la	espalda	a	 la

figura	encadenada—.	Todo	eso	no	son	más	que	falsedades	que	el	maleficarum	quiere
que	nos	creamos.	Miente.	Así	es	como	quiere	dividir	a	la	humanidad,	haciendo	que
desconfiemos	unos	de	otros	mediante	la	infamia.
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—¡Por	favor,	mi	señor!	—exclamó	Eada.
—Quizá	deberíamos	escucharlo	todo	—apuntó	Hawser—.	Quizá	exista	una	pizca

de	verdad	en	lo	que	Eada	Haelfwulf	intenta	decirnos.	Ha…
—No	—lo	interrumpió	Ogvai.
—Puede	que…
—¡No!	—lo	 cortó	 en	 seco	 el	 jarl.	Miró	 furioso	 a	 Hawser—.	 No	 escuches	 sus

mentiras,	escaldo.	Míralo	por	ti	mismo.
Hawser	 dirigió	 la	 mirada	 a	 la	 figura	 encadenada	 a	 la	 cruz	 de	 plastiacero.	 Las

potentes	luces	del	techo	dibujaban	una	sombra	negra	bien	definida	en	el	suelo	situado
bajo	la	estructura.	La	silueta	de	la	figura	con	los	brazos	abiertos	no	pertenecía	a	un
ser	humano.

Pertenecía	a	un	lobo	de	tamaño	monstruoso.
Hawser	retrocedió	ante	la	imagen.
Ogvai	 miró	 Helwintr.	 Wyrdmake	 había	 bajado	 la	 mirada	 hacia	 las	 marcas	 de

aversión	del	suelo.
El	jarl	de	la	Tra	se	acercó	a	los	pies	de	la	cruz	y	levantó	la	mirada	hacia	el	cuerpo

roto	que	colgaba	de	ella.	De	la	boca	de	Haelfwulf	seguía	saliendo	mucosidad.
El	lobo	bajó	la	mirada	hacia	su	señor	y	logró	murmurar	algo:
—Reconozco	mi	error	y	me	aseguraré	de	corregirlo.
—Lo	sé.	Hasta	el	próximo	invierno	—le	contestó	Ogvai.
El	jarl	empuñó	su	pistola	bólter,	colocó	el	cañón	del	arma	bajo	la	barbilla	de	Eada

y	le	vaporizó	la	cabeza	con	un	proyectil	explosivo.

—Entonces,	¿te	ha	gustado	el	 relato?	—le	preguntó	Hawser—.	¿Te	ha	entretenido?
¿Te	ha	distraído?

—Ha	 sido	 bastante	 entretenido	 —admitió	 Colmillolargo—.	 Aunque	 no	 es	 el
mejor	que	tienes.

—Te	aseguro	que	lo	era	—le	confirmó	Hawser.
Colmillolargo	 meneó	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 negativo.	 De	 la	 barba	 le	 salieron

despedidas	varias	gotas	de	sangre.
—No,	aprenderás	relatos	mejores.	Mucho	mejores.	Ni	siquiera	ahora	es	el	mejor

que	sabes.
—Fue	 lo	más	 inquietante	que	me	ocurrió	en	mi	vida	anterior	—insistió	Hawser

con	un	cierto	tono	de	desafío	en	la	voz—.	Es	el	relato	que	posee	más…	maleficarum.
—Sabes	muy	bien	que	eso	no	es	verdad	—insistió	a	su	vez	Colmillolargo—.	En

tu	fuero	interno	lo	sabes	muy	bien.	Te	estás	engañando	a	ti	mismo.
Hawser	se	despertó	sobresaltado.
Godsmote	lo	estaba	sacudiendo.
—Levanta	—le	dijo	el	guerrero.
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—¿Qué?	—murmuró	Hawser,	con	la	cabeza	todavía	embotada	por	el	sueño.
Estaba	en	su	aposento,	a	bordo	del	Nidhoggur.	Godsmote	había	 interrumpido	el

sueño	 repetitivo,	 y	 por	 alguna	 razón,	 aquello	 era	más	 inquietante	 y	 confuso	 que	 la
continuación	habitual	con	su	final	siempre	frustrante.

—Levanta	—le	repitió	Godsmote.
—¿Qué	ocurre?
—Alguien	quiere	verte	—fue	lo	único	que	le	explicó.

Una	 pinaza	 transportó	 a	Hawser	 y	 a	 su	 escolta	 desde	 el	 crucero	 de	 la	Tra	 hasta	 la
inmensa	 nave	 de	 combate	 del	 Rey	 Lobo.	 Los	 elementos	 que	 componían	 la	 flota
parecían	bloques	monolíticos	de	piedra	gris	oscura	que	flotaban	sobre	Thardia.	Todo
mostraba	las	sombras	duras	y	rectilíneas	creadas	por	la	luz	en	el	vacío.

Hawser	 miró	 al	 exterior.	 El	 tamaño	 de	 las	 naves	 era	 increíble.	 Incluso	 las	 de
escolta	y	los	transportes,	más	pequeñas,	eran	unas	enormes	losas	de	morro	chato	que
parecían	 sacadas	 directamente	 de	 la	 ladera	 de	 una	montaña.	Las	 naves	 de	 combate
eran	increíblemente	grandes.	Los	detalles	de	sus	costados	tardaban	una	eternidad	en
pasar	por	delante	de	las	portillas	de	observación	mientras	la	pinaza	recorría	el	espacio
que	la	separaba	de	ellas.

La	nave	de	mayor	tamaño	era	un	monstruo	de	color	gris	pizarra	con	una	proa	con
forma	de	 reja	de	arado.	Era	el	depredador	máximo	de	 la	cadena	alimentaria.	Era	el
macho	alfa	de	la	flota.

—La	Hrafnkel,	la	nave	insignia	del	Rey	Lobo.

Las	 diferentes	 cubiertas	 y	 puentes	 de	 la	 nave,	 inmensas	 como	 ciudades,	 estaban
rebosantes	de	actividad.	Cientos	de	miles	de	tripulantes,	de	sirvientes	y	de	servidores
se	afanaban	en	revisar	la	nave	y	comprobar	el	estado	en	el	que	se	encontraba	después
de	 la	última	 traslación,	para	 luego	prepararla	para	el	siguiente	salto	al	 Immaterium.
Examinaban	 las	 placas	 de	 las	 cubiertas	 y	 las	 vigas	 interiores	 y	 reforzaban	 aquellas
que	lo	necesitaban.	También	ponían	a	prueba	las	líneas	de	transmisión	de	energía.	En
algunas	 zonas	 se	 habían	 levantado	 las	 placas	 del	 suelo	 a	 lo	 largo	 de	 tramos	 de
cuarenta	 o	 cincuenta	 metros.	 En	 las	 cámaras	 de	 armamento,	 las	 catedrales	 de	 la
guerra,	las	grúas	automatizadas	elevaban	cargas	de	munición	para	el	vacío	desde	los
almacenes	 blindados	 hasta	 los	 puntos	 de	 entrega,	 donde	 los	 trenes	 de	 artillería,
encogidos	 como	 serpientes	 marinas,	 esperaban	 a	 que	 les	 llegara	 el	 momento	 de
recorrer	las	arterias	de	servicio	de	la	nave	y	entregar	inmensas	cabezas	de	combate	a
las	baterías	de	la	Hrafnkel.	Regimientos	enteros	de	tripulantes,	empequeñecidos	por
las	inmensas	bóvedas	en	las	que	trabajaban,	desempacaban	las	armas	y	las	colocaban
en	 filas	 sobre	 la	 cubierta	 para	 desmontarlas	 y	 comprobarlas	 una	 por	 una	 antes	 de
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distribuirlas	entre	los	contingentes	de	tropas.
El	 gemido	 estremecedor	 de	 los	 enormes	 motores	 de	 la	 nave	 aumentaba	 y

disminuía,	rugía	y	se	apagaba,	lo	que	hacía	que	las	luces	de	las	cubiertas	brillaran	con
mayor	o	menor	intensidad.	Estaban	poniendo	a	prueba	los	impulsores.	Era	el	proceso
equivalente	 al	 que	 seguía	 un	 guerrero	 cuando	 movía	 los	 hombros	 y	 flexionaba	 el
brazo	de	la	espada.

—Guerra	—comentó	Hawser	mientras	caminaban.
—Siempre	—le	contestó	Oso.
—Esto	no	es	el	estado	de	preparación	normal	—apuntó	Hawser—.	Esto	es	algo

especial.	Es…
—Es	 sólo	guerra	—lo	 interrumpió	Helwintr—.	Sea	 lo	 que	 sea,	 siempre	 es	 sólo

guerra.

La	 figura	de	Leman	Russ	dominaba	 todo	 el	 puente	de	mando,	 aunque	 esa	 cubierta
fuera	en	realidad	una	bóveda	de	múltiples	niveles	que	a	Hawser	le	recordó	la	sala	del
trono	de	un	palacio.	Los	oficiales	y	los	servidores	atendían	las	posiciones	de	control
en	unas	consolas	de	bronce	y	oro	que	rodeaban	la	gran	cúpula	del	puente	de	mando	y
estaban	 conectadas	 a	 los	 mamparos	 mediante	 unos	 gruesos	 manojos	 dorados	 de
cables,	 circuitos	 y	 tubos.	 Aquella	 multitud	 de	 grandes	 conductos	 hacían	 que	 las
consolas	parecieran	órganos	gigantes.	Para	reforzar	aquella	imagen	mental,	cada	una
de	las	consolas	tenía	tres	o	cuatro	juegos	de	teclados.	Las	teclas	eran	de	hueso	tallado
y	 tenían	 grabadas	 una	 serie	 de	 indicadores	 de	 función.	Algunas	 habían	 tomado	 un
color	amarillento	por	el	paso	del	tiempo	o	por	el	uso,	y	parecía	una	sonrisa	de	dientes
envejecidos.

Parecían	las	teclas	de	un	clavicordio	desvencijado.
Las	pantallas	hololíticas,	muchas	de	ellas	proyectadas	desde	emisores	situados	en

el	 techo	 o	 bajo	 el	 suelo	 de	 la	 cubierta,	 convertían	 el	 espacio	 central	 de	 la	 zona	 de
mando	 en	 una	 galería	 de	 cuadros	 titilantes.	 La	 tripulación	 se	 movía	 entre	 las
imágenes	dando	vueltas	alrededor	de	algunas	para	estudiarlas;	y	ajustando	el	flujo	de
datos	en	otras	mediante	deslizamientos	de	los	dedos	cubiertos	por	guantes	reactivos.
Algunas	imágenes	eran	de	gran	tamaño,	otras	pequeñas,	algunas	estaban	colocadas	en
series	 que	 se	 podían	 ir	 pasando	 con	 un	 movimiento	 de	 la	 mano.	 Cuando	 entró
acompañado	de	Helwintr,	de	Oso	y	de	Godsmote,	Hawser	vio	a	un	alférez	llevar	por
el	aire	la	imagen	de	un	mapa	rectangular	con	las	posiciones	de	las	naves	de	la	flota
para	que	la	revisara	un	oficial	superior.	Algunas	de	esas	imágenes	mostraban	mapas
topográficos,	 superposiciones	 de	 curvas	 de	 nivel,	 indicaciones	 de	 posición	 o
computaciones	de	rumbos.	En	otras	no	se	veían	más	que	filas	y	filas	de	datos	que	se
actualizaban	a	cada	instante,	o	mostraban	en	pequeños	recuadros	la	imagen	en	tiempo
real	 de	 las	 caras	 de	 los	 comandantes	 de	 otras	 naves	 a	 medida	 que	 aparecían	 para

www.lectulandia.com	-	Página	286



presentar	sus	informes.
El	 aire	 estaba	 saturado	 con	 el	 tableteo	mecánico	 de	 las	 diferentes	máquinas:	 el

repiqueteo	 seco	 de	 las	 teclas,	 el	 chasquido	 de	 los	 mensajes	 que	 llegaban	 por	 los
comunicadores	 o	 por	 los	 vocalizadores	 del	 Mechanicum,	 el	 zumbido	 de	 las
conversaciones	 de	 trasfondo.	 Los	 oficiales	 de	 mando	 con	 las	 bocamangas	 y	 los
cuellos	de	los	uniformes	rígidos	por	los	bordados	en	oro	daban	órdenes	secas	por	los
micrófonos	de	 comunicación	que	 estaban	 acoplados	 a	 las	 consolas	mediante	 largos
tubos	flexibles.	Sostenían	los	micrófonos	delante	de	la	cara,	pegados	a	la	boca,	y	los
pequeños	amortiguadores	acústicos	de	 los	extremos	 les	 tapaban	la	parte	 inferior	del
rostro	como	si	fueran	una	media	máscara.	Sólo	se	les	veían	los	ojos,	ni	la	nariz	ni	la
boca,	lo	que	le	recordó	algo	a	Hawser.

Los	querubines,	que	se	reían	con	voz	queda	de	alguna	gracia	privada	entre	ellos,
sobrevolaban	el	ajetreado	puente	de	mando	llevando	mensajes	y	comunicados.	Unos
mandos	 remotos	 insectoides,	 tan	 perfectos	 e	 intrincados	 como	 libélulas,	mantenían
sus	posiciones	en	el	aire	por	encima	de	 los	hombros	de	sus	amos	del	Mechanicum,
batiendo	las	alas	de	manera	que	les	permitiera	permanecer	inmóviles	en	el	aire	pero
provocando	con	ello	un	zumbido	que	resultara	casi	incómodo.

En	el	centro	del	puente	de	mando	se	alzaba	una	armazón	gigantesca	de	bronce	y
plata,	un	instrumento	diseñado	para	efectuar	complejos	cálculos	estelares.	Se	parecía
a	un	planetario	debido	a	los	hemisferios	de	estructura	metálica	y	los	discos	y	órbitas
de	medición	 que	 lo	 rodeaban,	 pero	medía	 diez	metros	 de	 diámetro	 y	 se	 alzaba	 del
suelo	 de	 rejilla	 sostenido	 por	 un	 soporte	 tan	 grueso	 como	 el	 tronco	 de	 un	 árbol
grande.	Los	miembros	del	personal	que	lo	operaba	ocupaban	unas	pequeñas	consolas
a	su	alrededor,	donde	se	dedicaban	a	introducir	pequeños	ajustes	con	los	que	hacían
que	la	estructura	principal	girase,	se	realinease	y	cambiara	en	un	grado	milimétrico.

El	hemisferio	que	albergaba	el	planetario	se	estaba	utilizando	en	esos	momentos
para	desplegar	una	imagen	hololítica	a	gran	escala	del	planeta.	El	reluciente	mapa	de
luz	topográfica	tenía	tres	dimensiones	y	rotaba	con	un	giro	orbital	que	mostraba	tanto
el	 lado	 diurno	 como	 el	 nocturno	 desde	 su	 ubicación	 en	 el	 interior	 de	 la	 estructura
esférica	en	movimiento	del	 instrumento	de	bronce.	Unas	proyecciones	auxiliares	de
menor	 tamaño	 flotaban	 en	 el	 aire	 y	 aumentaban	 determinados	 detalles	 de	 la
superficie,	además	de	declinaciones,	aspectarianos	y	efemérides	astronómicas.

El	planeta	objeto	de	todo	aquel	estudio	era	tan	hermoso	como	un	zafiro	estelar.	La
imagen	 hololítica	 de	 alta	 resolución	mostraba	 todas	 las	 zonas	 verdes	 y	 azules,	 los
jirones	de	nubes	y	las	cadenas	montañosas,	el	veteado	que	formaban	las	cuencas	de
los	 ríos,	 los	 océanos	 relucientes,	 el	 aura	 turquesa	 de	 su	 atmósfera.	Al	 acercarse	 un
poco	más,	Hawser	se	dio	cuenta	de	que	la	enorme	imagen	era	en	realidad	un	mosaico
formado	por	miles	de	 imágenes	 separadas	de	menor	 tamaño,	 procedentes	de	 tomas
pictográficas	enormemente	detalladas.	Todo	aquel	trabajo	de	composición	sugería	un
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tremendo	 esfuerzo	 para	 reunir	 de	 un	 modo	 cuidadoso	 y	 sistemático	 todos	 los
elementos	de	inteligencia	posibles.

A	pesar	del	tamaño	y	de	la	majestuosidad	de	la	imagen	del	planetario,	Russ	seguía
siendo	la	presencia	más	imponente	de	todo	el	lugar.	En	cuanto	vio	que	Hawser	y	su
escolta	habían	llegado,	hizo	que	se	apartara	el	grupo	de	navegantes	que	le	mostraban
los	informes	de	los	tiempos	siderales	y	los	distintos	engranajes	zodiacales.

—¡Traedlo!	—gruñó	al	mismo	tiempo	que	señalaba	al	reclusiam	del	capitán	de	la
nave.

Helwintr,	 Oso	 y	Godsmote	 llevaron	 a	Hawser	 hacia	 el	 espacio	 que	 ocupaba	 el
reclusiam	en	pos	del	Rey	Lobo.	El	capitán	de	la	nave,	un	individuo	enorme	de	ceño
fruncido	con	una	barba	espesa	de	color	gris	y	 la	cabeza	 rematada	por	una	gorra	de
visera	extravagante,	saludó	y	se	retiró	para	proporcionar	privacidad	al	primarca.	Los
oficiales	de	plana	mayor	se	apresuraron	a	seguir	al	capitán	de	uniforme	inmaculado
llevando	en	los	brazos	montones	de	placas	de	datos	y	de	informes.

Russ	movió	un	cetro	de	mando	y	activó	las	pantallas	de	ocultamiento	del	espacio
del	 reclusiam.	 El	 sonido	 ambiental	 del	 puente	 de	 mando	 cesó	 de	 inmediato,	 y	 de
repente	todo	quedó	envuelto	en	un	silencio	monástico.

El	Rey	Lobo	 arrojó	 a	 un	 lado	 el	 cetro	 con	 gesto	 despreocupado,	 y	 el	 artefacto
rebotó	y	cayó	sobre	el	asiento	del	 trono	de	cuero	 rojo	del	capitán.	Luego	se	volvió
para	encararse	a	Hawser.	Su	presencia	era	casi	 insoportable.	Del	primarca	emanaba
una	energía	mortífera	y	dinámica	que	palpitaba	en	su	interior.	Estaba	encorvado	y	se
abrazaba	 a	 sí	 mismo,	 como	 si	 intentara	 impedir	 que	 su	 propio	 cuerpo	 explotara.
Hawser	no	tenía	duda	alguna	de	que	si	semejante	explosión	tenía	lugar,	acabaría	con
toda	la	nave	insignia	al	hacerlo.

—¿Me	oyes,	hermano?	—le	preguntó	a	Hawser.
—¿Qué?	—le	contestó	Hawser	temblando	de	pies	a	cabeza—.	Mi	señor,	¿qué	es

lo	que	me	estáis	pidiendo?
—Sé	que	puedes	oírme,	hermano.	Sé	que	puedes	hacerlo	—insistió	Russ.
—Mi	señor,	os	lo	ruego.	Explicadme	lo	que	me	estáis	diciendo.
El	 Rey	 Lobo	 hizo	 caso	 omiso	 de	 lo	 que	 le	 decía	 Hawser.	 Siguió	 mirándolo

fijamente	a	los	ojos,	como	si	fueran	unas	charcas	oscuras	de	las	que	pudiera	salir	algo
en	cualquier	momento.

—Magnus,	Magnus,	Rey	Carmesí,	hermano	mío.	Sé	que	puedes	oírme.	Colocaste
este	 instrumento,	 este	 pobre	 individuo	 inconsciente,	 Ibn	 Rustah,	 lo	 colocaste	 entre
nosotros	 para	 poder	 enterarte	 de	nuestros	 secretos.	 ¿Y	 sabes	qué?	Somos	 tan	 listos
como	tú.	Quizá	incluso	más	listos.	Descubrimos	a	tu	espía	de	inmediato,	pero	en	vez
de	matarlo,	 lo	mantuvimos	entre	nosotros	para	mirarte	a	 ti,	Magnus,	para	descubrir
tus	secretos.	Un	ojo	puede	mirar	hacia	fuera,	pero	también	hacia	dentro.	Tú	deberías
saberlo	mejor	que	nadie,	tú	que	has	mirado	más	profundamente	que	nadie.
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El	Rey	Lobo	 se	dio	 la	vuelta	y	 se	 alejó	unos	 cuantos	pasos.	Tomó	de	nuevo	el
cetro	con	una	mano	y	se	sentó	en	el	trono.	Luego	dejó	el	cetro	en	el	regazo,	apoyó	la
cabeza	en	un	puño	y	volvió	a	mirar	fijamente	a	Hawser.

—No	 tengo	 nada	 que	 ocultarte,	 Magnus.	 Nada.	 Sabes	 cómo	 funciono.	 Mis
enemigos	deben	saber	 lo	que	va	a	por	ellos.	Los	deja	en	el	estado	mental	adecuado
para	ser	aniquilados.	No	me	gusta	ocultar	mis	puntos	fuertes,	ni	que	me	dispongo	a
atacar.	Prefiero	que	mi	 enemigo	 conozca	 la	 furia	 inimaginable	que	 está	 a	 punto	de
caerle	encima.

El	Rey	Lobo	se	calló	un	momento	y	tragó	saliva.	Dio	la	impresión	de	que	estaba
pensando	las	próximas	palabras	que	diría.

—Pero	no	me	dirijo	a	ti	por	eso.	Me	dirijo	a	ti	como	una	cortesía	profesional,	de
hermano	a	hermano.	Lo	que	está	a	punto	de	ocurrir	no	debería	ocurrir.	Tú	sabes	muy
bien	que	no	quiero	esto.	Tú	sabes	muy	bien	que	me	parte	el	corazón	enfrentarme	a	ti,
y	a	nuestro	padre	le	parte	el	alma	hacer	que	dos	de	sus	hijos	se	enfrenten.	Pero	eres	tú
el	que	ha	provocado	todo	esto.	Tú	eres	el	que	ha	provocado	este	ataque.

Russ	tragó	saliva	de	nuevo.	Bajó	la	mirada	al	suelo,	aunque	le	siguió	hablando	a
Hawser,	 que	 estaba	 aturdido	 y	 tembloroso,	 incapaz	 de	 hacer	 ninguna	 clase	 de
movimiento	voluntario.

—Te	dimos	todas	las	oportunidades,	Magnus.	Te	permitimos	todo	ese	aprendizaje
tuyo,	te	dimos	todo	el	espacio	que	necesitaste	para	explorar.	Cuando	temimos	por	el
cariz	que	estaban	tomando	tus	conocimientos,	y	cómo	podrían	poner	en	peligro	todo
que	valoramos	y	estimamos,	te	expusimos	nuestras	preocupaciones.	Se	suponía	que	el
Concilio	de	Nikaea	fue	un	momento	de	reconciliación.	Juraste	que	renunciarías	a	tus
artes	 arcanas.	 ¡Lo	 juraste!	 ¡Juraste	que	obedecerías	 el	 decreto	de	nuestro	padre!	—
Russ	 bajó	 la	 voz	 hasta	 un	 susurro—.	No	 lo	 hiciste.	Demostraste	 tus	 intenciones	 al
hacer	caso	omiso	del	Edicto	de	Nikaea	sin	que	cupiera	ya	duda	alguna	al	 respecto.
Así	que	 todo	esto	es	culpa	 tuya.	Debiste	saber	que	nuestro	padre	 tendría	 las	manos
atadas.	Que	no	tendría	más	remedio	que	llamarme	para	impartir	el	castigo.

Russ	volvió	a	mirar	directamente	a	los	ojos	de	Hawser.
—Voy	 a	 decirte	 la	 cortesía	 que	 tendré	 contigo.	De	 hermano	 a	 hermano.	Voy	 a

concederte	un	período	de	gracia	que	no	le	daría	a	ningún	otro	enemigo.	Resuelve	tus
asuntos.	Evacua	a	los	civiles	de	las	ciudades.	Desactiva	todos	tus	sistemas	de	defensa.
Sal	a	 terreno	abierto,	 tú	y	 todos	 tus	Mil	Hijos,	y	preparaos	para	 rendiros	en	cuanto
llegue.	Por	favor,	Magnus.	Han	lanzado	a	los	Lobos	de	Fenris	contra	ti.	Sólo	tú	tienes
el	poder	necesario	para	lograr	que	no	haya	derramamiento	de	sangre	a	consecuencia
de	todo	esto.

Se	puso	en	pie.
—Por	favor,	Magnus.	Por	favor.
El	Rey	Lobo	apartó	la	mirada,	y	luego	le	dio	la	espalda	a	Hawser.

www.lectulandia.com	-	Página	289



—¿Mi	hermano	responde	algo?	—le	preguntó	con	voz	distraída.
—No	 oigo	 ninguna	 respuesta	 —le	 contestó	 Hawser	 con	 voz	 balbuceante—.

Aunque	lo	cierto	es	que	nunca	he	sabido	cómo	funciono	como	conducto.
Russ	soltó	un	gruñido.
—Ni	siquiera	sé	si	lo	soy	de	verdad	—añadió	Hawser,	plenamente	consciente	de

cómo	 lo	 miraban	 los	 demás	 lobos,	 sobre	 todo	 Helwintr—.	 Nunca	 he	 estado
convencido	del	todo	de	que	así	fuera.

El	Rey	Lobo	no	hizo	comentario	alguno	al	respecto.
—Mi	señor,	¿qué…	qué	es	lo	que	ha	hecho	vuestro	hermano?
—Realizó	un	acto	de	maleficarum	que	llevó	su	brujería	hasta	el	mismo	corazón

de	Terra,	ante	la	presencia	del	propio	Emperador	—le	contestó	Helwintr.
—Pero…	¿por	qué?	—quiso	saber	Hawser.
—Al	parecer,	fue	un	intento	de	comunicar	una	advertencia	—le	explicó	Russ	sin

darse	la	vuelta.	Su	voz	era	un	gruñido	suave,	semejante	a	un	trueno	que	resonara	en	la
lejanía.

—¿Una	advertencia,	mi	señor?
—De	una	importancia	tan	terrible	que	Magnus	decidió	que	merecía	la	pena	dar	a

conocer	su	propia	traición	para	revelarla	—murmuró	Russ.
—Disculpadme,	pero	¿eso	no	indica	cierto	grado	de	lealtad	por	parte	de	vuestro

hermano?	 ¿Alguien	 ha	 examinado	 esa	 advertencia?	 ¿Alguien	 se	 la	 ha	 tomado	 en
serio?

Russ	se	volvió	para	mirarlo.
—¿Por	qué	habría	que	hacerlo?	Mi	hermano	es	un	demente.	Un	brujo	aficionado.
—Mi	señor,	estaba	dispuesto	a	admitir	que	había	hecho	caso	omiso	al	Edicto	de

Nikaea	 y	 a	 arriesgarse	 a	 recibir	 el	 castigo	 que	 sabía	 que	 provocaría	 ese
reconocimiento.	Todo	con	tal	de	enviar	esa	advertencia.	¿Por	qué	iba	a	hacer	todo	eso
a	menos	que	la	advertencia	fuera	cierta?

—Escaldo,	 no	 eres	 un	 guerrero	—le	 respondió	 el	 Rey	 Lobo	 de	 un	 modo	 casi
amable—.	La	estrategia	no	es	tu	punto	fuerte.	Piensa	en	el	otro	lado	de	tu	propuesta.
Magnus	 quiere	 que	 se	 derogue	 el	 Edicto	 de	Nikaea.	 Quiere	 permiso	 y	 aprobación
para	 proseguir	 sus	manejos	 arcanos	 y	 su	magia	 repugnante.	Así	 pues,	 para	 ello,	 se
inventa	una	amenaza,	algo	de	lo	que	pueda	avisarnos,	algo	tan	sorprendente	que	no
nos	quede	más	remedio	que	perdonarlo	y	dejar	a	un	 lado	nuestras	objeciones.	Algo
tan	impensable	que	tendremos	que	darle	las	gracias	y	admitir	que	él	tenía	razón	desde
el	principio.	Desde	el	principio.	Ese	es	su	plan.

—¿Ya	sabéis	lo	que	es	tan	impensable?	—inquirió	Hawser.
—Magnus	 asegura	 que	 el	 gran	Horus	 está	 a	 punto	 de	 traicionar	 al	 Imperio	—

afirmó	Russ—.	Por	la	expresión	de	tu	cara,	Ahmad	Ibn	Rustah,	veo	que	te	das	cuenta
de	lo	ridículo	que	suena	eso.
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Hawser	 giró	 la	 cabeza	 levemente	 para	mirar	 a	Helwintr.	El	 rostro	 enmascarado
del	sacerdote	rúnico	no	mostró	emoción	alguna.

—Rey	Lobo,	gran	señor	—empezó	a	decir	Hawser—.	No	es	la	primera	vez	que
hemos	oído	advertencias	 referidas	a	 la	 lealtad	del	 señor	de	 la	guerra.	Por	 favor,	mi
señor…

—Nuestro	 escaldo	 se	 refiere	 al	 incidente	 en	 el	 que	 se	 vio	 involucrado	 Eada
Haelfwulf,	mi	señor	—le	explicó	Helwintr.

—Conozco	 lo	 ocurrido	 —le	 contestó	 Russ—.	 Parece	 corroborarlo,	 lo	 admito,
pero	piensa	una	vez	más	en	la	estrategia.	En	ese	caso,	alguien	utilizó	un	maleficarum
para	 transformar	 a	uno	de	nuestros	propios	gothi	 y	 convertirlo	 en	un	 traidor,	 y	 eso
ocurrió	 muy	 cerca	 de	 ti,	 un	 conducto	 identificado	 del	 poder	 del	 enemigo.	 Era	 de
esperar	que	el	pobre	Haelfwulf	contara	la	misma	mentira	con	su	último	aliento.	Eso
haría	 que	 la	 advertencia	 de	Magnus	 sonara	mucho	más	 creíble	 al	 proceder	 de	 una
fuente	secundaria.

Russ	miró	a	Hawser	directamente	a	los	ojos.
—Lo	cierto	es	que	se	 trata	de	 la	prueba	que	necesito	para	convencerme	de	que

Magnus	 está	 intentando	 de	 un	 modo	 desesperado	 organizar	 una	 campaña	 de
desinformación	 para	 apoyar	 esta	 treta.	 No	 tiene	 por	 qué	 responder	 a	 través	 de	 ti,
escaldo.	Ya	me	ha	respondido.

El	Rey	Lobo	se	volvió	hacia	Helwintr	y	la	escolta.
—Lleváoslo,	 pero	 mantenedlo	 con	 nosotros	 durante	 todo	 el	 avance.	 Quiero

abierto	 ese	 canal	 con	mi	 hermano.	Mi	 pobre	 hermano.	 Quiero	 que	 nos	 vea	 llegar.
Quiero	que	sepa	que	nunca	será	tarde	para	él	si	quiere	pedir	clemencia.

—Mi	señor,	¿qué	va	a	ocurrir	ahora?	—quiso	saber	Hawser.
—¿Ahora?	Que	Próspero	caerá	—le	replicó	Leman	Russ.
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TRECE
EL	CASTIGO	DE	LA	VI

Me	llamo	Ahmad	Ibn	Rustah,	escaldo	de	la	Tra,	y	traigo	a	esta	hoguera	el	relato	del
ataque	de	los	Vlka	Fenryka	contra	Próspero,	como	es	mi	obligación.

En	mi	voz	se	podrán	oír	muchas	voces,	muchos	recuerdos,	ya	que	como	escaldo
de	la	Tra	he	cumplido	mi	deber,	el	deber	que	me	encomendó	Ogvai	Helmschrot,	jarl
de	la	Tra,	y	antes	que	él	Gedrath	Gedrathsa,	jarl	de	la	Tra,	el	deber	de	reunir	todos	los
relatos	que	poseen	los	guerrero	de	la	Tra,	y	tejer	recuerdos	a	partir	de	ellos	para	que
se	puedan	volver	a	contar,	una	y	otra	vez,	hasta	que	el	wyrd	decida	el	momento	en	el
que	debe	cortar	mi	hilo	vital.

Vosotros	que	os	reunís	aquí,	al	lado	de	la	hoguera,	vosotros	que	me	escucháis	a	la
luz	de	las	llamas	mientras	tomáis	vuestro	mjod	y	esperáis	que	llegue	el	momento	de
recitar	vuestra	parte	del	relato,	tendréis	que	perdonarme.	Este	también	es	mi	relato,	y
yo	formo	parte	de	él.	Incluye	mi	voz	y	mis	recuerdos,	y	no	se	me	puede	extirpar	del
mismo,	ya	que	también	me	llamo	Kasper	Hawser,	visitante	de	Fenris,	camarada	de	la
VI	Legión,	peón	de	la	XV	Legión,	testigo,	forastero.

El	relato	de	Próspero	es	muchas	cosas.	Todos	lo	sabemos.	Lo	primero	de	todo,	un
testamento	a	 la	valentía	y	 a	 la	 lealtad	de	 la	VI	Astartes.	Es	 la	historia	de	un	deber
cumplido	 sin	 titubeo	 ni	 evasiva	 alguna.	 El	 Padre	 de	 Todas	 las	 Cosas	 le	 dijo	 a	 los
guerreros	del	Rout	qué	tarea	necesitaba	que	hicieran,	y	se	hizo.	Nadie	que	oiga	este
relato	cuestionará	jamás	la	devoción	de	los	Vlka	Fenryka.

También	es	un	lamento.	Fue	una	necesidad	triste	que	todos	lamentaron	tener	que
hacer.	Fue	una	misión	de	la	que	no	obtuvimos	placer	alguno	al	cumplir,	ni	siquiera	la
recompensa	de	la	gloria.	La	eliminación	de	una	legión	de	hermanos,	incluso	cuando
se	lleva	a	cabo	con	tanto	éxito,	no	es	algo	que	resulte	fácil	de	aceptar	en	la	mente	de
un	astartes.	Esa	ha	sido	siempre	la	carga	de	los	 lobos	de	la	VI	Astartes:	 la	decisión
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del	 Padre	 de	 Todas	 las	 Cosas	 de	 convertirlos	 en	 sus	 cazadores	 escogidos,	 lo	 que
impone	 una	 responsabilidad	 solemne	 sobre	 sus	 hombros	 que	 es	 mayor	 de	 la	 que
soporta	 cualquiera	 de	 sus	 legiones	 hermanas.	No	 hay	 vergüenza	 alguna	 en	 admitir
que	éste	es	un	relato	de	dolor,	una	saga	llena	de	lamentos.	Es	un	relato	que	estaríamos
encantados	de	borrar	de	nuestra	memoria	y	que	desearíamos	se	pudiera	deshacer.

Próspero	 ardió.	 Los	 Lobos	 de	 Fenris	 cayeron	 sobre	 el	 planeta	 e	 hicieron	 que
ardiera	con	una	furia	llameante	que	lo	sumió	en	la	oscuridad.	Aunque	poderosos	en
muchas	de	 las	artes	de	 la	guerra	y	del	conocimiento,	 la	hermandad	de	Tizca	no	fue
capaz	de	resistir	la	expedición	de	asesinato.	Sangrienta	fue	la	lucha,	salvaje	e	impía.
Sólo	 había	 un	 resultado	 posible.	 Nadie	 sobrevive	 a	 la	 llegada	 de	 los	 Lobos,	 ni
siquiera	el	Rey	Carmesí	y	sus	Mil	Hijos.

Todos	 conocemos	 el	 final.	 Todos	 sabemos	 cómo	 acaba.	 Sabemos	 que	Magnus
huyó,	 herido,	 con	 los	 últimos	 restos	 de	 su	 antaño	 orgullosa	 legión,	 y	 en	 esa	 huida
demostró	 más	 allá	 de	 cualquier	 posible	 duda	 sus	 habilidades	 hechiceras.	 Sólo	 la
magia	más	siniestra	fue	capaz	de	permitirle	que	huyera	con	vida	del	campo	de	batalla.

Sin	 embargo,	 existe	 una	 parte	 del	 relato	 que	 no	 conocéis,	 y	 es	 mi	 parte.	 La
contaré	de	inmediato.

Aquí	y	ahora.

Oí	 los	 tambores,	 el	 retumbar	 de	 la	 antimúsica	 de	 una	 despedida.	 Me	 habían
proporcionado	una	armadura	de	sirviente	de	la	legión	que	llevaba	debajo	de	la	piel	de
lobo	para	reforzar	la	vestimenta	de	cuero	tallado	que	se	había	convertido	en	mi	ropaje
diario	 habitual.	 Tenía	 mi	 hacha,	 y	 un	 generador	 de	 campo	 de	 desplazamiento,	 y
además	 me	 habían	 entregado	 una	 pistola	 láser	 de	 cañón	 corto	 y	 manufactura
excelente.	Creo	que	procedía	del	arsenal	del	propio	Ogvai.	El	arma	era	antigua,	pero
se	 encontraba	 en	 un	 estado	 impecable.	 La	 habían	 montado	 y	 desmontado	 en
numerosas	 ocasiones	 para	 que	 las	 distintas	 piezas	 se	 mantuvieran	 limpias	 y	 en
condiciones	operativas.	En	algún	momento	de	su	existencia,	que	sin	duda	había	sido
más	 prolongada	 que	 la	 mía,	 le	 habían	 quitado	 la	 empuñadura,	 quizá	 debido	 al
desgaste	 sufrido,	 y	 la	 habían	 sustituido	 por	 una	 sencilla	 pieza	 de	 madera	 de
manzarroja	 que	 encajaba	 alrededor	 de	 la	 armazón	 de	 la	 culata	 del	 arma.	 Alguien
había	grabado	sobre	la	madera	el	símbolo	de	Ur	con	incrustaciones	de	hilo	de	oro.	El
arma	 había	 pertenecido	 a	 un	 oficial	 del	 cuerpo	 de	 defensa	 del	 gran	 y	 malhadado
proyecto	de	ciudad	catérica.	Aun	Helwintr,	el	orgulloso	sacerdote	rúnico,	la	escogió
en	persona	para	mí,	ya	que	conocía	el	relato	que	yo	había	contado	sobre	mi	infancia	y
la	relación	que	tuve	en	aquella	época	con	las	comunas	de	trabajo	de	Ur.

«—Ur	fue	uno	más	de	los	grandes	y	admirables	proyectos	de	proporcionarle	un
futuro	 mejor	 a	 la	 humanidad	 —me	 dijo	 Helwintr	 cuando	 me	 entregó	 el	 arma—.
Fracasó,	como	tantos	otros	fracasaron,	pero	el	espíritu	de	aquella	idea	era	magnífico,
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y	su	intención	admirable	y	sin	tacha	alguna.	Te	entrego	esto	como	recuerdo	de	aquel
espíritu.	Lo	que	vamos	a	hacer	hoy,	por	muy	sanguinario	que	sea,	vamos	a	hacerlo
con	esa	misma	intención.	La	unificación.	La	salvación.	La	mejora	de	la	humanidad».

No	 se	 podía	 discutir	 con	 aquellas	 palabras.	 Sangre	 y	 esfuerzo,	 trabajo	 duro	 y
penalidades,	son	pagos	más	que	razonables	para	conseguir	a	cambio	un	futuro	mejor.
Los	objetivos	de	los	ideales	nunca	se	han	conseguido	de	un	modo	sencillo,	ya	fuera	el
coste	la	construcción	de	una	ciudad	ideal	o	la	destrucción	de	otra.

Mi	única	duda,	y	he	de	confesar	que	anidaba	esa	duda	en	mi	corazón,	era	si	Ur
realmente	tenía	algún	significado	para	mí.	Había	vivido	mi	existencia	suponiendo	que
era	así.	Había	vivido	mi	existencia	confiando	en	la	solidez	de	mi	identidad	y	de	mis
recuerdos.	Ya	no	confiaba	en	nada.	Oía	un	clavicordio.	Veía	un	caballo	de	juguete	de
madera.	Contemplaba	 cómo	 amanecía	 en	Terra	 y	 le	 daba	 la	 espalda	 a	 una	 ventana
para	 ver	 una	 cara	 que	 no	 recordaba.	 Unos	 ojos	 sin	 rasgos.	 Unos	 rasgos	 sin	 ojos.
Piezas	 sobre	 un	 viejo	 tablero	 de	 juego.	 Un	 athame,	 que	 brillaba	 levemente	 en	 la
oscuridad,	como	si	su	hoja	afilada	fuera	de	hielo.

Acepté	el	arma	de	todas	maneras.
Las	cubiertas	de	embarque	del	Nidhoggur	estaban	abarrotadas.	Las	grúas	llevaban

por	 encima	 de	 nosotros	 a	 las	 naves	 de	 desembarco	 hasta	 las	 catapultas	 de
lanzamiento.	Los	trenes	con	contenedores	de	munición	traqueteaban	sobre	los	suelos
de	rejilla.	Un	humo	tan	blanco	y	suave	como	una	nube	de	verano	llenaba	la	cubierta
de	 embarque	 hasta	 la	 altura	 de	 los	 muslos,	 debido	 a	 las	 numerosas	 unidades
impulsoras	 transatmosféricas	 que	 estaban	 efectuando	 las	 pruebas	 de	 despegue	 y
purgando	los	gases	resultantes.	Bajo	el	intenso	resplandor	de	los	bancos	de	luces	del
techo,	la	escena	daba	la	impresión	de	que	éramos	los	dioses	de	las	Tierras	Superiores
que	caminábamos	por	el	cielo,	los	señores	de	la	creación	y	de	la	destrucción.	Se	oía	el
rápido	martilleo	y	el	tableteo	de	las	pistolas	compresoras	de	los	maestros	armeros	que
efectuaban	los	ajustes	de	último	momento.	El	wyrd	se	forjaba	en	ese	lugar.

Me	asignaron	a	la	jauría	de	Jormungndr	Dos	Espadas.	Oso	se	encontraba	entre	los
guerreros	 de	 la	 unidad,	 lo	 mismo	 que	 Godsmote,	 Aeska	 y	 Helwintr.	 Todos	 los
miembros	 de	 la	 jauría	 me	 observaron	 a	 la	 espera	 de	 que	 me	 desplomara	 y	 se	 me
pusieran	 los	 ojos	 en	 blanco	 mientras	 echaba	 espumarajos	 por	 la	 boca	 y	 suplicaba
misericordia	con	la	voz	del	Rey	Carmesí.

No	lo	hice	en	ningún	momento.	Eligió	no	hablar	a	través	de	mí.

El	Rey	Lobo	había	acudido	con	toda	la	VI	Legión	para	castigar	a	Próspero.	Toda	una
legión	 para	 castigar	 a	 toda	 una	 legión.	 Los	 elementos	 de	 la	 flota	 que	 se	 habían
reunido	en	Thardia	 se	dirigieron	a	otros	 tres	puntos	de	 reunión,	 sumando	 fuerzas	a
medida	que	viajaban.	Entre	esas	fuerzas	se	encontraban	unidades	de	las	Hermanas	del
Silencio	 y	 de	 la	 Legio	 Custodes,	 que	 el	 Padre	 de	 Todas	 las	 Cosas	 había
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proporcionado	para	reforzar	todavía	más	nuestra	causa.
Yo	creía	que	era	innecesario	reforzar	toda	la	fuerza	reunida	de	la	VI	Legión.	No

hay	ningún	astartes	en	el	Imperio	que	sea	capaz	de	superar	en	combate	a	un	guerrero
del	 Rout	 en	 igualdad	 de	 condiciones,	 y	 nosotros	 poseíamos	 una	 importante
superioridad	 numérica.	Mucho	 se	 ha	 hablado	 de	 la	 noble	Guardia	 de	 las	Torres	 de
Próspero	y	de	otros	contingentes	auxiliares,	pero	lo	único	verdaderamente	importante
era	el	número	de	astartes,	y	la	legión	de	Magnus	el	Rojo	era	pequeña	comparada	con
los	Vlka	Fenryka.

Sin	embargo,	existía	un	ánimo	sombrío	de	 inquietud	en	 todo	el	Rout.	El	mayor
poder	ofensivo	del	Rey	Carmesí	tenía	su	origen	en	el	maleficarum,	la	raíz	principal
de	toda	aquella	disputa.	Al	verse	obligado	a	 luchar,	sacaría	sus	garras	más	afiladas.
No	importaba	que	nosotros	tuviéramos	diez,	cien	o	incluso	mil	veces	más	guerreros
que	 los	Mil	Hijos.	La	magia	podía	equilibrar	cualquier	combate.	Todos	 los	 jefes	de
jauría,	por	mucho	que	odiaran	admitirlo	en	voz	alta,	aceptaron	que	la	presencia	de	las
Hermanas	del	Silencio	podría	suponer	la	diferencia	entre	el	triunfo	y	la	destrucción.
Sólo	ellas,	 si	 así	 lo	quería	el	Padre	de	Todas	 las	Cosas,	podrían	anular,	o	al	menos
diluir,	la	hechicería	de	Magnus	y	sus	hijos	discípulos.

Había	miedo.	Se	podía	sentir	al	menos	en	los	sirvientes	y	en	las	fuerzas	de	apoyo.
No	 creo	 que	 un	 astartes	 sea	 capaz	 de	 sentir	 miedo,	 al	 menos	 como	 lo	 sentimos
nosotros,	 los	humanos.	Quizá	 inquietud.	Sin	embargo,	yo	 sabía	que	a	 los	guerreros
del	Rout	les	encantan	los	relatos	de	maleficarum,	porque	es	lo	único	que	no	pueden
matar,	 por	 lo	 que	 es	 lo	 único	 que	 proporciona	 a	 sus	 vidas	 un	 cierto	 grado	 de
aprensión.

Íbamos	 a	 salir	 directamente	 del	 Immaterium	 para	 enfrentarnos	 cara	 a	 cara	 al
maleficarum.

Yo	 sí	 sentía	miedo.	 El	miedo	me	 llenaba	 el	 corazón.	Me	 puse	 la	máscara	 para
ahuyentar	el	miedo.

Terminé	 de	 tallar	 la	máscara	 y	 demás	 piezas	 de	 cuero	 del	 equipo	 durante	 el	 viaje
desde	 Thardia	 hasta	 el	 sistema	 donde	 se	 encontraba	 nuestro	 objetivo.	 Aeska
Labiorroto	 me	 dio	 unos	 cuantos	 consejos	 generales,	 y	 tanto	 Orcir	 como	 Erthung
Manorroja	me	mostraron	los	diseños	que	elegí	copiar.	Decidí	que	mi	máscara	tendría
la	cornamenta	estilizada	propia	de	un	macho	saeneyti,	y	que	se	extendería	desde	el
puente	de	la	nariz	hasta	formar	las	cejas	de	las	rendijas	oculares.	Lo	hice	para	honrar
el	recuerdo	de	Ulvurul	Heoroth,	llamado	Colmillolargo,	que	duerme	ahora	en	la	nieve
roja.	Teñí	de	negro	el	cuero	y	añadí	el	circumpunto,	la	marca	de	aversión,	que	grabé
en	 el	 centro	 de	 la	 frente	 de	 la	 máscara.	 Con	 aquel	 ojo	 protector,	 la	 cornamenta
enfurecida	 del	 saeneyti	 y	 los	 labios	 con	 gesto	 feroz,	 la	 amenaza	 de	 la	 máscara
ahuyentaría	prácticamente	a	cualquier	maleficarum,	excepto	los	más	malignos.
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Los	 guerreros	 de	 la	 Tra	 se	 armaron	 para	 la	 matanza.	 Era	 un	 ataque	 de
exterminación,	y	su	intención	era	cortar	hilos	vitales.	Todos	mostraban	los	rostros	que
la	 muerte	 necesitaba	 llevar	 para	 cumplir	 la	 tarea	 encomendada.	 Por	 supuesto,	 la
mayoría	 empuñaban	 bólters	 y	 armas	 de	 filo.	 El	 armamento	 principal	 de	 los	 Vlka
Fenryka	eran	aquellas	armas	fiables,	pero	todos	los	jarls	habían	abierto	sus	armerías
particulares,	y	Ogvai	había	repartido	herramientas	de	matar	entre	los	guerreros	de	su
compañía	que	estaban	dispuestos	a	utilizarlas	y	que	sabían	cómo	hacerlo.	Yo	no	fui	el
único	en	recibir	una	arma	de	la	reserva	personal	del	jarl.

Algunos	 lobos	 recibieron	 piezas	 de	 equipo	 que	 convirtieron	 sus	 guanteletes
blindados	 en	 unos	 enormes	 puños	 de	 demolición,	 o	 incluso	 en	 garras	 gigantescas.
Otros	 empuñaron	 grandes	 armas	 de	 fusión	 provistas	 de	 cables	 de	 alimentación
protegidos	 por	 capas	 de	 blindaje,	 cañones	 láser	 decorados	 de	 forma	 profusa	 con
grabados,	 o	 enormes	 cañones	 de	 asalto	 de	 tubos	múltiples	 que	 parecían	 demasiado
grandes	como	para	que	los	empuñara	nadie.

Las	 pantallas	 repetidoras	 situadas	 sobre	 las	 vigas	 de	 la	 cubierta	 de	 embarque,
entre	los	Stormbird	que	colgaban	como	pájaros	en	una	alacena,	mostraban	la	imagen
de	un	Próspero	fantasmal	y	utópico	que	cada	vez	se	hacía	más	grande.

Tuve	un	sueño	la	última	noche	antes	del	ataque.	Era	el	mismo	sueño	que	tenía	desde
que	salí	de	Terra,	el	sueño	en	el	que	ya	no	confío.	Finge	ser	un	recuerdo,	pero	está
cargado	de	engaños.	Sé	que	estuve	a	bordo	de	la	placa	supraorbital	Lemurya	durante
los	meses	 previos	 a	mi	 partida.	 Alquilé	 una	 suite	 de	 lujo	 en	 la	 zona	 ventral	 de	 la
placa.	Eso	es	real.	También	sé	que	la	exposición	prolongada	a	la	gravedad	artificial
me	hacía	sentir	cansado	y	torpe.

Recuerdo	 que	 la	 luz	 dorada	 entraba	 en	mi	 estancia	 cada	mañana	 a	 través	 de	 la
contraventana,	 y	 que	 daba	 un	 aspecto	 dorado	 a	 los	 objetos	 y	 un	 aspecto	 suave	 y
bruñido	la	estancia.

Recuerdo	 que	 siempre	 se	 oía	 un	 campanilleo	 electrónico	 con	 la	 alarma	 de	 las
cinco.

Había	 ido	a	Lemurya	a	acostumbrarme	a	 la	estancia	en	el	vacío	antes	de	 tomar
una	 nave	 en	 la	 que	 había	 adquirido	 pasaje.	 También	 había	 ido	 allí	 para	 evitar	 a	 la
gente.	Estaba	absolutamente	decidido	a	tomarme	un	período	sabático	y	a	liberarme	de
las	 cadenas	 de	 Terra,	 y	 no	 necesitaba	 que	 almas	 bienintencionadas	 como	 Vasiliy
intentaran	convencerme	una	y	otra	vez	de	que	abandonara	la	idea.

Por	 supuesto,	 ahora	 sé	que	 las	 circunstancias	no	eran	 las	que	yo	creía	 en	aquel
momento.	Mi	situación	en	el	Conservatorio	no	era	tan	insostenible	o	carente	de	apoyo
como	yo	pensaba.	Todos	estos	hechos	los	conozco	ahora	por	fuentes	absolutamente
fiables.

No	creo	que	estuviera	en	posesión	de	 todas	mis	 facultades	mentales.	 Incluso	en
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aquellos	momentos	ya	me	habían	 influido.	De	hecho,	probablemente	esa	 influencia
era	muy	 anterior	 a	 esa	 época	 de	mi	 vida.	Alguien	me	 había	metido	 esa	 idea	 en	 la
cabeza,	lo	mismo	que	la	idea	de	investigar	Fenris.	Hermanos,	decidme	sinceramente,
¿qué	 persona	 que	 tema	 a	 los	 lobos	 se	 enfrenta	 a	 su	 miedo	 viajando	 a	 un	 planeta
repleto	de	lobos?	Es	una	estupidez.	Además,	y	tendréis	que	perdonarme,	ni	siquiera
estaba	especialmente	interesado	en	la	cultura	fenrisiana.

Esa	fascinación	también	me	la	metieron	en	la	cabeza.
La	otra	 razón	por	 la	 que	permanecí	 en	 la	 placa	 supraorbital	 fue	para	 visitar	 las

clínicas	biomédicas.	Algún	instinto,	o	un	instinto	inducido,	me	advirtió	de	que	Fenris
no	era	un	 lugar	 en	 el	 que	 se	pudieran	 tomar	notas	o	guardar	 registros	 escritos.	Así
pues,	 decidí	 que	 me	 operaran	 para	 reemplazar	 mi	 ojo	 derecho	 por	 una	 copia
cibernética	 que	 también	 era	 un	 aparato	 de	 grabación	 óptica.	 Mi	 verdadero	 ojo
derecho,	que	me	quitaron	quirúrgicamente,	lo	conservan	en	éstasis	en	los	bancos	de
órganos	de	la	clínica,	listo	para	serme	reimplantado	cuando	vuelva.

A	veces	me	pregunto	qué	sueños	estará	viendo.
Ese	sueño	recurrente	comienza	en	mi	habitación	cuando	me	despierto	al	sonar	la

alarma	de	las	cinco.	Es	el	día	que	tengo	planificada	la	operación.	Soy	viejo,	más	viejo
de	lo	que	soy	ahora	excepto	en	los	años.	Mi	cuerpo	está	muy	cansado.	Me	levanto	y
me	acerco	cojeando	a	la	ventana.	Aprieto	el	botón	que	abre	la	contraventana,	que	se
eleva	 a	 lo	 largo	 de	 su	marco	 con	 un	 leve	 zumbido,	 lo	 que	 deja	 que	 la	 luz	 dorada
inunde	la	estancia.	Miró	al	exterior	y	disfruto	de	la	vista.	He	hecho	esto	mismo	todas
las	mañanas	desde	que	llegué,	porque	sé	que	quizá	serán	las	últimas	ocasiones	en	las
que	podré	contemplar	una	vista	tan	magnífica	con	mis	propios	ojos.	Mis	verdaderos
ojos.

El	sueño	había	tenido	más	detalles	la	noche	anterior	al	ataque	a	Próspero.	No	creo
que	nadie	hubiera	añadido	más	elementos.	Creo	que,	simplemente,	ya	había	pasado
por	ese	sueño	tantas	veces	que	cada	vez	captaba	más	y	más	detalles.

Divisé	a	 través	de	 la	puerta	medio	abierta	del	armario	un	caballo	de	 juguete	de
madera	 colocado	 sobre	 la	 cajonera	de	 la	 ropa.	Oí	 la	música	de	 clavicordio	que	me
llegaba	 de	 una	 habitación	 cercana.	Me	 llegó	 el	 olor	 a	 zumo	 de	 manzarroja	 recién
exprimida.	La	Prix	Daumarl	que	había	ganado	estaba	colocada	sobre	un	pequeño	y
hermoso	 cofre	 situado	 al	 lado	 de	 una	 antigua	 caja	 de	 oraciones	 de	Osetia.	 En	 una
mesa	pequeña	que	se	encontraba	junto	a	la	ventana	había	un	tablero	de	regicida.	Por
la	posición	de	las	piezas,	a	la	partida	no	le	quedaban	más	de	dos	o	tres	movimientos
para	terminar.

Me	acerqué	a	la	ventana	esperando	ver	el	reflejo	de	la	cara	de	la	persona	que	se
encontraba	justo	a	mi	espalda.	Esperé	a	que	el	terror	se	apoderara	de	mi	alma.

Esperé	a	preguntar:	«¿Cómo	puedes	ser	que	estés	aquí?».
Me	di	la	vuelta	con	la	esperanza	de	que	ese	rostro	fuera	otro	de	los	detalles	que	se
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veían	con	más	claridad	respecto	a	ocasiones	anteriores.
Lo	único	que	llegué	a	ver	antes	de	despertarme	fueron	los	ojos.	Eran	unos	ojos	sin

ningún	rasgo	distintivo,	y	brillaban	como	marcas	de	aversión.

Habíamos	 esperado	 encontrar	 resistencia,	 por	 supuesto	 que	 sí.	 A	 pesar	 de	 nuestra
confianza	 y	 superioridad	 innatas,	 a	 pesar	 de	 nuestra	 imagen	 de	 fuerza	 terrible,
esperábamos	 que	 presentaran	 oposición	 al	 ataque.	 Que	 jamás	 se	 diga	 que	 los	Mil
Hijos	 de	 Próspero	 no	 eran	 grandes	 guerreros.	 ¡Eran	 astartes!	 Ese	 simple	 hecho	 los
eleva	por	encima	de	cualquier	otro	guerrero.	Durante	la	Gran	Cruzada	los	respetamos
como	 hermanos	 y	 camaradas	 de	 armas,	 y	 en	 el	 ataque	 los	 respetamos	 como	 los
enemigos	mortíferos	que	eran.	Había	que	tomarlos	en	serio,	como	los	oponentes	que
eran,	a	pesar	de	carecer	de	su	hechicería	de	brujos.

Además,	Próspero	era	 su	planeta	natal.	Una	 legión	siempre	es	más	 fuerte	en	su
base.	Las	fortalezas	del	planeta	natal	de	la	XVIII	Legión	Astartes	de	nuestro	Padre	de
Todas	 las	 Cosas	 son	 los	 baluartes	 más	 formidables	 e	 inexpugnables	 del	 nuevo
Imperio.

Cuando	 la	 flota	 de	 castigo	 se	 acercó	 a	 toda	 velocidad	 a	 Próspero	 como	 una
inmensa	 manada	 de	 larvas	 de	 hrosshvalur,	 quedó	 claro	 que	 el	 planeta	 había
desactivado	 sus	 defensas.	 Todos	 los	 sistemas	 estaban	 desconectados,	 desde	 los
orbitales	 hasta	 los	 de	 defensa	 en	 tierra.	 Todas	 las	 ciudades	 estaban	 protegidas	 por
campos	 de	 energía,	 pero	 eso	 era	 lo	 habitual	 y	 no	 una	 respuesta	 a	 la	 amenaza
inminente.	Captamos	rastros	que	indicaban	la	huida	de	naves	civiles	en	gran	número
del	planeta	y	del	sistema.	Algunas	todavía	estaban	haciéndolo.

Nos	 lanzamos	 a	 la	 persecución	 de	 algunas	 de	 esas	 naves	 y	 las	 abordamos.
Tomamos	prisioneros	a	 la	 tripulación	y	a	 los	pasajeros,	y	 los	sacerdotes	rúnicos	 los
interrogaron	 para	 reunir	 hasta	 el	 más	mínimo	 fragmento	 de	 información	 útil.	Más
tarde	 me	 enteré	 de	 que	 en	 una	 de	 esas	 naves,	 la	 Cypria	 Selene,	 viajaban
rememoradores	 imperiales	 que	 habían	 sido	 asignados	 a	 Próspero	 para	 registrar	 los
hechos	 de	 la	 XV	 Legión.	 Me	 dijeron	 que	 uno	 de	 ellos	 era	 un	 anciano	 al	 que
describieron	como	«el	escriba	de	Magnus».

Me	 hubiera	 gustado	 conocerlos	 y	 hablar	 con	 ellos.	 Me	 hubiera	 gustado
muchísimo	oír	sus	relatos	y	escuchar	la	voz	del	otro	lado.	No	tuve	la	oportunidad	de
hacerlo.	Tan	sólo	me	enteré	de	su	presencia	mucho	después	de	que	 todo	acabara,	y
desconozco	qué	fue	de	ellos.

Dos	Espadas	aventuró	 la	posibilidad	de	que	el	Rey	Carmesí	hubiera	capitulado.
Magnus	el	Rojo	no	se	había	comunicado	para	 informar	de	su	 rendición,	pero	había
visto	 lo	equivocado	de	sus	actos	y	 la	desgracia	en	 la	que	había	hecho	caer	a	 la	XV
Legión,	 y	 quizá	 por	 ello	 había	 hecho	 que	 los	 civiles	 inocentes	 se	marcharan	 y	 no
había	activado	las	defensas	para	aceptar	su	destino	con	humildad,	 lo	mismo	que	un
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individuo	culpable	deja	expuesto	el	cuello	sobre	el	tajo	del	verdugo.	Si	eso	era	cierto,
indicaría	 un	 gran	 remordimiento	 y	 contrición	 por	 parte	 de	 Magnus.	 Dos	 Espadas
supuso	que,	en	ese	caso,	tan	sólo	tardarían	unas	pocas	horas	en	cumplir	por	completo
la	misión.

Sin	embargo,	Ogvai	 le	 refutó	esa	 idea.	El	 jarl	nos	 recordó	a	 todos	con	palabras
juiciosas	 que	 había	 sido	 la	 brujería	 lo	 que	 había	 provocado	 aquella	 sentencia
condenatoria	contra	Próspero	y	el	Rey	Carmesí.	Era	más	que	probable	que	existieran
otras	 defensas,	 listas	 y	 preparadas,	 letales	 y	 poderosas,	 que	 eran	 maleficarum	 e
invisibles	a	nuestros	sensores.

Esperamos.	 La	 imagen	 de	 alta	 resolución	 de	 Próspero	 era	 ya	 tan	 grande	 que
llenaba	 las	 pantallas	 repetidoras.	 Comenzamos	 a	 sentir	 los	 leves	 tirones	 de	 la
gravedad	artificial	de	las	correcciones	orbitales.

Una	 hora	 más	 tarde,	 las	 luces	 principales	 de	 la	 cubierta	 de	 embarque	 perdían
intensidad	durante	breves	períodos	de	varios	segundos.

—¿Qué	es	lo	que	le	pasa	a	las	luces?	—le	pregunté	a	Aeska	Labiorroto.
—Las	 baterías	 principales	 absorben	 mucha	 energía	 —me	 explicó—.	 Hemos

comenzado	el	bombardeo	orbital.

Creo	 que	 estaba	 durmiendo,	 o	 soñando	 despierto,	 cuando	 llegó	 el	 momento	 de
descender	hacia	el	planeta.	Recordaba	la	comuna	donde	crecí,	los	campos	con	tiendas
de	 campaña	 de	 las	 tierras	 altas	 del	 desierto,	 la	 larga	 habitación,	 las	 mesas	 de
enseñanza	en	el	 anexo	de	 la	biblioteca,	 los	cuentos	 sobre	 lobos	para	hacer	que	nos
portáramos	bien.

Godsmote	me	sacudió	de	un	brazo.
—Estamos	listos	—me	dijo.
Los	 tambores	 retumbaban.	 Subimos	 a	 nuestro	 Stormbird.	 Como	 escaldo,	 tenía

derecho	a	 ir	 adonde	quisiera,	y	a	 escoger	el	 asiento	de	descenso	que	quisiera,	pero
elegí	uno	de	los	de	reserva,	situados	al	fondo	de	la	nave,	y	no	uno	de	los	numerados
para	ellos	porque	no	quería	ofender	a	mis	hermanos	rompiendo	su	cohorte.

Las	 jaulas	 protectoras	 de	 los	 asientos	 bajaron	 y	 se	 aseguraron	 con	 un	 siseo
neumático.	Comprobamos	los	arneses.	Los	sirvientes	y	los	servidores	aseguraron	las
armas	de	mayor	 tamaño	en	 las	estanterías	 superiores	o	en	 las	placas	de	almacenaje
magnético,	pero	se	apresuraron	a	salir	en	cuanto	la	rampa	comenzó	a	subir.	Toda	la
estructura	de	la	nave	retemblaba	con	la	potencia	contenida	de	los	motores.	El	rugido
que	surgía	de	 las	 toberas	casi	ahogaba	las	conversaciones	a	gritos	que	tenían	por	el
comunicador	los	pilotos,	la	tripulación	de	tierra	y	los	supervisores	de	la	cubierta.

Las	 luces	 pasaron	 a	 tener	 un	 color	 rojo	 sangre	 y	 las	 sirenas	 aullaron	 como
trompetas	de	guerra.	Los	pistones	hidráulicos	se	movieron	como	piedras	relámpago,	y
la	aceleración	nos	golpeó	como	el	impacto	de	un	martillo.
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Nuestros	 Stormbird	 salieron	 de	 la	 panza	 del	 Nidhoggur	 como	 proyectiles
trazadores	 de	 un	 cargador	 de	 tambor.	 La	 veintena	 de	 naves	 que	 había	 en	 órbita
soltaron	sus	naves	de	asalto	del	mismo	modo.

Miré	a	Godsmote.
—Ahora	todos	nosotros	somos	malas	estrellas	—le	dije.

El	 fuego	del	hogar	 todavía	arde	con	fuerza.	Todavía	hay	carne	en	vuestros	platos	y
mjod	en	vuestras	jarras,	y	yo	todavía	tengo	mucho	que	contar	de	este	relato.

Así	pues,	en	Próspero,	hace	muchos	grandes	años,	luchamos	contra	los	traidores
de	la	XV	Legión.	Fue	una	lucha	dura.	La	más	dura	de	todas.	Las	más	encarnizada	de
la	 historia	 de	 los	 Vlka	 Fenryka.	 Tormentas	 de	 fuego,	 aire	 en	 llamas,	 ciudades	 de
cristal	donde	los	Mil	Hijos	nos	esperaban	con	las	luces	de	los	incendios	reflejándose
en	el	vidrio	de	las	ventanas.	Cualquiera	que	haya	estado	allí	lo	recordará.	Nadie	que
haya	estado	allí	será	capaz	de	olvidarlo.

Descendimos	 entre	 llamas.	 Bajamos	 a	 toda	 velocidad	 pasando	 al	 lado	 de	 las
plataformas	de	defensa	orbital	que	ardían	de	un	extremo	a	otro,	de	enormes	baterías
que	quedaron	destruidas	antes	de	haber	efectuado	un	solo	disparo.	Ardieron	mientras
se	tambaleaban	en	el	cielo	y	se	desplomaban	en	unas	órbitas	lentas	y	progresivamente
más	bajas	dejando	tras	de	sí	largas	estelas	de	restos	o	incluso	formando	grandes	bolas
de	fuego	al	estallar	los	reactores	de	energía.

El	 mundo	 que	 nos	 esperaba	 abajo	 también	 ardía.	 El	 bombardeo	 orbital	 había
incendiado	Próspero	y	dejado	la	atmósfera	en	llamas.	Los	torbellinos	de	hollín	y	de
escombros	de	miles	de	 leguas	de	anchura	giraban	como	huracanes.	Las	gigantescas
columnas	de	energía	de	plasma	habían	achicharrado	toda	la	flora	y	la	fauna	y	habían
convertido	los	mares	en	bancos	abrasadores	de	vapor	y	de	gases	tóxicos.	El	intenso
bombardeo	de	 las	armas	 láser	de	 las	baterías	pesadas	había	evaporado	los	deltas	de
los	 ríos	 y	 había	 derretido	 en	muy	 poco	 tiempo	 los	 casquetes	 polares.	 La	munición
cinética	y	las	bombas	de	gravedad	habían	caído	como	el	peor	granizo	del	momento
más	 duro	 del	 crudo	 invierno	 fenrisiano,	 y	 los	 proyectiles	 habían	 plantado	 nuevos
bosques	de	brillantes	 llamas	 líquidas	que	brotaban,	 crecían,	 se	 extendían	y	morían,
todo	 ello	 en	 cuestión	 de	 unos	 pocos	 minutos.	 Las	 oleadas	 de	 misiles	 dirigidos,
veloces	 y	 plateados	 como	 bancos	 de	 peces	 que	 huían	 de	 la	 red	 de	 un	 pescador	 en
mitad	 del	 verano,	 transportaron	 sus	 cabezas	 hasta	 la	 superficie	 del	 planeta,	 donde
reventaron	 el	 suelo	 y	 lo	 esparcieron	 por	 el	 aire.	 La	 atmósfera	 se	 espesó	 hasta
convertirse	en	una	especie	de	sopa	tóxica.	Las	bombas	de	magma	y	las	atómicas,	los
martillos	 de	 los	 dioses,	 ya	 habían	 alterado	 la	 propia	 geografía	 del	 planeta.	 Las
montañas	habían	quedado	aplanadas,	las	llanuras	se	agrietaron,	los	valles	se	elevaron
hasta	 quedar	 convertidos	 en	 nuevas	 colinas	 de	 escombros	 y	 tierra.	 La	 corteza	 de
Próspero	 se	 fracturó.	 Vimos	 las	 grietas	 ardientes	 y	 palpitantes	 de	 sus	 heridas
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mortales,	con	unos	inmensos	cañones	de	fuego	recién	creados	que	partían	continentes
enteros.	Aquello	era	la	gran	alquimia	de	la	guerra.	La	luz	y	el	calor,	 la	energía	y	la
fisión	habían	transformado	el	agua	en	vapor,	la	roca	en	polvo,	la	arena	en	vidrio,	los
huesos	en	gas.	Las	nubes	en	forma	de	seta	que	no	dejaban	de	girar	sobre	sí	mismas,
tan	 altas	 como	 nuestro	 aett	 en	 Fenris,	 salpicaban	 el	 horizonte	 hacia	 el	 que	 nos
dirigíamos.

El	 vuelo	 no	 fue	 fácil	 ni	 suave.	 Ningún	 descenso	 de	 desembarco	 desde	 un
transporte	 en	 órbita	 baja	 lo	 es.	 Descendimos	 en	 picado,	 como	 halcones	 lanzados
contra	 su	 presa,	 y	 sólo	 nivelamos	 la	 trayectoria	 cuando	 la	 superficie	 del	 planeta
estaba	 ya	 justo	 debajo	 de	 nosotros.	 Cuando	 nuestra	 nave	 alzó	 el	 morro,	 luchando
como	una	gran	serpiente	marina	atrapada	en	el	anzuelo,	notamos	la	tremenda	fuerza
de	la	gravedad	que	tiraba	de	nosotros.	El	Stormbird	se	estremeció	como	si	estuviera
decidido	 a	 deshacerse	 en	pedazos.	Finalmente	 consiguió	 estabilizar	 la	 trayectoria	 y
ceñirse	a	la	superficie	del	terreno.	Los	pilotos	no	disminuyeron	la	velocidad	y	la	nave
continuó	 estremeciéndose.	 Saltamos	 y	 nos	 vimos	 sacudidos	 con	 cada	 cambio	 del
terreno,	y	nos	inclinamos	bruscamente	con	cada	aullido	de	las	alarmas	de	colisión.

Algunas	de	las	naves	de	desembarco	no	sobrevivieron	a	la	experiencia.	Algunas
no	 consiguieron	 recuperarse	 del	 descenso	 en	 picado.	 Que	 yo	 sepa,	 dos	 quedaron
destruidas	 cuando	 chocaron	 entre	 sí	 y	 se	 arrancaron	 mutuamente	 las	 alas.	 Para
entonces,	por	supuesto,	los	guerreros	de	Próspero	ya	habían	comenzado	a	responder
al	ataque.	Las	baterías	de	defensa	de	la	ciudad	principal	abrieron	fuego,	y	algunas	de
las	naves	que	 se	acercaban	quedaron	borradas	del	 cielo,	ya	 fuera	porque	estallaban
directamente	en	mitad	del	aire	o	porque	se	desplomaban	de	forma	incontrolada,	igual
que	 polillas	 envueltas	 en	 llamas.	 Estábamos	 en	 las	 manos	 del	 wyrd.	 Cada	 vez
quedaban	cortados	más	hilos	vitales…

—¿Qué,	 hermano?	He	 dicho	 que	 éramos	 como	 halcones	 lanzados	 contra	 su	 presa.
Halcones.	Seguro	que	conoces	esa	palabra,	¿verdad?	Ah,	ya	veo	lo	que	ha	ocurrido.	A
veces,	 cuando	 me	 invade	 la	 emoción,	 cuando	 me	 dejo	 llevar	 por	 el	 entusiasmo
provocado	por	 el	 drama	del	 relato,	 caigo	 en	mis	 antiguas	 costumbres	 y	 utilizo	 una
palabra	de	gótico	bajo	en	vez	de	juvjk.	Es	una	costumbre	que	tengo	y	que	nunca	he
conseguido	 eliminar.	 Son	 las	 últimas	 trazas	 del	 lenguaje	 que	 hablaba	 en	 mi	 vida
anterior.	Te	pido	perdón.	No	quería	interrumpir	el	relato.

Lo	primero	que	hice	cuando	puse	pie	en	Próspero	fue	matar	a	un	hombre.
Esta	es	una	parte	importante	de	mi	relato	personal,	ya	que,	hasta	aquel	día,	nunca

había	cortado	un	hilo	vital.	No,	jamás.	Soy	un	escaldo,	no	un	guerrero,	pero	aquel	día,
aquel	día	negro,	 decidí	 que	ya	no	 sería	más	 simplemente	un	observador	 indefenso.
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Durante	 la	batalla	en	el	planeta	natal	de	 la	Quietud	Olámica	hubo	guerreros	que	 lo
dieron	todo	para	protegerme	durante	los	combates.	No	quería	ser	de	nuevo	una	carga
semejante.	Ya	había	pedido	armas	y	armadura	para	protegerme,	y	en	Próspero	estaba
decidido	 a	 hacer	 algo	 más	 que	 eso.	 Decidí	 luchar	 junto	 a	 mis	 hermanos	 cuando
surgiera	 la	 necesidad.	 Después	 de	 todo,	 los	 sacerdotes	 lobo	 me	 habían	 dado	 unos
brazos	y	una	espalda	fuerte	con	ese	propósito.	El	Stormbird	que	nos	transportaba	se
posó	 violentamente	 con	 los	 cohetes	 aullantes,	 sobre	 una	 plataforma	 lisa	 de
rococemento	bajo	una	grúa	en	el	distrito	industrial	de	Tizca,	la	gloriosa	ciudad	entre
ciudades	de	Próspero.	Incluso	ahora,	hermanos,	incluso	ahora	que	ha	desaparecido,	el
recuerdo	de	Tizca	permanecerá	a	lo	largo	de	los	siglos	junto	a	Roma,	Aleksandrya	y
Memphys	como	una	de	las	mayores	ciudades	de	la	humanidad.	Fue	y	es	una	Cartago,
una	Des’Hecha,	incluso	una	Atlantys,	con	el	hilo	vital	cortado	y	quemado,	las	torres
derribadas,	y	los	escombros	retirados,	pero	una	ciudad	que	persistirá	en	la	memoria
de	nuestra	 raza.	Fue	planeada	y	construida	como	una	magnífica	ciudad	abierta,	con
hermosas	hectáreas	de	parques	y	jardines	urbanos	que	se	extendían	entre	las	enormes
torres	de	cristal	y	los	zigurats	de	vidrio.	Las	inmensas	paredes	cristalinas	reflejaban	el
sol,	por	lo	que	irradiaban	luz	como	si	fueran	espejos,	o	el	cielo	de	color	azul	oscuro,
por	lo	que	pasaban	a	formar	parte	de	ese	mismo	cielo.	De	noche	reflejaban	la	cúpula
de	 estrellas	 formando	 unas	 pantallas	 perfectas	 en	 las	 que	 se	 podían	 contemplar	 las
constelaciones	mientras	 realizaban	 sus	 coreografías	 rituales.	Había	 barrios	 y	 plazas
rebosantes	de	gentes,	con	mercados	magníficos	y	espacios	públicos	elegantes,	sobre
todo	los	que	conducían	hacia	el	puerto.

Habíamos	aterrizado	en	uno	de	los	distritos	menos	elegantes	de	la	vasta	ciudad,
uno	 de	 aquellos	 sectores	 funcionales	 y	 necesarios,	 pero	 incluso	 allí	 se	 notaba	 el
esplendor.	 Incluso	 los	 edificios	 con	 los	 desempeños	 más	 mundanos	 y	 comunes
estaban	 recubiertos	 de	 cristal,	 o	 rematados	 por	 espiras	 o	 puntas	 majestuosas.	 Las
tareas	 básicas	 de	 Tizca	 relativas	 al	 comercio,	 a	 la	 manipulación	 de	 productos,	 al
transporte	 de	 cargas,	 a	 la	 manufacturación,	 a	 las	 provisiones	 y	 a	 la	 distribución
estaban	ocultas	bajo	una	máscara	de	perfección	estética,	a	diferencia	de	la	mayoría	de
las	ciudades,	que	levantaban	esos	espacios	en	los	alrededores,	lejos	de	los	lugares	de
refinamiento	cívico.

Cuando	llegamos,	la	máscara	ya	había	caído.	Los	múltiples	impactos	retumbantes
del	 bombardeo,	 además	 de	 las	 numerosas	 explosiones	 de	 la	 munición,	 habían
destrozado	la	mayoría	de	los	cristales	de	los	edificios	que	nos	rodeaban,	lo	que	había
dejado	a	la	vista	las	estructuras	internas	y	el	entramado	de	vigas.	Algunos	ardían	con
intensidad.	Hasta	el	propio	aire	 temblaba	por	el	efecto	distorsionador	de	 la	elevada
temperatura.	Los	espacios	abiertos	y	los	patios	de	carga	estaban	sembrados	de	trozos
de	espejos	 como	 si	 se	hubieran	convertido	 en	playas	de	guijarros	de	 cristal	 pulido.
Cada	 uno	 de	 aquellos	 fragmentos	 reflejaba	 una	 parte	 de	 las	 llamas,	 por	 lo	 que

www.lectulandia.com	-	Página	303



centelleaban	y	brillaban	como	un	trillón	de	luciérnagas.	Cada	paso	que	dábamos	para
alejarnos	de	 la	 rampa	del	Stormbird	provocaba	un	crujido.	Las	cabezas	de	combate
perforantes	habían	abierto	unos	agujeros	inmensos	en	el	suelo	de	rococemento,	lo	que
había	dejado	a	plena	vista	algunos	de	los	túneles	de	servicio,	el	entramado	oculto	de
arterias	que	atendían	de	un	modo	invisible	las	necesidades	de	la	ciudad.

Otros	Stormbird	pasaron	por	encima	de	nosotros,	y	volaban	tan	bajo	que	daba	la
sensación	de	que	bastaba	alzar	el	brazo	para	tocarlos	al	pasar.	Algunos	aterrizaron	en
puntos	 cercanos	 a	 nosotros.	 La	 luz	 del	 día	 había	 adquirido	 un	 color	 extraño	 y
sombrío,	 una	 tonalidad	 violácea	 que	 sugería	 la	 posibilidad	 de	 que	 el	 cielo	 hubiera
contraído	alguna	especie	de	enfermedad.	El	humo	se	movía	impulsado	por	el	viento,
y	no	dejaba	de	girar	y	 removerse	 sobre	 sí	mismo,	 lo	que	 reducía	 la	visibilidad.	Lo
único	que	era	capaz	de	oler	era	el	hedor	a	quemado.	Lo	único	que	era	capaz	de	oír
eran	aullidos:	el	aullido	de	los	motores	de	las	naves	transatmosféricas,	el	aullido	de
los	incendios,	los	aullidos	de	la	gente.

Luego	comencé	a	oír	el	retumbar	lejano	de	las	bombas,	y	el	estampido	cercano	de
los	disparos	de	bólter.

Entramos	en	la	torre	de	la	grúa,	que	formaba	parte	de	una	planta	manufacturera	de
varios	niveles	que	había	quedado	desprovista	de	toda	su	cobertura	de	cristales.	En	las
plantas	superiores	se	veían	algunas	llamas,	que	silueteaban	los	costillares	negros	que
formaban	 las	 vigas	 en	 el	 trasfondo	 de	 color	 naranja	 brillante.	 Más	 abajo,	 donde
nosotros	nos	encontrábamos,	el	fuego	provocaba	unas	sombras	frenéticas	y	saltarinas.
Los	 lobos	 no	 lo	 dudaron	 y	 se	 lanzaron	 de	 cabeza	 hacia	 el	 interior	 en	 busca	 de
objetivos.	Se	separaron	para	explorar	la	zona	por	sectores.	Godsmote	y	Aeska	fueron
los	 primeros	 en	 subir	 por	 la	 escalera	 de	 peldaños	 de	 rejilla	 que	 llevaba	 al	 segundo
nivel,	 donde	 una	 plataforma	 con	 barandilla	 estaba	 conectada	 con	 una	 pasarela	 de
mayor	tamaño	que	pasaba	por	encima	de	una	especie	de	muelle	de	maquinaria.	Corrí
con	 ellos.	 Casi	 di	 un	 salto	 en	 el	 aire	 al	 oír	 el	 repentino	 y	 brutal	 estampido	 de	 los
bólters	cuando	aquellos	de	nuestros	hermanos	que	se	encontraban	debajo	dispararon
al	encontrar	la	primera	resistencia.	Aeska	gritó	algo	y	comenzó	a	disparar	contra	una
pasarela	situada	un	nivel	por	encima	de	donde	estábamos.	Sus	proyectiles	explosivos
arrancaron	trozos	del	suelo	y	de	la	barandilla	metálica,	y	vi	varios	cuerpos	humanos
desplomarse	hacia	 las	 llamas	que	los	esperaban	abajo.	Me	di	cuenta	de	que	estaban
disparando	contra	nosotros.

Vi	 a	 varios	 individuos	 en	 una	 plataforma	 del	 nivel	 donde	 nos	 encontrábamos.
Eran	 soldados	 con	 casacas	 carmesíes	 y	 cascos	 plateados.	 Las	 casacas	 estaban
decoradas	con	unos	trenzados	fruncidos	y	dorados,	como	si	se	hubieran	vestido	para
desfilar	durante	un	día	soleado.	Algunos	ya	empuñaban	sus	sables,	preparados	para	el
combate.	Todos	ellos	disparaban	con	armas	láser.

Godsmote	soltó	un	rugido	y	se	lanzó	a	la	carga	con	el	hacha	en	alto.	Vi	a	uno	de
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los	individuos	de	casaca	roja	estallar	cuando	recibió	un	disparo	del	arma	de	Aeska.	El
humo	 provocado	 por	 los	 incendios	 de	 los	 pisos	 superiores	 llegó	 hasta	 nosotros
impulsado	por	un	cambio	de	viento	y	me	cegó	durante	unos	momentos.

El	humo	todavía	no	se	había	disipado	cuando	sentí	una	leve	concusión	delante	de
mí,	 y	 otra	 más.	 Dos	 disparos	 láser	 habían	 impactado	 contra	 mi	 campo	 de
desplazamiento	y	se	habían	disipado	tras	convertirse	en	unas	bolas	chasqueantes	de
energía.	El	tirador	se	encontraba	justo	delante	de	mí,	a	unos	seis	metros,	al	lado	de	la
barandilla	de	la	pasarela.	Era	un	individuo	joven,	atractivo,	con	un	aspecto	regio	con
su	casaca	roja	y	su	casco	plateado.	Me	apuntaba	con	su	arma	láser	al	mismo	tiempo
que	me	 gritaba.	Disparó	 de	 nuevo,	 y	 el	 rayo	 chasqueó	 al	 chocar	 contra	mi	 escudo
corporal.

Tenía	la	pistola	de	Ur	en	la	mano	derecha.	Ni	siquiera	había	pensado	en	que	tenía
que	empuñarla.	Mi	reacción	fue	instintiva,	pero	veloz	y	efectiva	por	el	entrenamiento
que	había	recibido	a	manos	de	Godsmote.	Respondí	a	sus	disparos	y	lo	maté.

Lo	 único	 que	 hizo	 evidente	 mi	 falta	 de	 experiencia,	 lo	 único	 que	 indicó	 mi
virginidad	en	combate,	 fue	que	empleé	demasiada	 fuerza	 letal.	Godsmote	me	había
enseñado	a	apuntar	y	a	disparar.	Era	capaz	de	desenfundar	 la	pistola	y	acertar	a	un
blanco	a	veinte	metros.	Mi	primer	disparo	le	dio	de	lleno	en	el	pecho,	y	habría	sido
más	que	suficiente,	pero	me	estaba	disparando,	y	ya	me	habría	matado	si	no	hubiera
sido	por	el	campo	de	desplazamiento,	así	que	dejé	el	gatillo	apretado.

La	pistola	de	Ur	le	disparó	otras	tres	veces,	todas	en	el	estómago.	La	fuerza	de	los
impactos	hizo	que	se	doblara	sobre	sí	mismo,	por	lo	que	los	dos	disparos	siguientes	le
dieron	 en	 un	 lado	 del	 cuello	 y	 en	 la	 parte	 superior	 de	 la	 cabeza.	 Chocó	 contra	 la
barandilla	y	 luego	se	desplomó	hasta	quedar	en	una	postura	en	 la	que	parecía	estar
casi	sentado,	aunque	de	un	modo	descuidado.	Me	quedé	esperando	a	que	acabara	de
caerse	 y	 se	 quedara	 tumbado	 sobre	 el	 suelo,	 pero	 no	 lo	 hizo.	 Se	 mantuvo	 en	 esa
postura	retorcida	y	enmarañada,	sostenido	en	parte	por	la	barandilla	que	tenía	detrás.

Me	acerqué	a	él.	Mis	disparos	habrían	sido	suficientes	como	para	matarlo	tres	o
cuatro	veces.	La	sangre	que	salía	de	las	heridas	le	bajaba	por	el	cuerpo	y	atravesaba	la
rejilla	para	caer	goteante	hacia	la	oscuridad	que	se	extendía	más	abajo.	La	coronilla
del	pulido	casco	plateado	mostraba	un	gran	agujero	con	el	borde	chamuscado,	como
si	un	herrero	le	hubiera	clavado	un	aparato	de	exploración	manchado	de	hollín.	Del
agujero	salía	una	columna	de	vapor	procedente	de	la	cavidad	craneal	abrasada.

Esperaba	ver	 alguna	 clase	de	 expresión	 en	 su	 rostro.	Quizá	 ira,	 o	desafío,	 o	un
enorme	odio	hacia	mí.	Esperaba	al	menos	un	rictus	de	agonía,	o	incluso	una	mirada
de	tristeza	o	de	desesperación.

No	 había	 nada.	 Sólo	 un	 gesto	 inexpresivo.	 No	 se	 veía	 ni	 un	 solo	 indicio	 de
emoción.	Desde	entonces	he	aprendido	que	eso	es	 lo	que	ocurre	con	 la	cara	de	 los
muertos.	En	ellas	no	encontramos	mensajes	ni	legados,	ninguna	comunicación	final.
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La	vida	parte	y	el	rostro	se	hunde.	Cuando	se	corta	el	hilo	vital,	la	tensión	desaparece,
y	sólo	la	vacuidad	de	la	ausencia	permanece.

Los	soldados	de	las	casacas	rojas	eran	los	miembros	de	la	Guardia	de	las	Torres	de
Próspero.	Sus	regimientos	nobles	y	bien	equipados	formaban	el	núcleo	de	las	fuerzas
de	 defensa	 locales.	 Tenían	 tan	 buen	 entrenamiento	 y	 eran	 tan	 efectivas	 como
cualquier	división	de	élite	del	ejército	imperial.

Parecían	 demasiado	 civilizados	 y	 decorativos	 como	 para	 soportar	 el	 grueso	 del
asalto	 de	 los	 lobos.	 Parecían	 individuos	 confundidos	 por	 la	 interrupción	 de	 una
ceremonia	 formal	 de	 gala.	Más	 que	 quedarse	 a	 luchar,	 parecía	 que	 debían	 echar	 a
correr	para	huir.

Pero	no	huyeron.	Admitamos	su	coraje	y	que	entre	a	formar	parte	de	este	relato.
Se	enfrentaron	a	la	VI	Astartes,	la	máquina	de	matar	más	eficiente	e	inmisericorde	de
todo	 el	 arsenal	 del	 Imperio,	 y	 no	 cedieron	 terreno.	 Se	 enfrentaron	 a	 bárbaros
gigantescos	y	enloquecidos	que	parecían	unas	caricaturas	feroces	de	los	astartes,	y	no
huyeron.	Les	ordenaron	que	defendieran	Tizca,	y	no	incumplieron	esa	orden.

Y	por	eso	murieron.	Eso	es	lo	que	ocurre	cuando	la	lealtad	se	enfrenta	a	la	lealtad.
Ninguno	 de	 los	 dos	 bandos	 estaba	 dispuesto	 a	 dejar	 sin	 realizar	 la	 tarea	 difícil	 y
desagradable	que	se	les	había	encomendado,	por	lo	que	la	destrucción	de	uno	de	los
dos	estaba	asegurada.

Los	soldados	de	la	Guardia	de	las	Torres	tenían	una	armadura	balística	entretejida
en	 la	 tela	 de	 sus	 características	 casacas	 rojas,	 pero	 esa	 protección	 no	 era	 capaz	 de
resistir	 la	 devastación	 explosiva	 de	 los	 proyectiles	 de	 bólter.	 Algunos	 llevaban
campos	de	desplazamiento	o	escudos	antidisturbios,	pero	tampoco	esas	protecciones
eran	 capaces	 de	 soportar	 la	 ferocidad	 arrasadora	 de	 los	 cañones	 automáticos.	 Sus
cascos	 plateados,	 algunos	 adornados	 con	 plumas,	 fabricados	 con	 aleaciones	 de
plastiacero,	 fueron	 incapaces	 de	 detener	 los	 bordes	 afilados	 de	 las	 hachas	 o	 de	 los
colmillos	 de	 hielo.	 Sus	 armas	 autopropulsadas	 y	 sus	 vehículos	 de	 combate	 tenían
buenos	 blindajes	 y,	 en	 algunos	 casos,	 llevaban	 escudos	 de	 energía,	 pero	 todos
quedaron	 convertidos	 en	 restos	 machacados	 cuando	 sufrían	 los	 impactos	 de	 los
lanzamisiles	 portátiles	 o	 de	 los	 cañones	 de	 plasma	 disparados	 desde	 el	 hombro,	 o
incluso	ardían	como	ataúdes	en	una	pira	funeraria	cuando	recibían	los	disparos	de	los
lanzallamas	pesados	o	las	armas	de	fusión.	Numerosos	hermanos	aseguran	que	el	jarl
Ogvai	 se	 enfrentó	 a	 uno	 de	 los	 vehículos	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 saeneyti	 al	 que
tuviera	que	derribar	y	atarle	las	patas.	Lo	destripó	con	las	garras	de	energía	y	cortó	el
metal	 como	 si	 no	 fuera	más	 que	 hojalata.	Abrió	 el	 compartimento	 central	 y	 luego
acribilló	el	 interior	con	una	ráfaga	de	disparos	de	bólter	que	convirtió	en	pulpa	a	la
tripulación.

La	 devastación	 era	 desoladora.	 Vimos	 a	 medida	 que	 avanzamos	 que	 el	 suelo
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estaba	 cubierto	 de	 cadáveres	 destrozados	 y	 desfigurados.	 Las	 armas	 de	 filo	 habían
partido	 a	 unos	 cuantos,	 y	 las	 de	 calor	 habían	 fundido	 y	 ennegrecido	 a	 otros.	 Las
marcas	de	los	disparos	de	bólter	eran	unos	agujeros	enormes	que	parecían	dentelladas
profundas	en	una	manzarroja.	En	cambio,	los	rifles	láser	y	las	armas	automáticas	de
los	soldados	de	la	Guardia	de	las	Torres	apenas	habían	causado	efecto	alguno	entre
las	filas	atacantes	de	los	guerreros	del	Rout.	Sólo	algunos	de	sus	miembros	sufrieron
heridas,	 y	 fueron	 leves.	Únicamente	 las	 armas	 pesadas	 y	 los	 vehículos	 de	 combate
eran	un	verdadero	peligro.	Pero	incluso	esa	pequeña	esperanza	desapareció	cuanto	los
elementos	 de	 apoyo	 blindado	 de	 la	 VI	 Astartes	 comenzaron	 su	 avance	 y	 salieron
traqueteando	 sobre	 las	 cadenas	 de	 entre	 la	 neblina	 que	 rodeaba	 la	 zona	 marítima,
procedentes	 de	 los	 transportes	 pesados	 que	 habían	 aterrizado	 en	 ese	 sector.	 Los
Predator	y	los	Land	Raider,	grises	como	el	granito	e	igual	de	monolíticos,	atravesaron
los	 edificios	 de	 la	 parte	 baja	 de	 la	 ciudad	 demoliéndolos	 a	 su	 paso,	 aplastando	 las
estructuras	 y	 derribando	 torres.	 Sus	 cadenas	 abrieron	 nuevas	 calles	 en	 el	 trazado
urbano	 de	 la	 ciudad,	 unas	 calles	 hechas	 de	 escombros	 pulverizados.	 Sus	 armas
apuntaban	y	aniquilaban	todo	aquello	que	se	encontraba	a	su	alcance	y	se	cruzaba	en
su	camino.

Unas	 siluetas	 oscuras	 corrían	 a	 su	 alrededor	 acompañándolos.	 Avanzaban	 a
grandes	 zancadas	 por	 las	 calles	 muertas	 recién	 abiertas	 en	 dirección	 al	 combate.
Parecían	lobos,	o	al	menos,	las	sombras	de	lobos.	No	estoy	seguro	de	si	eran	reales	o
simplemente	un	producto	de	mi	imaginación.	El	humo	era	engañoso	y	jugaba	malas
pasadas.

Jamás	he	visto	a	mis	hermanos	del	Rout	luchar	con	tanto	salvajismo	como	aquel	día,
ni	hacerlo	de	un	modo	tan	hosco.	La	mayoría	de	las	veces	que	combaten	lo	hacen	de
un	modo	hasta	cierto	punto	despreocupado,	con	un	humor	que	les	permite	compartir
emociones	y	resistir,	y	reírse	del	wyrd	a	la	cara.	Es	casi	un	júbilo,	un	cierto	regocijo,
la	 alegría	 de	 una	 tarea	 bien	 cumplida.	 Lo	 vi	 incluso	 durante	 la	 guerra	 contra	 la
Quietud	 Olámica:	 los	 chistes	 sarcásticos,	 las	 pullas,	 los	 comentarios	 mordaces,	 el
estado	mental	flemático	y	lóbrego.

Pero	 no	 fue	 así	 en	 Próspero.	 La	 misión	 era	 demasiado	 sombría,	 demasiado
ingrata.	Nada	podía	aligerar	 la	carga	de	 lo	que	estaban	a	punto	de	hacer,	así	que	se
entregaron	 por	 completo	 a	 la	 furia	 de	 sus	 actos.	 En	 cierto	 modo,	 eso	 hizo	 que	 el
castigo	a	Próspero	fuera	más	extremo	y	cruel.	No	es	que	no	se	diera	cuartel,	es	que	ni
siquiera	se	pensó	en	dar	cuartel.	Los	lobos	sólo	mostraban	los	dientes	cuando	rugían
de	 rabia	 y	 de	 odio,	 no	 con	 muecas	 amenazantes.	 Las	 únicas	 palabras	 que
pronunciaron	 fueron	 maldiciones	 y	 frases	 de	 condenación.	 La	 mirada	 de	 los	 ojos
dorados	y	negros	se	ensombreció	por	completo,	llena	de	decisión,	y	se	endureció	por
la	 obligación	 impuesta.	 La	 sangre	 llamaba	 a	 la	 sangre.	 La	 matanza	 llamaba	 a	 la
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matanza.	 El	 fuego	 alimentaba	 al	 fuego,	 y	 en	 ese	 frenesí	 exacerbado,	 un	 planeta
pereció,	 una	 sociedad	 quedó	 destruida,	 y	 se	 abrió	 una	 herida	 en	 el	 costado	 del
Imperio,	una	herida	que	jamás	se	curaría.

El	Rout	de	 los	Vlka	Fenryka	cumplió	 todo	 lo	que	 se	 le	pidió,	 sin	 cuestionar	ni
dudar	nada.	No	cometieron	error	alguno.	Eran	los	guerreros	perfectos,	 los	verdugos
perfectos,	que	era	precisamente	para	 lo	que	se	 los	había	creado	y	 formado.	Eran	el
castigo	del	Emperador.	Este	relato,	mi	relato,	los	absuelve	de	toda	culpa	y	celebra	su
lealtad	absoluta.

También	 debe	 incluir	 otro	 detalle.	 Este	 relato	 debe	 incluir	 otro	 detalle,	 uno
secreto.	 Escuchadlo	 y	 decidid	 qué	 es	 lo	 que	 se	 debe	 hacer,	 aunque	 lo	 que	 se	 deba
hacer	sea	rajarme	la	garganta	y	cortar	mi	hilo	vital	para	que	nunca	pueda	recitar	este
relato	de	nuevo.

El	 recuerdo	 del	 día	 se	mantiene	 borroso	 en	mi	memoria.	Una	 experiencia	 de	 tanta
intensidad,	de	tanta	violencia	y	cacofonía	interminable	siempre	provoca	algo	así,	que
los	momentos	se	confundan,	que	los	diferentes	acontecimientos	colisionen	entre	sí	y
se	solapen.

Recuerdo	que	estaba	en	un	parque,	o	lo	que	quedaba	de	un	jardín	público.	Toda	la
vegetación	estaba	ardiendo.	Había	una	pequeña	estructura,	una	especie	de	capilla,	que
había	sufrido	un	impacto	indirecto	y	vomitaba	una	humareda	negra	al	cielo	de	color
violeta.	Habíamos	entrado	desde	el	este,	y	recibimos	fuego	cruzado	al	hacerlo.	Había
desconectado	 el	 campo	 de	 desplazamiento	 de	 forma	 temporal	 porque	 comenzaba	 a
perder	la	carga.

Y	fue	entonces	cuando	nos	encontramos	por	primera	vez	a	los	Mil	Hijos.
Algo	los	había	hecho	mantenerse	en	la	retaguardia.	No	había	sido	el	miedo.	Quizá

era	que	no	podían	soportar	la	idea	herética	de	enfrentarse	en	combate	a	sus	hermanos
astartes.	Quizá	se	 trataba	de	alguna	clase	de	estratagema	 táctica	para	conseguir	una
ventaja.

Quizá	 se	 habían	 contenido,	 como	 si	 no	 se	 hubieran	 opuesto	 a	 nuestro	 avance
inicial	porque	aceptaban	su	castigo,	pero	que	al	igual	que	los	soldados	de	la	Guardia
de	las	Torres,	habían	acabado	descubriendo	que	no	eran	capaces	de	quedarse	quietos
mientras	veían	arder	su	ciudad.

Tenían	un	aspecto	magnífico	con	sus	armaduras	rojas	de	rebordes	dorados	y	sus
cascos	rematados	por	la	cresta	nasal	característica	de	su	legión.	Aunque	su	forma,	su
estatura	y	sus	armaduras	eran	equivalentes	a	las	de	los	guerreros	de	la	VI	Legión,	no
podían	 ser	 más	 diferentes.	 Hasta	 se	 movían	 de	 un	 modo	 diferente.	 Los	 lobos
avanzaban	a	grandes	zancadas	y	saltos.	Ellos	parecían	deslizarse	sobre	el	suelo.	Los
lobos	corrían	a	toda	velocidad	y	con	la	cabeza	agachada.	Ellos	caminaban	erguidos	y
con	pasos	medidos.	Los	lobos	aullaban.	Ellos	se	mantenían	en	silencio.
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Yo	estaba	en	mitad	de	los	jardines	en	llamas	cuando	las	líneas	de	astartes	rivales
se	 enfrentaron,	 con	 las	 siluetas	 grises	 y	 salvajes	 lanzándose	 contra	 los	 centuriones
rojos	 y	 dorados.	 El	 sonido	 fue	 el	 equivalente	 a	 un	 trueno	 ensordecedor.	 Fue	 el
chasquido	de	dos	enormes	masas	al	chocar,	como	el	crujido	de	las	dos	rocas	del	mito,
pero	también	se	oyó	un	fuerte	repicar	metálico.	Todo	junto	sonó	igual	que	la	voz	de
las	 monstruosas	 tormentas	 que	 la	 increíble	 altitud	 hacía	 estallar	 en	 las	 partes	 más
elevadas	del	aett	de	Fenris.

Ese	era	el	aspecto	que	debieron	de	tener	las	batallas	cuando	sólo	los	dioses	y	sus
descendientes	los	semidioses	caminaban	en	Terra.	Unos	humanoides	gigantescos	con
armaduras	regias,	unas	oscuras	y	cubiertas	de	pieles	como	las	deidades	celestiales	de
los	aesir	boreales,	y	las	otras	doradas	y	altivas	como	los	dioses	eruditos	del	Aegypto
Fareóniko.	 Los	 guerreros	 de	 ambos	 bandos	 propinaron	 unos	 golpes	 terribles	 a	 sus
oponentes.	 Los	 astartes	 salieron	 despedidos	 de	 espaldas	 o	 acabaron	 partidos	 por	 la
mitad,	o	los	cuerpos	se	voltearon	brutalmente	sobre	sí	mismos,	o	las	cabezas	giraron
con	fuerza	y	brusquedad.	Las	armas	de	filo	de	Fenris	abrieron	tajos	en	las	armaduras
de	Próspero,	y	las	armas	de	energía	de	Próspero	abrieron	agujeros	humeantes	en	las
armaduras	 de	 Fenris.	 La	 línea	 de	 combatientes	 se	 tambaleó	 en	 ambas	 direcciones
como	si	intentara	compensar	la	fuerza	del	choque,	pero	luego	dio	la	impresión	de	que
el	ansia	carnívora	de	los	Vlka	Fenryka	acabaría	por	completo	con	los	guerreros	de	la
XV	Legión.

Y	aquél	fue	el	momento	en	el	que	empezamos	a	morir,	hermanos	míos.	Aquel	fue
el	momento	en	el	que	empezamos	a	morir	en	un	número	significativo.	Los	Mil	Hijos
lanzaron	su	maleficarum,	el	veneno	que	llevan	en	las	venas.

Las	descargas	eléctricas	saltaron	desde	los	báculos	y	las	puntas	de	los	dedos.	Una
inmundicia	 radiante,	parecida	a	 la	antiluz	de	 la	disformidad,	surgió	de	 las	 lentes	de
los	cascos	y	de	las	palmas	de	las	manos	extendidas.	Los	lobos	quedaron	destrozados
por	el	contacto	con	aquella	magia	de	combate,	o	salieron	despedidos	hacia	atrás,	rotos
y	 quemados.	 Algunos	 quedaron	 petrificados	 en	 posturas	 humeantes	 de	 un	 dolor
agónico.	 Los	malditos	 traidores	 se	 lanzaron	 contra	 nuestras	 filas	 atacantes	 con	 las
armas	 cargadas	 de	 aquella	 energía	 hechicera	mientras	 de	 ellos	 emanaban	 un	 humo
infernal	y	una	luz	repugnante.

Los	hilos	acabaron	cortados	en	manojos,	igual	que	si	fueran	hierbas	segadas.	No
sólo	 fueron	 cortados.	 Algunos	 fueron	 quemados	 por	 completo,	 por	 lo	 que	 los
guerreros	 no	 se	 limitaron	 a	morir,	 ya	 que	 las	 vidas	 que	 habían	 tenido	 antes	 de	 ese
momento	cayeron	en	el	olvido.	Algunos	quedaron	convertidos	en	simples	manchas	de
sangre,	 o	 en	 cadáveres	 descuartizados	 al	 azar.	 Algunos	 fueron	 desmembrados	 por
espectros	invisibles	y	los	espíritus	del	aire.	Algunos	quedaron	reducidos	a	poco	más
que	unos	montones	de	huesos	blanquecinos	y	piezas	de	armadura	ennegrecidas.

Oje	murió	allí,	 reventado	por	el	gesto	de	uno	de	 los	brujos.	También	vi	morir	a
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Svessl,	partido	por	la	mitad	por	una	cuchilla	invisible.	La	sangre	salió	de	su	cuerpo
con	 una	 gran	 fuerza	 explosiva,	 como	 el	 líquido	 que	 saltaría	 de	 un	 contenedor
presurizado.	 Hekken:	 cocido	 vivo	 dentro	 de	 su	 propia	 armadura.	 Orm	 Ormssen:
desangrado	por	completo.	Vossul:	cegado	y	machacado.	Lycas	Pielnevada:	destripado
y	decapitado.	Bane	Fel:	envuelto	en	una	llamarada	de	color	azul	que	lo	consumió	por
completo	 y	 que	 no	 hubo	 forma	 de	 apagar.	 Sfen	 Saarl:	 resecado	 hasta	 quedar
convertido	 en	 un	 montón	 de	 ceniza.	 Aerdor:	 transformado	 en	 un	 muñón	 humano
retorcido	del	que	salía	humo.

Demasiados.	 ¡Demasiados!	 Los	 relatos	 que	 necesitaríamos	 para	 todas	 sus
despedidas	llevarían	meses.	La	madera	necesaria	para	sus	piras	funerarias	agotaría	el
suministro	de	todo	un	gran	año.

Sentí	 justificación,	 porque	 el	maleficarum	 de	 los	Mil	 Hijos	 era	 todo	 lo	 que	 se
había	 dicho	 de	 él,	 todo	 de	 lo	 que	 se	 los	 había	 acusado.	El	 castigo	 que	 infligíamos
estaba	 más	 que	 justificado.	 Pero	 también	 sentí	 miedo,	 ya	 que	 no	 creí	 que
consiguiéramos	vencer,	ni	siquiera	sobrevivir.	A	pesar	de	toda	nuestra	furia,	a	pesar
de	 todo	 el	 poder	 de	 nuestros	 guerreros,	 seríamos	 exterminados,	 lo	 que	 demostraría
que	los	Mil	Hijos	de	Próspero	eran	unos	monstruos	y	unos	brujos.

Hice	precisamente	 lo	que	ningún	escaldo	debe	hacer:	 aparté	 la	mirada.	Dejé	de
mirar	porque	no	quería	ver	la	caída	del	Rout.

Por	eso	me	perdí	el	comienzo	de	la	salvación.	Me	perdí	el	momento	en	el	que	las
guerreras	 de	 las	 Hermanas	 del	 Silencio	 bajaban	 por	 las	 montañas	 ennegrecidas
cubiertas	de	escombros	 llameantes	para	dirigirse	al	combate.	Sus	espadas	brillaban.
De	sus	otras	armas	surgieron	rayos	de	energía.	No	lanzaron	ningún	grito	de	guerra	o
de	desafío.

El	 vacío	 que	 representaban	 se	 extendió	 por	 toda	 la	 línea.	 Las	 nubes	 de
maleficarum	 se	 desvanecieron	 o	 fueron	 arrastradas	 como	 la	 niebla	 en	 una	 noche
ventosa.	Los	brujos	de	la	XV	Legión	se	atragantaron	con	las	abominables	palabras	de
sus	conjuros.	Se	asfixiaron	con	la	pronunciación	repugnante	de	sus	hechizos.	Los	vi
retroceder	 trastabillando	 mientras	 se	 agarraban	 las	 gargantas	 y	 manoteaban
intentando	 abrir	 los	 sellos	 de	 los	 cascos.	 Vi	 cómo	 la	 sangre	 salía	 a	 chorros	 y	 se
filtraba	 por	 las	 lentes	 ópticas	 formando	 regueros	 espesos.	 Vi	 los	 gestos	 y	 los
movimientos	arcanos	detenerse	y	convertir	las	manos	en	garras	artríticas.

Pocos	segundos	después	de	dejar	aturdidos	y	sin	poderes	a	los	traidores	de	la	XV
Legión	 con	 su	 silencio	 insidioso,	 las	 hermanas	 guerreras	 atacaron.	 Atravesaron	 la
masa	 en	 retirada	 de	 los	 lobos	 y	 comenzaron	 a	 propinar	 tajos	 y	 estocadas	 con	 sus
espadas	 largas.	 Su	 asalto	 fue	 una	 curiosa	 mezcla	 de	 frenesí	 y	 de	 elegancia.	 Cada
estocada,	cada	tajo,	cada	giro	era	el	acto	consumado	de	un	espadachín	de	élite,	pero
los	impulsaba	una	locura	asesina,	una	orgía	histérica	de	mutilar	y	matar.

Los	 lobos	 no	 se	 quedaron	 atrás.	 Liberados	 de	 la	 terrible	matanza	 que	 la	magia
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había	provocado	entre	ellos,	se	situaron	al	 lado	de	las	guerreras	e	igualaron	golpe	a
golpe	 y	muerto	 a	muerto	 los	 ataques	 de	 las	Hermanas	 del	 Silencio.	 El	 combate	 se
volvió	 físico	de	nuevo.	Fue	 cinético,	 violento,	 visceral	 y	 explosivo.	La	 sangre	 caía
como	rocío	en	la	poca	hierba	que	quedaba,	y	flotaba	en	el	aire	como	una	neblina.

Los	 custodios	 llegaron	 junto	 a	 las	 guerreras	 de	 las	Hermanas	 del	 Silencio.	 Sus
formas	doradas	 relucieron	entre	 la	confusión	de	 los	combatientes.	Liberados	de	sus
habituales	 deberes	 solemnes	 gracias	 a	 esa	 batalla,	 se	 mostraron	 tan	 carentes	 de
autocontrol	 como	 cualquier	 lobo.	 Las	 hojas	 afiladas	 de	 sus	 alabardas	 estaban
sedientas	de	sangre…

Ponme	 bebida	 en	 la	 jarra.	 Yo	 también	 tengo	 sed,	 y	 la	 garganta	 seca	 por	 la	 prisa.
Quiero	 que	 lo	 oigáis	 todo.	Quiero	 que	 lo	 veáis	 en	 vuestras	mentes.	 ¿Lo	 veis?	 ¿Lo
veis?	Próspero	está	en	llamas.

Los	estábamos	haciendo	 retroceder	hacia	 las	grandes	pirámides	de	cristal	de	Tizca.
Las	cápsulas	de	desembarco	bajaban	a	través	del	cielo	manchado	como	si	fuera	una
lluvia	 de	 meteoritos.	 La	 luz	 se	 había	 estropeado.	 No	 quiero	 decir	 que	 fuera
insuficiente.	La	luz	del	día	se	había	estropeado,	igual	que	la	carne	se	estropea.

Tizca	 había	 sido	 arrasada.	 La	 mayoría	 del	 trazado	 callejero	 había	 quedado
borrado,	 y	 sus	 edificios	 y	monumentos,	 demolidos.	 El	 paisaje	 no	 era	más	 que	 una
maraña	de	escombros	y	restos	ennegrecidos,	y	algunos	de	esos	montones	se	alzaban
formando	 montañas	 y	 riscos,	 unos	 cuantos	 de	 ellos	 agujereados	 por	 los	 cráteres
abiertos	por	las	terribles	explosiones.	Había	cadáveres	por	todas	partes,	y	la	sangre	se
había	 acumulado	 y	 encharcado	 en	 los	 cráteres	 y	 en	 las	 zanjas.	 En	 algunos	 sitios
formaba	 arroyuelos	 que	 corrían	 entre	 las	 tuberías	 rotas	 y	 los	 bloques	 de	 piedra
destrozados.	 La	 materia	 orgánica	 convertida	 en	 pulpa	 entre	 los	 escombros	 era	 lo
único	que	quedaba	de	algunos	muertos.

Cada	fase	del	asalto	era	una	nueva	escalada	por	una	colina	que	no	se	encontraba
allí	una	hora	antes.	Las	laderas	de	esas	montañas	de	escombros	estaban	ennegrecidas
y	eran	traicioneras.	El	aire	lo	cruzaban	por	todas	partes	los	rayos	láser	y	otras	armas
de	 energía,	 proyectiles	 sólidos,	 cohetes	 y	 misiles	 aullantes.	 Había	 un	 aluvión
constante	de	restos	pulverizados	que	caían	junto	a	una	lluvia	aceitosa	provocada	por
la	 condensación	 de	 los	 mares	 evaporados	 que	 volvían	 a	 la	 tierra	 torturada.	 Las
máquinas	 de	 guerra,	 manchadas	 por	 el	 humo,	 por	 la	 lluvia	 sucia,	 rodaban	 y
traqueteaban	 mientras	 avanzaban	 a	 través	 de	 los	 páramos	 de	 restos	 sin	 dejar	 de
disparar	 con	 sus	baterías.	Los	 cañones	neumáticos	 retrocedían	en	 sus	 anclajes	 cada
vez	que	abrían	fuego.	Las	armas	principales	de	las	torretas	retumbaban	como	la	voz
del	Padre	de	Todas	las	Cosas.	Las	oleadas	de	cohetes	volaban	juntas	en	busca	de	un
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sitio	donde	caer.
Yo	me	 encontraba	 junto	 a	Godsmote	 y	 a	Orcir.	 En	 ese	momento	 subíamos	 por

otro	risco	formado	por	escombros,	y	me	esforzaba	por	seguir	su	 tremendo	ritmo	de
avance.

Cuando	llegamos	a	la	cima,	vimos	al	oeste	de	nuestra	posición	cómo	empezaba	a
derrumbarse	 una	 de	 las	 grandes	 pirámides	 de	 cristal	 devorada	 por	 una	 bola	 de	 luz
llameante	en	lenta	expansión	que	no	dejó	de	hincharse,	y	que	obligó	a	la	monumental
estructura	colapsarse	en	su	abrazo	incandescente.

Se	oyó	de	nuevo	en	el	aire	un	coro	de	aullidos,	el	coro	creciente	de	los	lobos.	La
destrucción	de	Próspero	estaba	dominada	por	ese	sonido,	por	encima	del	estruendo	de
la	 guerra,	 incluso	 por	 encima	 del	 retumbar	 de	 los	 edificios	 al	 derrumbarse.	Era	 un
sonido	a	mitad	de	camino	entre	el	aullido	y	el	gruñido	gorgoteante	de	un	 leopardo.
Hermanos	 míos,	 nosotros	 lo	 conocemos	 como	 guerreros	 astartes	 que	 somos,	 pero
dejadme	 deciros	 esto	 como	 el	 extraño	 que	 soy:	 es	 el	 sonido	más	 escalofriante	 del
cosmos.	 Es	 el	 sonido	 primigenio	 que	 acompaña	 a	 la	muerte.	Nadie	 que	 lo	 oiga	 lo
olvida	jamás,	y	pocos	de	 los	que	lo	oyen	sobreviven.	Es	el	sonido	que	anuncia	una
destrucción	inminente,	y	avisa	de	que	el	tiempo	de	la	tregua	o	de	la	piedad	ya	pasó
hace	mucho.	Es	el	sonido	del	castigo	impartido	por	la	VI	Legión,	el	grito	de	caza	de
los	Lobos	Espaciales.	Es	 el	 sonido	 temible	 de	 los	 forjadores	 de	wyrd.	Es	 algo	 que
hiela	 la	 sangre	 y	 provoca	 que	 se	 suelten	 las	 entrañas.	No	 creo,	 y	 lo	 digo	 con	 toda
sinceridad,	 que	ni	 siquiera	 los	Mil	Hijos,	 a	 pesar	de	 ser	 astartes	y,	 por	 lo	 tanto,	 de
haber	sido	creados	para	no	sentir	miedo,	no	se	vieran	sometidos	al	 terror	cuando	lo
oyeron.

Me	dais	miedo,	hermanos	lobos.	Le	dais	miedo	a	todo.

Como	 preludio	 de	 mi	 sueño	 recurrente,	 a	 menudo	 recuerdo	 una	 conversación	 que
tuve	con	Colmillolargo.	Le	había	contado	a	petición	suya	un	relato	de	maleficarum,
un	 acontecimiento	 que	 me	 ocurrió	 en	 mi	 vida	 anterior,	 en	 la	 antigua	 ciudad	 de
Lutecia.	Colmillolargo	me	contestó	que	era	un	buen	relato,	pero	no	era	el	mejor	que
yo	tenía.	Me	dijo	que	aprendería	mejores	relatos.	Me	dijo	que	ya	conocía	uno	mejor,
pero	que	me	engañaba	a	mí	mismo.

No	estoy	seguro	de	cómo	él	era	sabedor	de	todas	estas	cosas.	Creo	que	en	aquel
momento	y	lugar,	con	su	hilo	vital	casi	roto	ya,	fue	capaz	de	percibir	el	tiempo	de	un
modo	que	los	demás	no	podemos	ver.	Creo	que	en	ese	momento	no	estaba	atado	por
su	hilo	vital	y	que	fue	capaz,	en	esos	doce	minutos	que	rodeaban	su	muerte,	de	mirar
hacia	 arriba	y	hacia	 abajo	y	ver	 el	pasado	esquivo	y	 el	 futuro	del	que	no	 se	puede
escapar.

Sobre	 lo	 último	 que	me	 dijo,	 ese	 relato	 que	me	 negaba	 a	 admitir,	 creo	 que	 se
refería	 al	 recuerdo-acontecimiento	 que	 forma	 el	 núcleo	 de	mi	 sueño	 recurrente.	 El
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rostro	que	nunca	veo	porque	no	me	vuelvo	a	tiempo,	el	rostro	a	mi	espalda,	ésa	era	la
verdad	que	quería	que	yo	admitiera.	Para	cuando	 llegué	a	Próspero,	 también	estaba
desesperado	por	librarme	de	esa	carga.

Lo	logré,	aunque	al	hacerlo,	simplemente	la	sustituí	por	una	mayor	y	más	pesada.

Corrí	con	los	guerreros	de	la	Tra,	con	las	sombras	de	lobo	entre	el	humo,	a	través	del
paisaje	destrozado.	El	 día	 casi	 había	 acabado.	Las	 luces	de	 las	 llamas	de	 la	 ciudad
torturada	 mantenían	 a	 raya	 la	 penumbra	 del	 anochecer,	 pero	 cuando	 la	 noche
terminara	 por	 llegar,	 como	 debía	 ser,	 yo	 sabía	 que	 sería	 eterna	 y	 que	 no	 llegaría
ningún	nuevo	amanecer	para	despejarla.

Había	matado	a	seis	hombres.	A	dos	con	el	hacha	y	a	cuatro	con	la	pistola.	Esos
son	los	que	sé	con	certeza,	las	muertes	claras	en	mitad	de	la	confusión	del	combate.
También	 ayudé	 a	 matar	 a	 uno	 de	 los	 guerreros	 de	 los	 Mil	 Hijos,	 que	 me	 habría
matado	sin	duda	si	nos	hubiéramos	enfrentado	uno	contra	uno.	Había	logrado	derribar
a	Dos	Espadas	 en	un	 combate	 feroz	y	 lo	había	 ensartado	 con	una	 lanza,	 dejándolo
inmovilizado	contra	el	suelo	tras	atravesarle	por	completo	el	cuerpo	a	la	altura	de	la
cadera.	El	hechicero	se	apoyó	en	la	lanza	para	mantener	en	el	suelo	al	valiente	lobo,	y
comenzó	a	desenfundar	la	pistola	bólter	para	cortar	el	hilo	vital	de	Dos	Espadas.

Supongo	que	no	me	dio	importancia	alguna.	Era	un	sirviente,	un	ser	inferior	a	un
astartes	que	deambulaba	entre	el	humo.	No	tuvo	en	cuenta	la	fuerza	fenrisiana	que	los
sacerdotes	 lobo	 habían	 forjado	 en	 mis	 extremidades	 cuando	 me	 reconstruyeron.
Lancé	 una	 maldición	 de	 batalla	 en	 wurgen	 y	 cargué	 contra	 él	 poniendo	 todo	 el
impulso	de	mi	salto	en	un	golpe	a	dos	manos	que	enterró	la	sonrisa	de	mi	hacha	en	la
parte	superior	de	su	cráneo.	El	ataque	me	dejó	rodando	en	el	cenagal	de	sangre	en	que
se	había	convertido	el	suelo.	El	guerrero	de	los	Mil	Hijos	se	apartó	de	Dos	Espadas
tambaleándose	 al	 mismo	 tiempo	 que	 soltaba	 un	 sonido	 asqueroso	 y	 gorgoteante.
Soltó	el	astil	de	la	lanza	y	echó	hacia	atrás	la	mano	izquierda	en	un	intento	de	agarrar
el	 hacha	 empapada	 de	 sangre	 y	 arrancársela.	 No	 lo	 había	 matado,	 el	 casco	 había
absorbido	la	mayor	parte	de	la	fuerza	del	golpe.	Giró	sobre	sí	mismo	y	me	apuntó	con
la	pistola	bólter,	preparado	para	castigarme	por	 la	 afrenta	que	había	 sufrido	por	mi
causa.

Dos	Espadas	se	puso	en	pie	con	la	lanza	todavía	clavada	en	el	cuerpo	y	se	lanzó	a
por	su	enemigo	traidor	por	la	espalda.	Utilizó	su	famoso	par	de	espadas	como	unas
enormes	 tijeras	y	decapitó	a	 su	oponente.	Del	cuello	 surgió	un	 tremendo	chorro	de
sangre,	y	tuve	que	plantar	el	pie	sobre	la	cabeza	decapitada	para	poder	sacar	el	filo
del	hacha.

Jormungndr	Dos	Espadas	se	sacó	la	lanza,	me	miró	y	continuó	su	camino.
Se	había	 formado	un	 foco	de	 resistencia	en	 los	 terrenos	y	anexos	de	una	de	 las

grandes	pirámides.	Quería	ver	en	persona	uno	de	aquellos	lugares.	Quería	contemplar
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su	maravillosa	decoración	y	su	enorme	majestuosidad	antes	de	que	desaparecieran	del
todo	de	la	vista	de	la	humanidad.

Unos	peldaños	de	alabastro	finamente	esculpido	y	con	detalles	dorados	llevaban	a
un	pórtico	de	cristal	y	plata.	Lo	único	que	estropeaba	la	belleza	de	la	entrada	era	el
arroyo	de	sangre	que	bajaba	por	los	peldaños	procedente	del	cadáver	que	había	en	el
extremo	superior	de	la	escalera.	Orcir	y	Godsmote	marchaban	por	delante	de	mí.	Las
puertas,	 las	paredes	y	los	techos	eran	espejos	vítreos.	Los	disparos	habían	roto	esos
espejos	en	algunos	puntos,	y	los	agujeros	que	habían	abierto	estaban	rodeados	por	un
entramado	circular	de	líneas	irregulares	y	el	polvillo	propio	del	cristal	machacado.	El
interior	 estaba	 tranquilo	 y	 en	 silencio.	 El	 horror	 del	 exterior	 parecía	 haber
enmudecido.	 Apenas	 nos	 llegaba	 el	 lejano	 tronar	 de	 la	 guerra,	 o	 el	 crujido	 y	 el
repiqueteo	de	la	lluvia	de	escombros	y	de	paneles	de	cristal	que	se	estrellaban	contra
el	suelo.	Las	volutas	de	humo	flotaban	en	el	aire	como	si	 fueran	restos	de	 incienso
sagrado.	La	estructura	de	espejos	de	la	entrada	atrapaba	la	luz	y	nos	bañaba	con	un
resplandor	etéreo.	Frenamos	nuestro	avance	a	la	carrera	para	seguir	caminando	a	paso
normal,	y	miramos	absortos	a	nuestro	alrededor	en	aquel	glorioso	lugar.	Aquello	no
era	 más	 que	 un	 anexo,	 una	 capilla	 auxiliar.	 ¿Qué	 maravillas	 contendrían	 las
pirámides?	 El	 conservador	 que	 todavía	 guardo	 en	 mi	 interior,	 una	 reliquia	 de	 mi
antigua	vida,	se	agitó	dentro	de	mí	y	me	instó	a	examinar	la	compleja	simbología	de
los	 diseños	 tallados	 en	 los	 marcos	 de	 oro	 y	 plata	 de	 las	 paredes	 de	 cristal	 y	 a
memorizar	la	delicada	tracería	de	los	glifos	grabados	en	el	cristal.

También	nos	vimos	a	nosotros	mismos	 reflejados	 en	 las	 superficies	 relucientes.
Sorprendidos	 e	 inquietos,	 oscuros	 y	 encorvados,	 éramos	 unos	 bárbaros	 intrusos
cubiertos	de	restos	sanguinolentos	enmarcados	por	aquella	luz	dorada.	Éramos	unos
invasores,	habíamos	entrado	sin	invitación,	igual	que	animales	salvajes	que	hubieran
conseguido	 derribar	 el	 poste	 de	 una	 valla	 o	 saltar	 una	 zanja	 para	 entrar	 en	 una
comuna	civilizada	y	profanar	y	ensuciar	el	lugar	antes	de	ponernos	a	buscar	comida	y
presas.

Depredadores.	 Éramos	 depredadores.	 Nosotros	 éramos	 la	 razón	 por	 la	 que	 se
levantaban	los	muros	y	se	encendían	hogueras	de	vigilancia	por	la	noche.

Varios	 disparos	 llegaron	 procedentes	 del	 otro	 extremo	 de	 la	 estancia	 e
interrumpieron	 nuestra	 contemplación.	 Pasaron	 zumbando	 muy	 cerca	 de	 nosotros,
como	diminutas	malas	estrellas.	Algunos	de	los	proyectiles	impactaron	en	el	suelo	y
levantaron	pequeños	surtidores	de	piedra	pulverizada.	Otros	se	estrellaron	contra	las
paredes	de	espejo	y	abrieron	nuevos	agujeros	en	ellas.	Los	impactos	hicieron	que	las
paredes	 de	 cristal	 retemblaran,	 y	 nuestros	 reflejos,	 que	 se	 apresuraron	 a	 ponerse	 a
cubierto	 a	 la	 par	 que	 nosotros,	 oscilaron	 y	 se	 estremecieron.	 Respondimos	 a	 los
disparos	desde	nuestras	posiciones,	detrás	de	columnas	de	cristal	derribadas	e	hileras
de	estatuas	de	plata.	Algunos	de	los	disparos	eran	proyectiles	de	bólter.	En	los	pilares
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de	cristal	aparecieron	unos	tremendos	boquetes,	y	varias	figuras	de	plata	perdieron	la
cabeza	o	las	extremidades,	o	incluso	llegaron	a	caer	derribadas	de	sus	pedestales.	Vi	a
uno	de	los	guerreros	de	los	Mil	Hijos	descargando	su	bólter	contra	nosotros	desde	el
otro	extremo	de	la	estancia.	Lo	rodeaba	una	aura,	como	si	llevara	su	propia	tormenta
personal.	 Orcir	 salió	 de	 su	 posición	 a	 cubierto	 y	 disparó	 una	 ráfaga	 con	 su	 bólter
pesado.	Los	disparos	aniquilaron	al	 traidor,	y	 su	cuerpo	destrozado	salió	despedido
contra	la	pared	de	espejo	que	tenía	a	su	espalda,	que	se	rompió	y	cayó	convertida	en
una	cascada	ensordecedora	de	cristal.

Orcir	y	Godsmote	avanzaron.	Seguían	disparándonos,	pero	por	el	tipo	de	disparos
calculamos	que	se	trataría	de	soldados	de	la	Guardia	de	las	Torres.	Apenas	fui	capaz
de	soportar	el	daño	cada	vez	mayor	que	sufría	aquella	sala:	las	crecientes	grietas,	el
cristal	 hecho	 añicos,	 los	 agujeros	 de	 proyectil,	 las	 estatuas	 derribadas,	 los	 detalles
arrasados.	Orcir	 abrió	 fuego	de	nuevo	con	 su	enorme	arma	apoyada	en	 la	 cadera	y
despejó	el	camino.	Me	situé	a	su	izquierda,	en	la	entrada	de	un	pasillo	lateral,	con	la
esperanza	de	encontrar	una	mejor	posición	a	cubierto.	Mi	campo	de	desplazamiento
todavía	 no	 se	 había	 recargado.	 Los	 disparos	 enemigos	 aumentaron	 de	 cadencia	 de
forma	repentina,	y	me	obligaron	a	retroceder	un	poco	por	el	pasillo.	Perdí	de	vista	a
Orcir	 y	 a	 Godsmote.	 Los	 espejos	 me	 rodeaban.	 Me	 reflejaba	 en	 ellos.	 Seguí
avanzando	con	la	pistola	en	la	mano	y	el	hacha	lista	para	ser	empuñada,	y	llegué	al
extremo	 del	 pasillo,	 donde	 abrí	 una	 puerta	 de	 cristal.	 Al	 otro	 lado	 había	 una
habitación,	y	entré.

Una	luz	amarillenta	se	colaba	en	la	estancia	y	lo	doraba	todo,	lo	que	le	daba	a	la
habitación	un	aspecto	suave	y	pulido.

Me	adentré	con	paso	prudente.	Oí	un	campanilleo	electrónico.
—¿Sí?	—susurré.
—¿Señor	Hawser?	Su	alarma	de	las	cinco	—dijo	la	voz	modulada	y	suave	de	un

servidor.
—Gracias.
Me	 sentía	muy	 agarrotado,	muy	 cansado.	No	me	 sentía	 así	 desde	 hacía	mucho

tiempo.	Me	dolían	las	piernas.	Quizá	tendría	algún	analgésico	en	los	cajones.
Me	acerqué	cojeando	a	la	ventana	y	apreté	el	botón	que	abría	la	contraventana.	El

cierre	se	elevó	a	 lo	 largo	de	su	marco	con	un	 leve	zumbido,	 lo	que	dejó	que	 la	 luz
dorada	inundara	la	estancia.	Miré	al	exterior.	La	vista	era	magnífica.

El	 sol,	 fuente	 de	 todo	 aquel	 brillo	 etéreo,	 acababa	 de	 salir	 al	 otro	 lado	 del
hemisferio	 que	 se	 encontraba	 debajo	 de	 mí.	 El	 disco	 solar,	 un	 circumpunto,	 me
devolvía	 la	mirada,	 como	 un	 ojo.	 Lo	 que	 estaba	 viendo	 directamente	 era	 Terra	 en
todo	 su	 magnífico	 esplendor.	 Ante	 mí	 se	 extendía	 el	 lado	 nocturno	 y	 las
constelaciones	 que	 sobre	 su	 superficie	 formaban	 las	 luces	 de	 las	 ciudades	 colmena
sumidos	en	la	oscuridad	que	se	extendía	más	allá	del	horizonte	que	separaba	el	día	de
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la	noche.	También	divisé	el	azul	resplandeciente	del	borde	de	los	océanos	y	el	blanco
vaporoso	 de	 las	 nubes,	 y	 justo	 debajo	 de	 dónde	me	 encontraba	 se	 veían	 las	 luces
centelleantes	 de	 la	 placa	 supraorbital	Rodinia,	 que	 flotaba	 de	 un	modo	majestuoso
bajo	la	placa	en	la	que	me	encontraba.

Sabía	dónde	me	encontraba.	Había	llegado	al	final	de	mi	sueño.	Enfoqué	la	vista
y	 vi	 mi	 propio	 reflejo	 iluminado	 por	 el	 sol	 en	 el	 grueso	 cristal	 de	 la	 portilla	 de
observación.	 Vi	 la	 cara	 de	 la	 otra	 figura	 reflejada	 en	 el	 cristal,	 la	 figura	 que	 se
encontraba	justo	a	mi	espalda.

El	terror	se	apoderó	de	mi	alma.
—¿Cómo	puede	ser	que	estés	aquí?
No	me	desperté.
—Siempre	he	estado	aquí	—me	respondió	Horus	Lupercal.

www.lectulandia.com	-	Página	316



CATORCE
ESPEJO

No	le	hubiera	hecho	falta	presentarse.	Había	visto	su	faz	orgullosa	muchas	veces,	en
cuadros	 y	 en	 pictografías,	 en	 medallas	 de	 recuerdo	 y	 en	 retratos	 holográficos.
Primarca,	 señor	 de	 la	 guerra,	 el	 hermoso,	 el	 primero	 de	 los	 primeros	 hijos.	Era	 un
gigante,	igual	que	todos	sus	hermanos.	El	pequeño	dormitorio	de	la	suite	de	la	placa
supraorbital	 apenas	 era	 capaz	 de	 contenerlo.	 Llevaba	 puesta	 la	 impresionante
armadura	blanca	y	dorada	de	su	legión.	En	la	placa	pectoral	se	veía	grabado	un	único
ojo	sin	pupila	que	me	miraba	fijamente	rodeado	por	una	estrella	de	ocho	puntas.

Me	sonrió	con	un	gesto	 tranquilizador,	 la	misma	sonrisa	que	un	padre	benévolo
mostraría	a	un	chiquillo	travieso.

—No	lo	entiendo	—le	dije.
—Nunca	 se	 supuso	 que	 debieras	 entenderlo,	Kasper	—me	 contestó—.	No	 eras

más	que	otra	pieza	en	el	tablero	de	juego,	pero	te	he	tomado	cariño	con	el	paso	de	los
años,	y	quería	verte	una	última	vez	antes	de	que	acabara	la	partida.

—Nunca	nos	hemos	visto	antes,	mi	señor.	Lo	recordaría.
—¿De	verdad	lo	recordarías?	No	lo	creo.
—Mi	señor,	he	sido	testigo	de	ciertas	advertencias.	De	advertencias	muy	graves.

Se	trata	de	una	amenaza	contra	vuestra	vida.	He	visto	una	arma…
—¿Esta?	—me	interrumpió	mientras	sacaba	el	Anatam	del	cinto.	El	arma	relució

con	 un	 destello	 maligno,	 lo	 mismo	 que	 hacía	 en	 mis	 «antirrecuerdos»—.	 Ya	 es
demasiado	tarde.	Dentro	de	un	año	más	o	menos	a	partir	de	ahora,	este	cuchillo	habrá
cumplido	su	tarea	conmigo.	Estaré	acabado,	pero	estaré	renovado.

—¿Un	año	más	o	menos	a	partir	de	ahora?	¿Cómo	podéis	hablar	del	tiempo	de	un
modo	tan	enrevesado?

El	primarca	me	sonrió	de	nuevo.
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—Kasper,	cuando	esta	hoja	corte	mi	hilo	vital,	unos	dioses	ocultos	me	tomarán	en
sus	brazos.	Me	transformarán.	Mi	vida	cambiará	del	plano	mortal	al	Caos	inmortal.
Desafiaré	 las	 leyes	 del	 cosmos	 y	 las	 reglas	 de	 la	 creación.	 Míranos	 a	 los	 dos,
hablando	 en	 tu	 pasado.	 Próspero	 arde	 ahora	 mismo	 en	 tu	 presente,	 Kasper,	 pero
ninguno	de	los	dos	está	ahí.

—¿Por	qué?	¿Por	qué?	—le	grité—.	¿Qué	habéis	hecho?	¿Qué	 locura	es	 la	que
habéis	provocado?

—Estoy	 despejando	 el	 tablero	 para	 la	 próxima	 partida.	 Estoy	 colocándolo	 del
modo	 que	me	 gusta.	 Existen	 dos	 obstáculos	 clave	 para	mis	 ambiciones,	 y	 son	 los
Hijos	 de	 Próspero	 y	 los	 Lobos	 de	 Fenris.	 La	 primera	 es	 la	 única	 legión	 con	 la
sabiduría	y	los	conocimientos	suficientes	para	oponerse	a	mí	en	el	plano	mágico.	La
segunda	es	la	única	legión	lo	bastante	peligrosa	como	para	representar	una	auténtica
amenaza	militar.	Los	 hechiceros	 del	Emperador	 y	 los	 verdugos	 del	Emperador.	No
siento	 deseo	 alguno	de	 tener	 que	 enfrentarme	 a	 alguno	de	 esos	 dos	 capítulos	 en	 el
futuro,	 así	 que	 he	 invertido	 tiempo	 y	 energías	 en	 disponer	 una	 serie	 de
acontecimientos	que	los	obliguen	a	enfrentarse	entre	sí.

Le	 miré,	 completamente	 incrédulo.	 Él	 se	 limitó	 a	 encogerse	 de	 hombros	 con
cierto	pesar.

—Si	 he	 de	 serte	 sincero,	 esperaba	 más	 de	 esto.	 Magnus	 está	 terriblemente
desencaminado.	Sus	escarceos	con	lo	oculto	lo	han	llevado	peligrosamente	cerca	de
la	 condenación,	 y	 mi	 padre	 acertó	 cuando	 decidió	 restringir	 sus	 prácticas.	 Sin
embargo,	 jamás	 habría	 cruzado	 el	 límite	 si	 no	 hubiera	 sido	 por	 esta	 violenta
provocación.	Deseé	mucho	que	los	Lobos	y	los	Hijos	se	despedazaran	los	unos	a	los
otros	 aquí,	 en	Próspero,	 y	 de	 ese	modo	habría	 eliminado	dos	 amenazas	 de	 un	 solo
golpe.	 Pero	Magnus	 y	Russ	 han	 sido	 fieles	 a	 sus	 personalidades.	Magnus,	 con	 sus
elevados	 ideales	y	 su	actitud	pía,	ha	aceptado	su	castigo	y	ha	 sido	destruido.	Russ,
implacable	y	brutal	en	su	lealtad,	no	ha	dudado	en	cumplir	la	tarea	tan	espantosa	que
le	han	encomendado.	Los	Mil	Hijos	han	sido	destruidos.	Los	Lobos	siguen	en	la	liza.

Horus	Lupercal	me	miró	con	los	ojos	relucientes.
—Sin	 embargo,	 obtendré	 cierta	 compensación	 con	 el	 destino	 que	 les	 espera	 a

Magnus	y	a	sus	hijos.	A	pesar	de	todo,	desesperados	por	la	derrota,	acudirán	a	mí.	Así
pues,	 tendré	 cierta	 reparación	 por	 el	 hecho	 de	 que	 los	 guerreros	 del	Vlka	 Fenryka
sigan	siendo	un	peligro	tan	poderoso	para	mí.

—Ningún	ser	humano	es	capaz	de	hacer	algo	como	eso	—exclamé	negando	con
la	cabeza—.	¡Ningún	ser	humano	es	capaz	de	organizar	algo	como	eso	y	a	esa	escala!

—¿No?	¿Ni	siquiera	con	años	de	estrategia	y	de	manipulación?	¿Ni	siquiera	con
la	diseminación	de	secretos	y	mentiras?	¿Ni	siquiera	con	horribles	rumores	sobre	las
prácticas	nigrománticas	de	Magnus?	¿Con	preguntas	directas	y	categóricas	sobre	las
tácticas	 psicopáticas	 de	Russ?	Además,	 por	 supuesto,	 de	 la	 creación	de	 una	 red	de
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espías	 como	 tú,	 Kasper,	 espías	 y	 peones	 auténticos	 que	 provoquen	 la	 paranoia	 en
ambos	 bandos,	 y	 que	 ambos	 bandos	 sospechen	 lo	 peor	 del	 otro	 y	 se	 preparen	 en
consecuencia	para	una	posible	reacción.	Utilicé	 los	rasgos	característicos	de	las	dos
legiones	y	los	convertí	en	armas	de	autodestrucción.

—¡No!	—insistí—.	Ningún	ser	humano	es	capaz	de	hacer	algo	como	eso.
—¿Y	quién	ha	dicho	que	yo	sea	un	ser	humano?	—me	contestó.	Retrocedí,	y	sentí

el	frío	cristal	de	una	ventana	o	de	un	espejo	en	la	espalda.
—¿Qué	es	lo	que	eres	de	verdad?	—le	pregunté.
—Ya	sabes	mi	nombre	—me	respondió	con	una	carcajada.
—Eso	no	 es	más	que	una	máscara,	 ¿verdad?	—le	dije	 señalándolo	 a	 la	 cara—.

¿Qué	es	lo	que	eres	de	verdad?
—¿Qué	máscara	es	la	que	prefieres?
Se	llevó	una	mano	a	la	cara	y	se	arrancó	la	piel.	Se	separó	como	la	cáscara	de	una

vaina	 de	 guisantes,	 como	 una	masa	 vegetal	 fibrosa,	 y	 dejó	 escapar	 una	 especie	 de
resina	que	parecía	miel	fluida.	Los	rasgos	faciales	de	Horus	Lupercal	desaparecieron
y	fueron	sustituidos	por	la	cara	sonriente	de	Amon,	el	senescal	del	Rey	Carmesí.

—¿Esta?	¿A	la	que	le	hablaste	en	Nikaea?	El	verdadero	Amon,	en	realidad,	estaba
muy	abajo,	junto	a	su	primarca.

Aquello	dejó	caer	la	cara	de	Horus	al	suelo,	donde	se	estrelló	con	un	chasquido
húmedo	semejante	al	de	una	pieza	de	fruta	podrida.	Luego	se	arrancó	también	la	cara
de	Amon.	Brotó	un	chorro	de	savia	blanquecina	que	le	manchó	la	placa	pectoral	de	la
armadura	 y	 bajó	 formando	 un	 reguero	 sobre	 el	 ojo	 sin	 párpado.	 Ahora	 era	 la
tristemente	conocida	cara	de	Navid	Murza	la	que	me	miraba.

—¿O	prefieres	esta?
—La	verdadera	—le	repliqué—.	La	verdadera.	Sin	máscara,	tu	verdadero	rostro.
—No	 podrías	 soportar	 verla.	 Nadie	 puede	 contemplar	 la	 luz	 maligna	 del

Aniquilador	Primordial	y	 sobrevivir	 a	 la	experiencia.	Tu	cordura	 sería	 lo	último	en
arder,	 Kasper.	 Ah,	 Kasper,	 no	 te	 mentía	 cuando	 te	 dije	 que	 me	 había	 encariñado
contigo.	Me	fuiste	útil.	Siento	haberte	dado	la	vida	que	te	he	dado.

—Navid,	¿qué	es	eso	del	Aniquilador	Primordial?	—le	pregunté—.	¿Qué	es?
—La	disformidad,	Kasper.	La	disformidad.	La	disformidad	lo	es	todo,	y	todo	es	la

disformidad.	Tu	Padre	de	Todas	las	Cosas	cree	que	puede	ganar	una	guerra	que	otras
razas	muy	superiores	a	 la	vuestra	ya	han	perdido.	No	puede.	La	humanidad	será	 la
mayor	victoria	de	la	disformidad.

Dio	 un	 paso	 hacia	 mí.	 Vi	 en	 su	 garganta	 el	 destello	 de	 la	 crux	 catérica	 que
siempre	llevaba	puesta.	Se	estaba	derritiendo.

—Nos	 libramos	de	nuestros	dioses,	Kas.	Estaba	 claro	que	había	 algo	que	 iba	 a
ocupar	su	lugar.

Su	 rostro	 mostraba	 una	 expresión	 suplicante.	 Era	 el	 rostro	 que	 conocí	 durante
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muchos	 años,	 y	 que	 no	 había	 cambiado	 desde	 el	 día	 que	 murió	 en	 Osetia.	 Ya	 no
llevaba	puesta	la	armadura	del	señor	de	la	guerra.	Tenía	un	tamaño	humano	normal	e
iba	vestido	con	la	túnica	de	color	crema	de	fieltro	de	la	Bibliotécnica	de	Lutecia.

Supe	 con	una	 certidumbre	 absoluta	y	dolorosa	que	había	 sido	 la	 cara	de	Navid
Murza	la	que	había	visto	cuando	me	di	la	vuelta	aquel	día,	tan	lejano	ya,	en	mi	suite	a
bordo	de	la	placa	supraorbital	de	Lemurya.	Era	su	cara	la	que	habían	bloqueado	mis
sueños,	 la	cara	que	mi	memoria	se	había	negado	a	 recuperar.	Aquello	había	sido	el
hecho	detonante:	un	 individuo,	muerto	 tanto	 tiempo	atrás,	que	había	regresado	para
encontrarme	 en	 una	 habitación	 cerrada	 para	 manipularme	 la	 mente	 con	 el	 miedo,
reiniciar	mis	recuerdos,	ajustar	mi	voluntad	y	lanzarme	hacia	Fenris.

Era	la	mejor	pieza	de	maleficarum,	la	que	Colmillolargo	sabía	que	yo	tenía.
—Entonces,	¿todo	esto	ha	sido	para	nada?	—susurré—.	Próspero	ha	ardido	¿para

nada?	Los	astartes	se	han	matado	entre	sí	¿para	nada?
Navid	sonrió.
—Es	algo	exquisito,	¿a	qué	sí?
—El	Rey	Carmesí	era	leal.	Estaba	equivocado	pero	era	leal,	así	que	esta	tragedia

no	tendría	por	qué	haber	ocurrido.
—¡Lo	 sé!	 —me	 respondió	 exultante.	 Sus	 ojos	 brillaban—.	 Pero	 ahora	 ha

ocurrido,	 Kas.	 Ah,	 ha	 ocurrido,	 y	 se	 ha	 abierto	 una	 puerta.	 Se	 ha	 establecido	 un
precedente.	 Si	 crees	 que	 lo	 que	 ha	 ocurrido	 en	 Próspero	 es	 una	 tragedia,	 una
abominación,	un	error	terrible,	deberías	ver	lo	que	va	a	ocurrir	a	continuación.	¿Dos
legiones	 astartes	 enfrentadas	 en	 un	 duelo	 a	 muerte?	 Kas,	 eso	 no	 es	 más	 que	 la
obertura.

Ya	 estaba	 muy	 cerca	 de	 mí.	 Alargó	 las	 manos.	 Se	 había	 quitado	 los	 guantes
incorporados	a	la	túnica	para	dejar	libres	las	manos.	Yo	no	quería	que	me	tocara.

—¿Cuánto	tiempo	pasó	hasta	que	dejaste	de	ser	Navid	Murza?
—Siempre	fui	yo,	Kas	—me	susurró	con	cariño,	y	 luego	me	tocó	un	 lado	de	 la

cara	con	la	mano.
Sentí	 cómo	sus	dedos	pasaban	por	 encima	del	 cuero	 tallado	de	 la	máscara.	Las

marcas	de	aversión	no	eran	capaces	de	mantener	alejado	a	alguien	como	él.
Alguien	 como	 él.	 «Algo	 como	 eso»,	 pensé.	Me	 llegó	 el	 olor	 de	 su	 aliento,	 el

hedor	propio	de	la	boca	de	un	depredador,	llena	de	bacterias	de	putrefacción,	el	aire
venenoso	 de	 Próspero,	 que	 ardía	 en	 el	 final	 de	 su	 existencia,	 fuera	 de	 mi	 sueño
privado.

—¿Siempre	 tú?	 —quise	 saber—.	 No,	 creo	 que	 en	 algún	 momento	 existió	 un
Navid	Murza	y	que	tú	tomaste	su	lugar.

—Kas,	 es	 muy	 ingenuo	 por	 tu	 parte	 pensar	 algo	 así	 —me	 dijo	 mientras	 me
acariciaba	la	mejilla.

—Es	 muy	 ingenuo	 por	 tu	 parte	 acercarte	 tanto	 —le	 contesté,	 y	 pronuncié	 la
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misma	palabra	que	Navid	había	pronunciado	tantos	años	atrás	en	el	callejón	trasero
situado	detrás	del	cadáver	de	la	catedral.

Lo	había	 llamado	«Enuncia»,	y	 formaba	parte	de	un	primigenio	vocabulario	de
magia.	Se	había	comportado	de	un	modo	muy	arrogante,	muy	desdeñoso.	Jamás	se
imaginó	 que	 yo	 fuera	 capaz	 de	 recordarla,	 no	 después	 de	 tantos	 años	 y	 de	 un
momento	tan	breve,	pero	yo	había	pasado	mucho	tiempo	con	los	sacerdotes	rúnicos
de	Fenris	recuperando	y	repitiendo	una	y	otra	vez	mis	recuerdos.	La	había	oído	una	y
otra	vez,	el	número	suficiente	de	veces	como	para	conseguir	fijar	su	forma	llena	de
aristas	afiladas	en	mi	memoria.

Tenía	aquella	palabra	grabada	a	la	perfección.
La	escupí	a	la	cara	de	aquella	criatura.	Fue	la	palabra	más	importante	que	jamás

haya	pronunciado	como	escaldo.
La	cara	le	estalló	convertida	en	una	tormenta	de	carne	y	sangre.	Echó	la	cabeza

hacia	atrás	como	si	 lo	hubiera	golpeado	en	el	 rostro	con	una	hacha.	Se	alejó	de	mí
trastabillando	 sin	 dejar	 de	 chillar	 y	 aullar,	 aunque	 los	 sonidos	 salían	 horriblemente
apagados	por	el	destrozo	que	había	sufrido	en	la	boca.

Yo	también	había	quedado	herido.	Sentí	que	se	me	había	quedado	la	garganta	en
carne	viva	por	vomitar	aquella	palabra.	Noté	el	sabor	de	la	sangre	en	la	boca.	Tenía	el
labio	partido	y	bastantes	dientes	sueltos.

Avancé	sin	que	eso	me	importara	y	alcé	la	pistola.
—¡Tra!	¡Tra!	¡Ayuda!	—grité,	y	luego	tuve	que	escupir	una	bocanada	de	sangre.
Le	 disparé	 a	 la	 forma	 vestida	 con	 una	 túnica	 que	 no	 dejaba	 de	 retorcerse.	 La

figura	cubierta	de	fieltro	de	color	crema	rodó	por	encima	de	la	cama	de	la	estancia	y
se	desplomó	al	otro	lado,	y	se	quedó	en	el	suelo	chillando	como	un	cerdo	empalado.
Empezó	a	derribar	piezas	de	mobiliario	y	cayeron	los	libros	de	las	estanterías	rotas.
La	placa	de	datos	del	cabecero	de	la	cama	quedó	dañada,	y	comenzó	a	repetir	una	y
otra	 vez	 sin	 cesar:	 «¿Señor	 Hawser?	 Su	 alarma	 de	 las	 cinco.	 ¿Señor	 Hawser?	 Su
alarma	de	las	cinco…».

Disparé	de	nuevo	contra	la	figura	que	se	retorcía	en	el	suelo.
—¿Escaldo?	¿Escaldo?
Unas	voces	me	llamaban	en	wurgen.	La	puerta	de	la	estancia	se	abrió	y	apareció

Godsmote	junto	a	Orcir.	Ambos	dudaron	durante	un	momento.	A	la	espalda	tenían	el
destello	resplandeciente	del	pasillo	de	espejos	de	Próspero.	Delante	de	ellos	vieron	un
aposento	sombrío	y	abarrotado	que	tenía	como	paisaje	la	propia	Terra.	En	el	umbral
de	la	puerta,	donde	ellos	se	encontraban,	alguien	había	unido	dos	realidades	distintas.
Su	confusión	era	más	que	comprensible.

—¡Ayudadme!	—les	grité	al	mismo	tiempo	que	señalaba	la	figura	que	no	paraba
de	agitarse	con	fuerza	en	una	esquina	de	la	estancia—.	¡Matad	eso!

Orcir	pasó	a	mí	lado	y	afianzó	las	piernas	para	disparar	el	bólter	pesado.	Esta	vez
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no	 hubo	 titubeo	 alguno.	 Disparó	 una	 ráfaga	 prolongada	 con	 la	 enorme	 arma,	 y	 el
estruendo	 resultó	 ensordecedor	 en	 los	 confines	 de	 la	 pequeña	 estancia.	 Los
proyectiles	 destrozaron	 la	 figura.	 Arrancaron	 los	 pliegues	 blandos	 y	 suaves	 de	 la
túnica	 de	 la	Bibliotécnica	 y	machacaron	 el	 cuerpo	 que	 había	 debajo.	La	 sangre,	 la
savia	y	el	tejido	fibroso	cubrieron	la	pared	que	tenía	detrás.

Pero	no	estaba	muerto.
Se	alzó,	convertido	en	un	esqueleto	humano	destrozado	del	que	goteaban	restos

sanguinolentos,	 y	 se	 rehízo	 a	 sí	 mismo.	 Aumentó	 de	 tamaño,	 los	 órganos	 se
recolocaron	 o	 se	 recompusieron	 por	 completo.	 Los	 últimos	 restos	 de	 la	 túnica	 de
color	 crema	 de	 la	 Bibliotécnica	 cayeron	 como	 una	 capa	 de	 piel	 desechada	 cuando
debajo	 de	 ellos	 apareció	 una	 armadura	 blanca	 y	 dorada.	Una	 vez	 recompuesto	 por
completo,	el	señor	de	la	guerra	los	miró	con	una	expresión	vengativa	y	enloquecida.
Le	faltaba	uno	de	los	ojos,	que	había	quedado	reventado.

—Retroceded	—advertí	a	mis	hermanos.
—¡Hjolda!	—exclamó	Orcir—.	¿Lupercal?	¿Lord	Lupercal?
—¡Retroceded!	—les	repetí	con	un	grito.
—Orcir	—murmuró	Horus,	quien	pronunció	el	nombre	como	si	fuera	un	hechizo.
Una	fuerza	invisible	empujó	a	Orcir	hacia	el	gigantesco	primarca.
El	Anatam	relució	en	la	mano	de	Horus	antes	de	clavarlo	en	el	pecho	de	Orcir.	El

lobo	 aulló.	 Ya	 le	 había	 cortado	 su	 hilo	 vital,	 pero	 Orcir	 intentó	 disparar	 el	 bólter
pesado	 a	 quemarropa	 contra	 su	 asesino.	 Horus	 pronunció	 de	 nuevo	 el	 nombre	 de
Orcir,	y	de	nuevo,	el	nombre	le	proporcionó	poder	sobre	nuestro	hermano	lobo.	Esta
vez,	la	fuerza	invisible	apartó	a	Orcir	del	arma	asesina	y	lo	lanzó	como	una	muñeca
de	trapo	al	otro	lado	de	la	estancia.	El	cadáver	cubierto	por	la	armadura	chocó	contra
la	portilla	de	observación	y	la	ventana	quedó	destrozada.

Se	oyó	un	monstruoso	estampido	provocado	por	la	descompresión.	Cada	pieza	de
mobiliario,	 cada	 objeto	 suelto	 de	 la	 estancia,	 cada	 gota	 de	 sangre,	 salió	 disparada
hacia	la	portilla	rota	al	mismo	tiempo	que	la	atmósfera	y	los	fragmentos	rotos	de	la
ventana.	El	cuerpo	de	Orcir,	 flácido	y	con	las	extremidades	extendidas,	se	alejó	del
hueco	 dejado	 por	 la	 ventana	 reventada	 dando	vueltas	 sobre	 sí	mismo	y	 cayó	 hacia
Terra.	Se	hizo	más	y	más	pequeño	antes	de	comenzar	a	arder	como	un	meteorito.

La	 descompresión	 no	 movió	 a	 Horus.	 Lanzó	 un	 rugido	 al	 aire	 que	 pasaba	 a
chorros	a	su	alrededor.	Yo	sentí	que	mis	pies	perdían	asidero.	Intenté	hacer	frente	al
vendaval,	pero	el	vaciado	explosivo	de	la	estancia	no	me	lo	permitió.	La	pantalla	de
cristal	de	una	lámpara	se	estrelló	contra	mi	hombro	y	se	partió.	Un	libro	me	golpeó	en
la	rodilla.	Me	agarré	al	marco	de	la	puerta.	Un	caballo	de	juguete	hecho	de	madera
me	pasó	al	lado	de	la	cabeza	y	salió	despedido	hacia	la	oscuridad.

No	fui	capaz	de	mantenerme	agarrado.	Se	me	soltaron	los	dedos	y	salí	disparado
hacia	atrás	como	un	corcho.	De	repente,	me	detuve	en	el	aire	cuando	Godsmote	me
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aferró	con	fuerza	del	brazo	e	impidió	que	saliera	volando.	El	lobo	había	enganchado
la	cabeza	del	hacha	al	marco	de	la	puerta,	y	estaba	agarrado	al	mango	del	arma	con
una	mano	mientras	con	la	otra	me	mantenía	dentro	de	la	estancia.	El	esfuerzo	de	tirar
de	mí	lo	hizo	rugir.	En	cuando	logré	encontrar	un	asidero,	uní	mi	fuerza	a	la	suya.

Salimos	por	el	hueco	de	la	puerta	y	la	cerrarnos	de	inmediato.	En	el	exterior	no
había	más	que	una	superficie	de	espejo.	Nos	encontrábamos	de	nuevo	en	el	 recinto
del	templo,	en	el	pasillo	de	cristal.

Me	 esperaba	 una	 riada	 de	 preguntas	 por	 parte	 de	 Godsmote,	 la	 exigencia
inmediata	 de	 una	 serie	 de	 explicaciones,	 pero	 el	 lobo	 ni	 siquiera	 se	 detuvo	 un
instante.	Decidido	y	sin	 titubeo	alguno,	como	todos	 los	 lobos,	sabía	que	 todavía	no
estábamos	a	salvo.	Avanzamos	con	rapidez	por	el	pasillo	auxiliar	en	dirección	al	atrio
principal,	el	espacio	destrozado	por	el	tiroteo.

Horus	se	lanzó	a	perseguirnos.	Atravesó	de	forma	explosiva	la	pared	de	cristal	del
templo	y	derribó	paneles	enteros	de	espejos,	 igual	que	si	por	allí	hubiera	pasado	un
Land	Raider.	Se	abrió	paso	de	una	realidad	a	otra,	de	mi	pasado	a	mi	presente,	de	mis
recuerdos	a	mi	 realidad.	Apareció	a	 la	carrera,	y	cada	una	de	sus	grandes	zancadas
resonó	contra	el	suelo	pulido.

—¡Kasper!	—me	gritó	a	modo	de	orden.
Sentí	el	tirón,	el	poder	de	mi	nombre,	pero	Kasper	Hawser	no	es	más	que	uno	de

los	nombres	que	tengo,	y	ninguno	de	ellos	es	mi	verdadero	nombre	de	nacimiento,	mi
significante.	Ni	siquiera	yo	lo	sabía.	Logré	resistir.

Casi	nos	había	alcanzado	ya.	Godsmote	se	volvió	para	enfrentarse	a	él.	Astartes
contra	criatura	primarca,	lobo	de	Fenris	contra	lobo	de	Luna.

—¡Godsmote!	—gritó	Horus.
Godsmote	 titubeó	 un	 segundo,	 pero	 de	 inmediato	 empuñó	 su	 hacha	 y	 lanzó	 su

famoso	golpe	propio	de	los	dioses	con	toda	la	fuerza	de	los	brazos.	El	filo	del	hacha
se	enterró	en	el	costillar	izquierdo	de	Horus	y	lo	desplazó	de	lado	unos	cuantos	pasos.
La	criatura	aulló.	Godsmote	sacó	el	hacha	de	un	tirón	y	asestó	otro	tremendo	golpe
que	abrió	un	tajo	en	el	muslo	izquierdo	del	señor	de	la	guerra.

—¡Fith	de	los	ascommani!	—aulló	Horus.
Había	 buscado	 a	 mayor	 profundidad	 en	 mis	 recuerdos	 y	 había	 encontrado	 un

nombre	 más	 antiguo	 y	 verdadero	 para	 mi	 amigo	 y	 hermano	 lobo.	 Nada	 más
pronunciarlo,	Godsmote	se	elevó	en	el	aire	y	salió	despedido	hacia	el	otro	extremo	de
la	estancia.	Se	estrelló	contra	la	pared	de	espejos	a	una	altura	de	unos	cuatro	o	cinco
metros	respecto	al	suelo	y	abrió	un	hueco	rodeado	de	un	enorme	entramado	circular
de	grietas	debido	a	la	fuerza	del	impacto.	Después	se	desplomó	contra	el	suelo.

Horus	se	irguió	y	vino	a	por	mí.	Le	disparé	hasta	que	agoté	la	célula	de	energía	de
la	pistola.	La	tiré	y	empuñé	el	hacha.	Me	derribó	de	una	simple	bofetada,	me	arrancó
la	 unidad	 generadora	 del	 campo	 de	 desplazamiento	 y	me	 arrebató	 de	 las	manos	 el
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hacha.	Me	rodeó	la	garganta	con	una	de	sus	enormes	manos.
—Me	había	encariñado	contigo	—me	siseó	con	la	voz	de	Navid	Murza—.	Incluso

he	 llegado	 a	 confesártelo.	Y	me	 pagas	 tal	 acto	 indulgente	 con	 este	 insulto,	 cuando
deberías	haber	aceptado	el	 regalo	de	una	muerte	 indolora	que	 te	estaba	ofreciendo.
Ahora	puedes	tener	por	seguro	que	no	será	indolora.

—No	me	importa	—le	respondí	con	un	gruñido	ahogado.
El	 filo	 helado	 y	 centelleante	 de	 una	 hacha	 fenrisiana	 pasó	 destellante	 entre

nosotros	 y	 le	 cortó	 limpiamente	 el	 brazo	 a	 la	 altura	 del	 codo.	 Caí	 al	 suelo	 con	 el
antebrazo	de	Horus	todavía	pegado	a	mi	garganta.	Su	sangre,	o	lo	que	fuera	aquella
fétida	sustancia,	me	salpicó	con	fuerza.

—Retrocede	—me	ordenó	Oso,	y	le	propinó	otros	dos	hachazos.
Horus	aulló	el	nombre	de	Oso,	lleno	de	rabia	y	de	dolor,	pero	no	logró	dominarlo

en	absoluto.	El	hacha	de	Oso	siguió	abriéndole	tajos	por	todo	el	cuerpo.	Al	igual	que
había	ocurrido	cuando	llevaba	puesta	la	máscara	de	Amon	en	Nikaea,	el	Aniquilador
Primordial	fue	incapaz	de	someter	a	Oso	utilizando	su	nombre.

Oso	había	infligido	unas	heridas	terribles	a	la	criatura	Horus.	Le	había	amputado
un	 brazo,	 la	 armadura	 blanca	 y	 dorada	 estaba	 abierta	 en	 una	 docena	 de	 brechas
ensangrentada,	y	un	lado	de	la	cabeza	de	Lupercal	mostraba	una	tremenda	hendidura
de	 aspecto	 repugnante.	 Tenía	 el	 cráneo	 abierto.	 Sobresalían	 varios	 fragmentos	 de
hueso	 blanco.	 Le	 había	 arrancado	 parte	 de	 una	 mejilla.	 La	 sangre	 que	 le	 salía	 a
borbotones	del	cuerpo	estaba	formando	un	charco	creciente	a	sus	pies.

—Escaldo.	Echa	a	correr	ya	—me	gruñó	Oso.
Me	 puse	 en	 pie.	 Oso	 agarró	 con	mayor	 firmeza	 el	 hacha	 y	 se	 preparó	 para	 el

siguiente	 asalto	 del	 combate.	 La	 criatura	 Horus	 avanzó	 de	 forma	 un	 tanto
espasmódica	 y	 chapoteó	 un	 paso	 tras	 otro	 sobre	 el	 charco	 de	 sangre	 espesa	 que	 él
mismo	había	vertido	dejando	luego	unas	pisadas	repugnantes	en	el	suelo	de	cristal.

—Corre	ya	—me	ordenó	Oso.
La	criatura	Horus	aceleró	el	paso.	Oso	se	encorvó	un	poco	y	se	preparó	para	el

golpe	 que	 se	 disponía	 a	 dar.	 El	 hacha	 no	 llegó	 a	 impactar.	 El	 dolor	 y	 la	 rabia
parecieron	 amplificar	 el	 poder	 de	 la	 criatura	Horus.	Derribó	 a	Oso	 con	 un	 barrido
feroz	 del	 brazo	 que	 le	 quedaba	 y	 luego	 se	 encorvó	 para	 lanzarle	 una	 lluvia	 de
puñetazos	al	lobo	caído.	Oso	rodó	de	un	modo	salvaje	para	escapar	de	los	golpes,	y
de	 un	 puño	 que	 abrió	 varios	 agujeros	 en	 el	 suelo.	 El	 lobo	 no	 tenía	 ni	 tiempo	 ni
oportunidad	para	levantarse,	por	lo	que	se	deslizó	sobre	la	espalda	e	intentó	golpearlo
de	nuevo	con	el	hacha	empuñada	en	la	mano	izquierda.

En	esta	ocasión	la	criatura	Horus	atrapó	la	cabeza	del	hacha.	Lo	hizo	de	manera
limpia	 con	 su	 enorme	 zarpa	 blindada,	 y	 no	 dejó	 escapar	 el	 arma.	 La	 sangre	 y	 un
fluido	aceitoso	le	salieron	de	la	boca	cuando	bajó	la	mirada	hacia	Oso	y	murmuró	una
de	las	antipalabras	del	Enuncia.
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Un	 fuego	 infernal,	 como	 el	 de	 las	 llamaradas	 que	 incendian	 los	 árboles	 y	 los
extremos	 de	 los	 mástiles	 en	 las	 noches	 invernales	 más	 oscuras,	 bajó	 por	 toda	 el
hacha,	 desde	 el	 filo	 de	 la	 cabeza	 hasta	 el	 mango,	 y	 la	 envolvió	 con	 unas	 llamas
amarillentas	y	verdosas	que	 la	consumieron.	El	 fuego	se	extendió	hasta	el	brazo	de
Oso,	 y	 se	 lo	 quemó	 con	 un	 fogonazo	 abrasador.	 Oso	 aulló.	 La	 criatura	 Horus	 se
estaba	 cobrando	 el	 castigo	 por	 su	 propio	 brazo	 perdido.	 Era	 un	 depredador	 que	 se
dedicaba	a	jugar	con	su	presa	antes	de	matarla.

Recogí	mi	hacha	del	 suelo,	 allá	donde	había	 caído,	y	no	 lo	dudé.	Me	 interpuse
entre	 ambos	 y	 le	 propiné	 un	 tajo	 al	 brazo	 izquierdo	 de	Oso	 justo	 debajo	 del	 codo,
antes	 de	 que	 el	maleficarum	 se	 extendiera	 al	 resto	 de	 su	 cuerpo.	El	 lobo	me	había
salvado	al	amputar	una	extremidad.	Yo	estaba	decidido	a	pagarle	esa	deuda,	a	pagarle
por	 la	protección	constante	que	me	había	ofrecido,	sin	mencionarlo	nunca,	desde	la
primera	vez	que	lo	había	visto	en	la	orilla	del	campo	de	hielo,	cuando	lo	confundí	con
un	demonio.

En	esos	momentos	sí	que	sabía	ya	cómo	era	un	demonio.
Oso	se	apartó	con	rapidez	apretando	los	dientes	por	el	dolor.	Intenté	arrastrarlo	de

regreso	 al	 pórtico	 de	 la	 sala.	He	de	 confesar	 que	no	 esperaba	 lograr	 nada	más	que
retrasar	nuestro	fin	inevitable.

Para	entonces,	Aun	Helwintr	ya	había	sentido	las	terribles	fuerzas	que	se	habían
desatado	en	el	recinto	del	templo.	Entró	en	el	recinto	de	cristal	a	nuestra	espalda	con
un	aspecto	ominoso	gracias	a	la	piel	de	lobo	y	a	la	larga	capa	negra,	con	el	cabello
blanco	trenzado	y	encerado	para	formar	dos	cuernos	rígidos.	Colocó	de	inmediato	las
manos	formando	los	gestos	de	protección	que	aprenden	todos	los	sacerdotes	rúnicos,
los	gestos	de	expulsión	y	de	aversión.	La	criatura	Horus	vomitó	un	chorro	de	sangre	y
retrocedió,	pero	su	poder	era	mucho	mayor	que	el	del	sacerdote	rúnico.

Y	por	eso	precisamente,	Helwintr	no	había	acudido	solo	en	nuestra	ayuda.
Toda	una	pared	de	cristal	de	la	entrada	del	templo,	la	del	lado	derecho,	reventó	y

saltó	 convertida	 en	 una	 inmensa	 cascada	 de	 vidrio	 roto.	 Un	 segundo	 después,	 lo
mismo	 ocurrió	 con	 la	 pared	 izquierda.	 La	 luz	 y	 el	 humo	 procedente	 del	 campo	 de
batalla	 del	 exterior	 penetraron	 a	 través	 de	 las	 estructuras	 rotas	 del	 edificio.	 Varias
partes	de	la	cubierta	del	techo	cayeron	y	se	hicieron	añicos	contra	el	suelo.

Una	silueta	enorme	y	pesada	entró	en	 la	sala	a	 través	del	hueco	de	 la	pared	del
lado	derecho.	Era	un	artefacto	bípedo	de	unos	cinco	metros	de	alto,	achaparrado	pero
enorme,	 con	un	grueso	blindaje	 de	 adamantium,	 y	 que	mostraba	 los	 colores	 de	 los
Vlka	Fenryka.	Los	montajes	de	armas	de	cada	lado	de	su	estructura	giraron	y	fijaron
sus	blancos.

Otro	dreadnought	entró	a	través	del	hueco	abierto	en	el	lado	izquierdo	de	la	sala	y
activó	del	mismo	modo	sus	armas.	Los	artefactos	acortaron	un	poco	las	distancias	y
dejaron	 atrapada	 a	 la	 criatura	 Horus	 entre	 sus	 dos	 posiciones,	 lo	 que	 la	 obligó	 a
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retroceder	hasta	el	 fondo	de	 la	estancia.	Cada	paso	que	daban	hacía	que	el	suelo	se
estremeciera.

Abrieron	fuego	al	mismo	tiempo,	como	si	obedecieran	la	misma	orden	mental.	La
tempestad	iracunda	de	los	cañones	de	asalto	y	de	los	láser	acoplados	machacaron	a	la
criatura	 Horus.	 Quedó	 desperdigada	 en	 trozos	 mientras	 agitaba	 el	 brazo	 que	 aún
tenía,	convertida	en	una	neblina	difusa	de	materia	que	cubrió	lo	poco	que	quedaba	de
la	 superficie	 reflectante	 de	 la	 estancia,	 y	 la	manchó	 como	 si	 fuera	moho.	 Algo	 se
agitó	con	 fuerza	en	el	 centro	de	 la	zona	de	disparo,	 algo	que	 fue	 tomando	 forma	a
medida	 que	 la	 figura	 humanoide	 de	 Horus	 resultaba	 despedazada.	 Unos	 vientos	 y
unas	energías	con	la	fuerza	de	una	galerna	aullaron,	y	el	aire	se	llenó	de	enjambres	de
moscas.

Algo	se	alzó	con	lentitud	de	la	propia	bola	de	fuego	creada	por	las	andanadas	de
disparos	 de	 los	 dreadnoughts.	 Era	 difícil	 de	 mirar,	 difícil	 de	 entender.	 Desafiaba
cualquier	clase	de	interpretación	visual,	igual	que	un	sueño	que	se	niega	a	dejar	que
te	des	la	vuelta	para	ver	su	rostro.

Era	algo	alto	y	contrahecho,	una	sombra	creada	por	sombras.	Capté	la	sugerencia
de	una	anatomía	que	era	a	 la	vez	absolutamente	humana	y	corrompida	más	allá	de
cualquier	 límite	orgánico.	Todo	 lo	que	 lo	 componía	 se	había	 colocado	de	un	modo
equivocado,	 por	 lo	 que	 mirarlo	 provocaba	 una	 dislocación	 de	 los	 sentidos	 y
corrompía	 la	 mente.	 Era	 carne	 cartilaginosa	 y	 rancia,	 con	 ampollas	 e	 intestinos
herniados,	 con	 lenguas	 ulceradas	 y	 dientes	 podridos.	 Eran	 ojos	 que	 no	 dejaban	 de
parpadear,	tan	grandes	como	cuencos	para	beber,	o	saltones	como	los	de	los	anfibios.
También	tenía	cuernos,	dos	enormes	cuernos	curvados	hacia	arriba.

De	 repente,	 las	 sombras	 parecieron	 multiplicarse.	 Las	 nubes	 de	 moscas	 se
hicieron	más	densas	e	intentaron	colarse	en	los	ojos,	en	las	narices,	en	las	bocas,	en
las	heridas.

—Oh,	Aun	Helwintr	—dijo	una	voz—.	No	aprendes	de	tus	errores.	Has	traído	a
unos	 poderosos	 guerreros	 para	 enfrentarte	 a	 mí	 y	 expulsarme,	 pero	 conozco	 sus
nombres,	 así	 que	 tengo	 poder	 sobre	 ellos.	 Os	 nombro	 a	 los	 dos:	 Patrekr	 el	 Gran
Colmilludo,	Cormek	Dod.

—Reconozco	mi	error	y	me	aseguraré	de	corregirlo	—le	contestó	Helwintr.
Me	 quedé	 sorprendido	 al	 ver	 que	 sonreía.	 De	 repente,	 una	 serie	 de	 figuras

aparecieron	 a	 su	 espalda	 y	 entraron	 por	 los	 huecos	 que	 habían	 abierto	 los
dreadnoughts.	Una	docena	de	guerreras	de	las	Hermanas	del	Silencio.	Dos	docenas.
Todas	 llevaban	 las	 espadas	 desenvainadas.	 La	 que	 estaba	 al	mando,	 Jenetia	Krole,
alzó	la	mano	y	señaló	con	gesto	acusador	la	silueta	sombría	que	se	alzaba	delante	de
nosotros.

La	criatura	lanzó	un	aullido	largo	y	estremecedor,	un	grito	de	angustia	al	ver	que
le	arrebataban	sus	poderes.	El	gen	paria	que	compartían	todas	las	pertenecientes	a	la
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Hermandad	 del	 Silencio	 bloqueaba	 la	 energía	 de	 su	 hechicería	 y	 anulaba	 hasta	 el
maleficarum	 más	 poderoso.	 El	 viento	 comenzó	 a	 amainar	 de	 inmediato.	 Los
enjambres	 de	 moscas	 cayeron	 muertos	 y	 se	 acumularon	 sobre	 el	 suelo	 formando
montones	negros	tan	gruesos	como	las	pilas	de	cristales	rotos.

—Derribadlo	 y	 cortadle	 el	 hilo	 vital	 —ordenó	 Aun	 Helwintr,	 y	 los	 dos
dreadnoughts	reanudaron	sus	andanadas	mortíferas.

No	dejaron	de	disparar	hasta	que	el	último	rastro	del	demonio	quedó	pulverizado.
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QUINCE
HILOS	VITALES

No	creo	que	lo	matáramos,	hermanos.	No	creo	que	el	Aniquilador	Primordial	pueda
ser	 dañado	 del	mismo	modo	que	 lo	 es	 una	 criatura	mortal.	 Pero	 lo	 expulsamos,	 lo
echamos.	Le	hicimos	daño,	durante	un	tiempo,	al	menos.

Cuando	 salimos,	 la	 batalla	 ya	 había	 acabado.	 El	 Rey	 Lobo	 se	 había	 enfrentado	 a
Magnus	 en	 un	 titánico	 combate	 personal	 y	 le	 había	 roto	 la	 espalda.	 Luego,	 en	 el
mismo	momento	 que	 nosotros	 acabamos	 con	 el	 demonio	 en	 la	 sala	 del	 templo,	 la
hechicería	 rugió	 hirviente	 por	 todo	 el	 planeta	 destrozado.	 Cayó	 una	 tormenta	 de
sangre.	 El	 Rey	 Carmesí	 y	 aquellos	 de	 sus	 Mil	 Hijos	 que	 habían	 sobrevivido	 se
desvanecieron	de	la	vista	y	huyeron	gracias	a	su	magia	prohibida.

Sólo	de	ese	modo	consiguieron	escapar	a	la	aniquilación	total	por	parte	del	Rout.
Que	todo	el	mundo	recuerde	esta	lección.

La	lluvia	de	sangre	todavía	caía	cuando	terminamos	de	reagruparnos.	El	cielo	estaba
oscuro	como	el	final	del	anochecer,	negro	como	las	alas	de	un	cuervo,	iluminado	tan
sólo	por	el	resplandor	de	los	incendios	que	devoraban	la	ciudad	de	cristal.	Me	quedé
junto	 a	 Oso	mientras	 los	 sacerdotes	 lobo	 le	 atendían	 el	 brazo.	 Godsmote	 se	 había
recuperado	lo	suficiente	de	sus	heridas	como	para	andar,	y	estaba	a	nuestro	lado.

Oso	 mantuvo	 un	 rostro	 impasible.	 No	 mostró	 señal	 alguna	 de	 dolor	 o	 de
incomodidad	 mientras	 los	 sacerdotes	 se	 ocupaban	 de	 su	 brazo	 con	 cortadoras	 de
hueso	 y	 ganchos.	 A	 su	 debido	 tiempo	 le	 implantarían	 un	 miembro	 artificial.	 Sin
embargo,	sí	lo	vi	torcer	el	gesto	un	poco	cuando	un	dreadnought	pasó	retumbante	por
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delante	de	nosotros	bajo	la	terrorífica	lluvia.
Oso	tenía	el	rostro	cubierto	de	gotas	de	sangre	de	lluvia.
—No	 me	 importa	 perder	 el	 brazo.	 Al	 menos	 cuando	 piensas	 en	 las	 otras

alternativas	—musitó.
—¿Qué	otras	alternativas?	—quise	saber	yo.
—Se	supone	que	es	un	honor,	pero	¿quién	quiere	perder	tanto	como	para	acabar

así?	—me	explicó	Godsmote	señalando	con	un	gesto	del	mentón	al	dreadnought	que
se	alejaba—.	Esa	no	es	manera	de	vivir	para	siempre.

Oso	asintió	con	expresión	sombría.
—Lo	 que	 no	 entiendo	 es	 cómo	 conseguiste	 romper	 su	 conjuro	 —comenté—.

Sabía	los	nombres	de	todos	nosotros,	pero	a	ti	no	consiguió	dominarte	con	ese	poder.
—Eso	se	debe	probablemente	a	que	sacó	todos	nuestros	nombres	de	tu	cabeza	—

me	contestó	Godsmote—.	Pero	resulta	que	nunca	supiste	bien	el	suyo.

Ya	 he	 comentado	 que	 quien	 quiera,	 o	 lo	 que	 quiera,	 que	 me	 implantó	 los
conocimientos	de	juvjk	y	de	wurgen	hizo	un	buen	trabajo,	pero	imperfecto.	A	veces,
en	 los	 momentos	 de	 mucha	 tensión,	 o	 cuando	 estoy	 distraído,	 me	 equivoco	 y
pronuncio	 mal	 una	 palabra,	 o	 utilizo	 una	 del	 gótico	 bajo	 que	 hablaba	 en	 mi	 vida
anterior.

Mi	 mente	 decidió	 desde	 el	 principio	 que	 el	 nombre	 de	 Oso	 era	 «Oso»,	 pero
resulta	que	ésa	era	 la	 traducción	de	 la	palabra	que	yo	había	creído	oír	 en	 juvjk.	El
error	se	había	convertido	en	una	costumbre,	y	Oso,	 tan	 taciturno	como	siempre,	no
había	visto	motivo	para	corregirme.

En	realidad,	en	el	lenguaje	de	los	Vlka	Fenryka	se	llamaba	Bjorn.
Reconozco	mi	error	y	me	aseguraré	de	corregirlo.

Una	 vez	 Próspero	 ardió	 del	 todo,	 sentí	 una	 gran	 pena	 por	 los	 Lobos.	 No	 por	 las
pérdidas	que	habían	sufrido,	que	eran	numerosas	y	lamentables,	sino	por	su	vacío.	Ya
habían	desahogado	toda	su	ira,	y	aunque	la	victoria	era	completa,	daba	la	impresión
de	 ser	 un	 triunfo	 hueco.	 Permanecían	 de	 pie,	 a	 mi	 alrededor,	 silenciosos	 y
encorvados,	 unas	 figuras	 abatidas	 entre	 las	 ruinas	 ennegrecidas,	 empapadas	 por	 la
lluvia	de	sangre	oscura.	Ya	no	les	quedaba	furia	porque	ya	no	les	quedaban	enemigos
a	los	que	matar.

Parecían	 perdidos,	 como	 si	 no	 supieran	 qué	 hacer	 a	 continuación.	 No	 iban	 a
participar	 en	 ninguna	 clase	 de	 reconstrucción	 o	 de	 recuperación.	 No	 iban	 a	 verse
involucrados	 en	 ninguna	 fase	 posterior	 a	 la	 batalla.	 Los	Vlka	 Fenryka	 sólo	 sabían
hacer	una	cosa.
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Las	chispas	saltan	en	el	aire.	La	memoria	se	encoge	como	la	piel	de	un	cadáver,	y	el
tejido	muerto	se	aprieta	cada	vez	más	contra	los	huesos	hasta	abrir	las	mandíbulas	en
un	grito	silencioso.	Vemos	en	la	superficie	de	los	lagos	de	agua	negra	el	reflejo	del
tiempo	sideral	que	pasa	por	encima.	Veo	a	los	lobos	como	unos	herederos,	los	últimos
guardianes	 de	 un	 reino	 antiguo	 que	 es	 tan	 viejo	 y	 se	 encuentra	 tan	 caído	 en	 el
abandono	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 una	 ruina	 incomprensible.	 A	 pesar	 de	 ello,	 lo
protegen,	igual	que	los	perros	guardianes	vigilan	una	casa	que	no	comprenden.

Mientras	 sobrevivan,	 sus	 relatos	 vivirán,	 contados	 una	 y	 otra	 vez	 por	 escaldos
como	yo	a	guerreros	como	vosotros.	El	fuego	seguirá	ardiendo.	Oleremos	la	resina	de
copal	que	humea	en	el	aire.	Quizá	no	vea	a	los	individuos	que	me	rodean,	pero	veré
sus	sombras,	que	cubrirán	las	paredes	de	la	cueva	más	allá	del	fuego	crepitante,	igual
que	 si	 fueran	pinturas	 rupestres	 a	 las	 que	 las	 llamas	 inconstantes	 de	 la	 hoguera	 les
proporcionaran	una	ilusión	de	movimiento.

Me	esforzaré	por	oír	lo	que	dicen	los	guerreros	a	lo	largo	de	sus	conversaciones
murmuradas	e	 interminables,	para	de	ese	modo	enterarme	de	 todos	 los	 secretos	del
mundo	y	aprender	todos	los	relatos,	desde	el	primero	hasta	el	último.

En	la	parte	más	profunda	y	fría	de	la	cueva	existe	una	negrura	sólo	alterada	por	un
leve	brillo	azul	y	frío.	El	aire	tiene	un	olor	estéril,	como	una	roca	en	un	páramo	polar
seco	que	carezca	de	la	más	mínima	agua	que	helar.	Está	muy	lejos	del	calor	tibio	y	la
luz	 suave	 de	 la	 hoguera	 de	 la	 cueva,	 muy	 lejos	 de	 la	 fraternidad	 de	 voces
murmurantes	 y	 del	 olor	 a	 resina	 quemada.	 Es	 ahí	 donde	me	 obligarán	 a	 dormir	 la
mayor	 parte	 de	mi	 vida.	 Soy	demasiado	peligroso	 como	para	 permanecer	 entre	 los
guerreros	del	Rout.	Soy	un	peligro.	Sé	demasiado,	y	hay	cosas	que	saben	demasiado
de	mí.	Sin	embargo,	los	Vlka	Fenryka	me	han	tomado	cariño,	y	debido	a	esa	extraño
y	brusco	sentimentalismo	suyo,	no	son	capaces	de	cortarme	el	hilo	vital	de	un	modo
rápido	y	misericordioso.

Así	 pues,	me	pondrán	 a	 dormir	 en	 el	 profundo	 frío	 del	 hielo,	 en	 éstasis,	 en	 las
entrañas	del	aett,	con	la	única	compañía	de	Cormek	Dod	y	los	demás	dreadnoughts.	A
ninguno	de	nosotros	nos	gusta	estar	allí.	Ninguno	de	nosotros	eligió	estar	allí.	Nos
falta	 la	 luz	 de	 una	 hoguera.	Nos	 falta	 la	 luz	 del	 sol.	Ya	hemos	 soñado	 los	mismos
sueños	un	centenar	de	veces,	un	millar	de	veces.	Nos	 los	sabemos	de	memoria.	No
elegimos	la	oscuridad.

A	pesar	de	ello,	cuando	nos	despiertan	y	nos	reviven,	no	nos	satisface	ver	la	luz
del	sol.

Si	alguien	decide	despertarnos,	es	que	algo	grave	ocurre.
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Me	 encuentro	 en	 la	 llanura	 alta	 de	 Asaheim,	 donde	 vi	 con	 vida	 a	 Heoroth
Colmillolargo	por	última	vez,	pero	quien	está	a	mi	 lado	es	el	Rey	Lobo.	El	aire	es
transparente	 como	 el	 cristal.	 Unas	 montañas	 se	 alzan	 al	 oeste	 de	 donde	 nos
encontramos,	más	allá	de	una	enorme	llanura	nevada	y	un	denso	bosque	de	árboles	de
hoja	perenne.	Las	montañas	son	blancas,	de	bordes	tan	delimitados	y	afilados	como
los	dientes	carnasiales	de	la	mandíbula	de	un	carnívoro.	Sé	muy	bien	que	el	cielo	gris
metalizado	que	se	alza	detrás	de	ellas	no	son	nubes	de	tormenta,	sino	más	montañas,
unas	montañas	más	grandes	todavía,	unas	cimas	tan	inmensas	que	su	tamaño	es	capaz
de	sumir	en	el	desánimo	a	cualquier	ser	humano	normal.	La	ira	de	corazón	oscuro	de
las	 tormentas	 fenrisianas	 del	 invierno	 se	 acumula	 y	 ruge	 allá	 donde	 las	 cimas	 se
pierden	 de	 vista,	 clavadas	 en	 el	 cielo	 igual	 que	 unas	 espinas	 inmensas.	 Las	 nubes
parecen	 tan	 furiosas	 como	 unos	 dioses	 patriarcales,	 y	 tan	 malignas	 como	 unos
demonios	traicioneros.

Es	la	última	hora	del	último	día	antes	de	que	entre	de	forma	voluntaria	en	éstasis.
—¿Entiendes	los	motivos?	—me	pregunta	el	Rey	Lobo,	que	se	alza,	enorme,	a	mi

lado.	Su	voz	es	el	ronroneo	retumbante	de	un	leopardo.
—Sí,	lo	entiendo.
—Ogvai	me	ha	alabado	mucho	tu	maestría	como	escaldo.
—El	jarl	es	muy	amable.
—Es	 sincero,	por	 eso	 lo	mantengo	cerca	de	mí.	Pero	debes	 entender	que	no	 se

puede	jugar	una	partida	con	una	pieza	rota	en	el	tablero.
—Lo	entiendo.
—Sin	 embargo,	 están	 los	 relatos.	 No	 queremos	 perderlos.	 Las	 generaciones

futuras	tienen	que	oírlos,	y	aprender	de	ellos.
—Los	conservaré	para	vos,	mi	señor.	Permanecerán	en	mi	cabeza,	listos	para	ser

contados.
—Bien.	 Asegúrate	 de	 que	 sea	 así.	 No	 voy	 a	 estar	 aquí	 siempre	 para	 vigilar	 y

cuidar	a	 los	Vlka	Fenryka.	Será	mejor	que	procures	que	escuchen	con	atención	 los
relatos	cuando	yo	no	esté.

Me	echo	a	reír	pensando	que	es	una	broma.
—Vos	jamás	faltareis,	mi	señor.
—Jamás	es	mucho	tiempo,	escaldo	—me	contesta—.	Soy	muy	resistente,	pero	no

tan	 resistente	 como	 para	 eso.	 Que	 algo	 jamás	 haya	 sucedido	 no	 quiere	 decir	 que
nunca	vaya	a	ocurrir.

—Hay	una	primera	vez	para	todo.
—Exacto	—me	responde	con	un	gruñido.
—Algo	sin	precedentes.	Como…	¿astartes	enfrentados	a	astartes?	¿Cómo	el	Rout

recibiendo	la	orden	de	castigar	a	otra	legión?
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—¿Eso?	—Se	echa	a	reír,	pero	es	un	sonido	lleno	de	tristeza—.	Hjolda,	no.	Eso	sí
que	tiene	precedentes.

Me	 quedo	 sin	 palabras	 ante	 aquella	 respuesta.	 Nunca	 sé	 con	 certeza	 cuándo
bromea	y	cuándo	no.	Seguimos	contemplando	el	lindero	del	bosque.	Empiezan	a	caer
los	primeros	copos	de	nieve.

—¿Hay	lobos	en	Fenris?	—le	pregunto.
—Ve	a	verlo	tú	mismo.	Ve	—me	dice.
Lo	 miró	 y	 me	 hace	 un	 gesto	 de	 asentimiento.	 Me	 dirijo	 hacia	 el	 lindero	 del

bosque	a	través	de	la	nieve.	Comienzo	a	correr.	Tiro	de	la	piel	de	lobo,	la	que	Bercaw
me	 dio,	 y	 la	 aprieto	 contra	 mí	 como	 si	 fuera	 una	 segunda	 piel.	 En	 la	 tremenda
oscuridad	 que	 se	 extiende	 bajo	 los	 árboles	 veo	 unos	 ojos	 que	me	miran	 fijamente.
Luminosos,	dorados	y	con	la	pupila	negra.	Me	están	esperando,	diez	mil	pares	de	ojos
que	me	miran	desde	las	sombras	del	bosque.	No	tengo	miedo.

Ya	no	les	tengo	miedo	a	los	lobos.
A	mi	espalda,	el	Rey	Lobo	me	observa	hasta	que	desaparezco	entre	los	árboles.
—Hasta	el	próximo	invierno	—murmura.
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